第10章 第一次任務
林婉秋的地下室里，煤油燈的火苗穩定。
她看著何雨柱。
「你的任務很簡單。」她說，「把這個，送到北大紅樓附近，一家叫『墨香齋』的舊書店。」
她從桌下拿出一個布包，遞給何雨柱。
布包不大，有點沉。裡面是幾本書的形狀。
何雨柱接過。
「交給掌柜的。」林婉秋繼續說，「你就說：林先生托您修的書。」
「就這一句？」
「就這一句。」林婉秋點頭，「他會給你回話。記住他的回話，回來告訴我。」
何雨柱把布包背在身上。「什麼時候送？」
「明天上午，九點到十一點之間。」林婉秋強調，「不要看裡面，不要在書店停留，送到立刻離開。如果路上遇到盤查，你就說，你是育英中學的學生，幫老師跑腿送書。」
她從抽屜里拿出一個育英中學的學生證，遞給何雨柱。上面沒照片，只寫著名字和班級。
何雨柱接過來，放好。
他不問書里是什麼。
他不問書店掌柜是誰。
他只記要求。
「明白了。」他說。
林婉秋看著他，眼神里有一絲讚許。
「從後院那條路走。」她說，「天亮前，離開這裡。記住，以後不要再來診所。有事，我會想辦法聯繫你。」
她又給了何雨柱一個地址。
「這是個死信箱。如果遇到緊急情況，你又找不到我，就把消息寫在紙上，塞進那個信箱的磚縫裡。」
何雨柱記下地址。
「走吧。」林婉秋說。
何雨柱點頭。他背著布包，順著地窖的梯子爬上去。
林婉秋沒有送。
他自己推開地窖蓋子，把煤塊挪回原位。
夜色依舊很濃。
何雨柱像一隻貓，悄無聲息地翻出後院，消失在胡同的黑暗裡。
他沒有直接出城。
他在城裡繞了幾個圈子。
確定沒人跟蹤。
然後才從西直門的豁口，原路返回。
天蒙蒙亮時，他回到了破廟。
何大清和陳蘭香一夜沒睡。
看見他，兩顆心才落回肚子裡。
「柱子！」
何雨柱走進廟裡，把林婉秋給的藥拿出來。
「娘，這是林大夫給的藥。她說，妹妹的病能斷根。」
陳蘭香接過藥，手在抖。
「林大夫……她還好嗎？」
「還好。」何雨柱說，「她讓我明天上午，幫她送點東西進城。」
何大清一聽，剛放下的心又提起來。
「還進城？你不要命了！」他壓低聲音吼道，「城裡那麼危險！你剛回來又要去！」
「爹，這是林大夫的囑咐。」何雨柱看著他，「我們一家人的命，都是林大夫救的。現在她有事，我不能不管。」
他頓了一下，又說：「而且，這是機會。」
「什麼機會？」
「一個讓我們能安穩活下去的機會。」何雨柱說得平靜，「林大夫不是一般人。幫了她，以後我們在北平，就多了一條路。」
何大清不說話了。他聽不懂兒子說的這些。
他只知道，他害怕。
陳蘭香開口了。
「大清，讓柱子去。」她看著何雨柱，「柱子長大了，他知道自己在做什麼。我們不能拖他後腿。」
何大清蹲在地上，雙手插進頭髮里。
「我……我沒用……」
何雨柱沒理會父親的自責。
他找了個角落，把布包藏好，然後躺下。
他需要休息。
他只睡了三個小時。
早上八點，他準時醒來。
他換上一身體面點的衣服。雖然也打了補丁，但很乾淨。
他把頭髮梳理整齊，又用雪水洗了把臉。
鏡子裡，不再是那個小乞丐。
而是一個眉清目秀，眼神沉靜的半大少年。
他背上布包。
「我走了。」
「柱子，小心！」陳蘭香囑咐。
何大清站起來，走到他面前。
「要是……要是不對勁，就把東西扔了，跑回來。」他聲音沙啞，「什麼都沒你人重要。」
「我知道。」何雨柱點頭。
他走出破廟。
朝陽升起來了。
金色的光照在雪地上，有點晃眼。
他第二次進城，熟練了很多。
路上，他看見幾隊偽警在盤查行人。
他沒有躲。
他把學生證拿在手裡，大大方方地走過去。
偽警看見他是個孩子，穿著還算乾淨，像學生。
沒攔他。
他順利進了城。
北大紅樓在沙灘后街。
離得不遠。
但他沒有直接過去。
他特意繞路，經過了東華門大街。
軋鋼廠就在那附近。
他想看看。
遠遠的，他看見了軋鋼廠的大門。
門口有日本兵站崗。
幾個穿著工裝的人，正從裡面走出來。
何雨柱的目光，鎖定在其中兩個人身上。
一個是易中海。
另一個，是個穿著呢子大衣的日本人。看樣子，像是個技術主管。
易中海走在日本人側後方，落後半步。
他臉上帶著笑。
是那種何雨柱很熟悉的，討好的笑。
日本人從兜里掏出煙，塞進嘴裡。
他拍了拍口袋，似乎在找火。
易中海立刻停下腳步。
他從自己兜里，掏出一盒火柴。
他快走兩步，湊到日本人面前。
他彎下腰。
很深。
幾乎成了九十度。
他劃著名火柴，雙手攏著，給那個日本人點菸。
日本人吸了一口，吐出煙圈。
他拍了拍易中海的肩膀，說了句什麼。
易中海笑得更燦爛了。
他直起腰，繼續跟在日本人身後，說著話。
何雨柱站在街角，面無表情地看著。
他沒覺得意外。
這就是易中海。
一個為了自己的利益，可以把腰彎到塵埃里的人。
前世是這樣。
這一世，也是這樣。
他收回目光，轉身離開。
他不再是那個會被易中海用「道德」綁架的傻柱。
他現在看易中海，就像看一個路人。
一個隨時可以清除的路障。
他走到沙灘后街。
找到了「墨香齋」。
店面不大，門臉是舊木頭的顏色。
牌匾上的字，有點褪色了。
何雨柱整理了一下衣服，深吸一口氣。
他推門進去。
風鈴響了一聲。
清脆。
她看著何雨柱。
「你的任務很簡單。」她說，「把這個，送到北大紅樓附近，一家叫『墨香齋』的舊書店。」
她從桌下拿出一個布包，遞給何雨柱。
布包不大，有點沉。裡面是幾本書的形狀。
何雨柱接過。
「交給掌柜的。」林婉秋繼續說，「你就說：林先生托您修的書。」
「就這一句？」
「就這一句。」林婉秋點頭，「他會給你回話。記住他的回話，回來告訴我。」
何雨柱把布包背在身上。「什麼時候送？」
「明天上午，九點到十一點之間。」林婉秋強調，「不要看裡面，不要在書店停留，送到立刻離開。如果路上遇到盤查，你就說，你是育英中學的學生，幫老師跑腿送書。」
她從抽屜里拿出一個育英中學的學生證，遞給何雨柱。上面沒照片，只寫著名字和班級。
何雨柱接過來，放好。
他不問書里是什麼。
他不問書店掌柜是誰。
他只記要求。
「明白了。」他說。
林婉秋看著他，眼神里有一絲讚許。
「從後院那條路走。」她說，「天亮前，離開這裡。記住，以後不要再來診所。有事，我會想辦法聯繫你。」
她又給了何雨柱一個地址。
「這是個死信箱。如果遇到緊急情況，你又找不到我，就把消息寫在紙上，塞進那個信箱的磚縫裡。」
何雨柱記下地址。
「走吧。」林婉秋說。
何雨柱點頭。他背著布包，順著地窖的梯子爬上去。
林婉秋沒有送。
他自己推開地窖蓋子，把煤塊挪回原位。
夜色依舊很濃。
何雨柱像一隻貓，悄無聲息地翻出後院，消失在胡同的黑暗裡。
他沒有直接出城。
他在城裡繞了幾個圈子。
確定沒人跟蹤。
然後才從西直門的豁口，原路返回。
天蒙蒙亮時，他回到了破廟。
何大清和陳蘭香一夜沒睡。
看見他，兩顆心才落回肚子裡。
「柱子！」
何雨柱走進廟裡，把林婉秋給的藥拿出來。
「娘，這是林大夫給的藥。她說，妹妹的病能斷根。」
陳蘭香接過藥，手在抖。
「林大夫……她還好嗎？」
「還好。」何雨柱說，「她讓我明天上午，幫她送點東西進城。」
何大清一聽，剛放下的心又提起來。
「還進城？你不要命了！」他壓低聲音吼道，「城裡那麼危險！你剛回來又要去！」
「爹，這是林大夫的囑咐。」何雨柱看著他，「我們一家人的命，都是林大夫救的。現在她有事，我不能不管。」
他頓了一下，又說：「而且，這是機會。」
「什麼機會？」
「一個讓我們能安穩活下去的機會。」何雨柱說得平靜，「林大夫不是一般人。幫了她，以後我們在北平，就多了一條路。」
何大清不說話了。他聽不懂兒子說的這些。
他只知道，他害怕。
陳蘭香開口了。
「大清，讓柱子去。」她看著何雨柱，「柱子長大了，他知道自己在做什麼。我們不能拖他後腿。」
何大清蹲在地上，雙手插進頭髮里。
「我……我沒用……」
何雨柱沒理會父親的自責。
他找了個角落，把布包藏好，然後躺下。
他需要休息。
他只睡了三個小時。
早上八點，他準時醒來。
他換上一身體面點的衣服。雖然也打了補丁，但很乾淨。
他把頭髮梳理整齊，又用雪水洗了把臉。
鏡子裡，不再是那個小乞丐。
而是一個眉清目秀，眼神沉靜的半大少年。
他背上布包。
「我走了。」
「柱子，小心！」陳蘭香囑咐。
何大清站起來，走到他面前。
「要是……要是不對勁，就把東西扔了，跑回來。」他聲音沙啞，「什麼都沒你人重要。」
「我知道。」何雨柱點頭。
他走出破廟。
朝陽升起來了。
金色的光照在雪地上，有點晃眼。
他第二次進城，熟練了很多。
路上，他看見幾隊偽警在盤查行人。
他沒有躲。
他把學生證拿在手裡，大大方方地走過去。
偽警看見他是個孩子，穿著還算乾淨，像學生。
沒攔他。
他順利進了城。
北大紅樓在沙灘后街。
離得不遠。
但他沒有直接過去。
他特意繞路，經過了東華門大街。
軋鋼廠就在那附近。
他想看看。
遠遠的，他看見了軋鋼廠的大門。
門口有日本兵站崗。
幾個穿著工裝的人，正從裡面走出來。
何雨柱的目光，鎖定在其中兩個人身上。
一個是易中海。
另一個，是個穿著呢子大衣的日本人。看樣子，像是個技術主管。
易中海走在日本人側後方，落後半步。
他臉上帶著笑。
是那種何雨柱很熟悉的，討好的笑。
日本人從兜里掏出煙，塞進嘴裡。
他拍了拍口袋，似乎在找火。
易中海立刻停下腳步。
他從自己兜里，掏出一盒火柴。
他快走兩步，湊到日本人面前。
他彎下腰。
很深。
幾乎成了九十度。
他劃著名火柴，雙手攏著，給那個日本人點菸。
日本人吸了一口，吐出煙圈。
他拍了拍易中海的肩膀，說了句什麼。
易中海笑得更燦爛了。
他直起腰，繼續跟在日本人身後，說著話。
何雨柱站在街角，面無表情地看著。
他沒覺得意外。
這就是易中海。
一個為了自己的利益，可以把腰彎到塵埃里的人。
前世是這樣。
這一世，也是這樣。
他收回目光，轉身離開。
他不再是那個會被易中海用「道德」綁架的傻柱。
他現在看易中海，就像看一個路人。
一個隨時可以清除的路障。
他走到沙灘后街。
找到了「墨香齋」。
店面不大，門臉是舊木頭的顏色。
牌匾上的字，有點褪色了。
何雨柱整理了一下衣服，深吸一口氣。
他推門進去。
風鈴響了一聲。
清脆。