第94章：千里奔波
第94章：千里奔波
天還沒亮透，靠山屯還沉在睡夢裡。
王平安背著帆布包，手裡提著個網兜，裡面裝著乾糧和水壺。林書瑤跟在他身後，背著個小包袱，眼睛還有點腫。
兩人輕手輕腳地出了院門，回身把門鎖好。
屯子裡靜悄悄的，只有幾聲雞鳴從遠處傳來。路邊的柴垛上結著霜，踩上去咯吱咯吱響。
走到屯子口時，趙隊長已經等在那兒了。他披著件軍大衣，手裡提著盞馬燈。
「這麼早？」王平安走過去。
「送送你們。」趙隊長把馬燈遞給王平安，「路上黑，拿著照個亮。」
他又從懷裡掏出個小布包：「這是隊裡給你們開的證明，還有……五塊錢路費。不多，應個急。」
林書瑤眼圈又紅了：「隊長，這……」
「拿著。」趙隊長不容分說塞進她手裡，「出門在外，錢不能少。早去早回，隊裡等你們回來。」
遠處傳來牛車的聲音。
是孫老漢趕著車來了。他是隊裡的老把式，今兒專門起早送王平安兩口子去縣裡車站。
「上車吧。」孫老漢吆喝一聲。
王平安扶著林書瑤上了車。牛車很簡陋，就一塊木板架在車輪上，連個棚子都沒有。但這時候也講究不了那麼多。
「走了！」孫老漢甩了下鞭子。
牛車晃晃悠悠地動了。
趙隊長站在屯子口，揮了揮手。馬燈的光在黎明前的黑暗裡晃動，漸漸遠去。
牛車走得很慢。
土路坑坑窪窪，顛得人骨頭疼。林書瑤緊緊抓著車板，臉色發白。王平安把她摟在懷裡，讓她靠著自己。
天漸漸亮了。
路邊的樹木、田野、村莊，在晨光里顯出模糊的輪廓。遠處有炊煙升起，是新的一天開始了。
到了縣裡車站，天已經大亮。
車站很小，就一排平房，門口掛著「客運站」的木牌子。院子裡停著兩輛破舊的長途汽車，車身上滿是泥點子。
王平安買了票，兩人上了車。
車裡擠滿了人，大包小包，雞鴨鵝狗，什麼都有。空氣混濁，有股汗味、煙味、牲畜味混在一起的怪味。
林書瑤捂著鼻子，王平安讓她靠窗坐，自己坐在外面擋著。
車開了。
一路顛簸。
縣道年久失修，坑比路多。車子像篩糠似的，把人顛得七葷八素。林書瑤本來就暈車，這下更難受了，趴在車窗邊乾嘔。
王平安擰開水壺，讓她喝口水壓一壓。
水是靈泉水兌的，清涼甘甜。林書瑤喝了幾口，感覺好受了些。
車開了整整一天。
傍晚時分，到了一個稍大點的縣城。他們要在這裡換火車。
火車站比汽車站大得多，人也多得多。候車室里擠得水泄不通，長椅上坐滿了人，地上也躺著人，行李堆得像小山。
王平安護著林書瑤，好不容易擠到售票窗口。買了去省城的火車票，是晚上十點的車。
還有四個小時。
兩人找了個角落坐下。王平安從包里拿出乾糧——玉米餅子，已經硬得像石頭。他掰碎了泡在水裡，泡軟了遞給林書瑤。
「多少吃點。」他說。
林書瑤勉強吃了幾口，實在咽不下去。
王平安也不勉強，自己把剩下的吃了。
夜裡十點，火車來了。
綠皮火車，車廂里更擠。過道上都站滿了人，行李架上塞得滿滿當當，連座位底下都躺著人。
王平安和林書瑤的座位是靠窗的，算是運氣好。但坐下去就動彈不得，左右都是人，腿都伸不直。
火車哐當哐當地開。
車廂里嘈雜不堪：有人打呼嚕，有人聊天，孩子哭，大人罵，還有人在抽菸，煙霧繚繞。
林書瑤靠在王平安肩上，閉著眼睛，眉頭緊皺。
她沒睡。
王平安知道她沒睡。
火車走了一夜，第二天中午到了省城。
下車時，兩人腿都麻了。在站台上活動了好一會兒，才緩過來。
接下來還要轉車。
去北方的火車一天只有一趟，是下午三點的。他們又買了票，在火車站等了四個小時。
這趟車更慢，站站停。
又是兩天一夜。
林書瑤的臉越來越白，眼下的烏青越來越重。她幾乎不吃東西，只喝水。王平安強迫她吃了幾塊餅乾，她咽下去沒多久又吐了。
「我沒事。」她擦擦嘴，勉強笑了笑，「就是……著急。」
王平安握緊她的手。
他知道，她不只是暈車，是心裡急。
終於，在出發後的第五天下午，他們到了一個叫「北安」的小站。
出了站，眼前是一片荒涼。
站外只有幾間低矮的土房，遠處是望不到邊的田野，光禿禿的，還沒化凍。風很大，卷著沙土，打在臉上生疼。
「去紅旗農場怎麼走？」王平安問了個路人。
路人指了個方向：「往北，二十里。有牛車，一天一趟，早上就走了。你們走路得三四個小時。」
沒有選擇了。
王平安背上包，拉著林書瑤：「走。」
二十里土路。
路兩邊是白茫茫的鹽鹼地，寸草不生。風颳得人睜不開眼，沙子直往嘴裡灌。林書瑤用圍巾包住頭臉，只露出兩隻眼睛。
她走得很吃力，腳步踉蹌。
王平安半扶半拽地拖著她走。
走了一個多小時，林書瑤實在走不動了，蹲在地上喘氣。
「歇會兒。」王平安也蹲下來，從水壺裡倒了點水給她。
林書瑤接過水，手抖得厲害。
「快到了。」王平安說，「再堅持一下。」
林書瑤點點頭，咬著牙站起來。
又走了一個多小時，天快黑的時候，他們看見了一片建築。
低矮的土坯房，一排排的，像火柴盒。房頂上豎著煙囪，冒著稀稀拉拉的煙。四周用鐵絲網圍著，有個大門，門上掛著塊木牌子：紅旗農場。
到了。
兩人走到大門口。
門衛是個五十來歲的老頭，穿著件破舊的軍大衣，正抱著個暖水袋打盹。
「同志，我們找林文軒。」王平安說。
老頭睜開眼，打量他們：「林文軒？你們是他什麼人？」
「我是他女兒。」林書瑤上前一步，「我父親病重，我們來看他。」
老頭又看了看他們，嘆口氣：「跟我來吧。」
他帶著兩人進了農場。
農場裡很安靜，幾乎看不到人。土路兩邊是菜地，地里的菜稀稀拉拉的，長得不好。遠處有棟稍大點的房子，門口掛著「衛生所」的牌子。
老頭直接把他們領到衛生所。
推開門，一股濃烈的消毒水味撲鼻而來。
屋裡很簡陋，就兩張病床，一張桌子，一個藥櫃。床上躺著個人，蓋著床薄被子，臉朝里，看不清長相。
一個穿白大褂的中年男人坐在桌邊，正寫著什麼。聽見動靜，他抬起頭。
「劉大夫，這是林文軒的女兒和女婿。」門衛說。
劉大夫站起身，眉頭皺得緊緊的：「你們可算來了。」
林書瑤衝到病床邊。
床上躺著的人，是林文軒。
但她幾乎認不出來了。
父親瘦得脫了形，臉頰凹陷，顴骨高高凸起。臉色蠟黃，嘴唇乾裂起皮。他閉著眼睛，呼吸很重，胸口劇烈起伏，喉嚨里發出拉風箱似的呼嚕聲。
「爸……」林書瑤聲音發顫。
林文軒沒有反應。
「他昏迷兩天了。」劉大夫走過來，「重度肺炎，併發症。農場條件有限，我盡力了，但……藥不夠，設備也沒有。」
林書瑤的眼淚掉下來，砸在被子上。
王平安走到床邊，伸手探了探林文軒的額頭。
燙手。
「體溫多少？」他問。
「一直沒降下來，三十九度五左右。」劉大夫說，「用了退燒藥，效果不好。」
王平安又掀開被子，看了看林文軒的手。
手指發紫，指甲發青，是缺氧的表現。
「必須馬上治療。」王平安轉過頭，看著劉大夫，「我能試試嗎？」
劉大夫一愣：「你？」
「我懂些家傳醫術。」王平安說，「專門治這種重症。但需要單獨施治，不能有人打擾。」
劉大夫眉頭皺得更緊了：「這不合規矩。病人現在情況危急，萬一……」
「萬一出事，我負責。」王平安語氣堅定，「但如果您繼續這樣治，我岳父撐不過今晚。」
他說得很直接，甚至有些殘酷。
但這是事實。
劉大夫沉默了。他看看床上昏迷的林文軒，又看看王平安，最後看向林書瑤。
林書瑤擦乾眼淚，走到劉大夫面前，深深鞠了一躬。
「劉大夫，求您了。」她聲音哽咽，「讓我丈夫試試。我父親……不能再拖了。」
劉大夫長長嘆了口氣。
「需要多久？」他問。
「一夜。」王平安說，「明天早上，您再來看。」
劉大夫猶豫了很久。
最後，他點了點頭：「好，我給你們一夜時間。但醜話說在前頭，如果出了事……」
「我擔著。」王平安說。
劉大夫又看了他們一眼，轉身出了門。門衛也跟著出去了。
門關上，屋裡只剩下三個人。
昏迷的林文軒，滿臉淚痕的林書瑤，和神色凝重的王平安。
「開始吧。」王平安說。
天還沒亮透，靠山屯還沉在睡夢裡。
王平安背著帆布包，手裡提著個網兜，裡面裝著乾糧和水壺。林書瑤跟在他身後，背著個小包袱，眼睛還有點腫。
兩人輕手輕腳地出了院門，回身把門鎖好。
屯子裡靜悄悄的，只有幾聲雞鳴從遠處傳來。路邊的柴垛上結著霜，踩上去咯吱咯吱響。
走到屯子口時，趙隊長已經等在那兒了。他披著件軍大衣，手裡提著盞馬燈。
「這麼早？」王平安走過去。
「送送你們。」趙隊長把馬燈遞給王平安，「路上黑，拿著照個亮。」
他又從懷裡掏出個小布包：「這是隊裡給你們開的證明，還有……五塊錢路費。不多，應個急。」
林書瑤眼圈又紅了：「隊長，這……」
「拿著。」趙隊長不容分說塞進她手裡，「出門在外，錢不能少。早去早回，隊裡等你們回來。」
遠處傳來牛車的聲音。
是孫老漢趕著車來了。他是隊裡的老把式，今兒專門起早送王平安兩口子去縣裡車站。
「上車吧。」孫老漢吆喝一聲。
王平安扶著林書瑤上了車。牛車很簡陋，就一塊木板架在車輪上，連個棚子都沒有。但這時候也講究不了那麼多。
「走了！」孫老漢甩了下鞭子。
牛車晃晃悠悠地動了。
趙隊長站在屯子口，揮了揮手。馬燈的光在黎明前的黑暗裡晃動，漸漸遠去。
牛車走得很慢。
土路坑坑窪窪，顛得人骨頭疼。林書瑤緊緊抓著車板，臉色發白。王平安把她摟在懷裡，讓她靠著自己。
天漸漸亮了。
路邊的樹木、田野、村莊，在晨光里顯出模糊的輪廓。遠處有炊煙升起，是新的一天開始了。
到了縣裡車站，天已經大亮。
車站很小，就一排平房，門口掛著「客運站」的木牌子。院子裡停著兩輛破舊的長途汽車，車身上滿是泥點子。
王平安買了票，兩人上了車。
車裡擠滿了人，大包小包，雞鴨鵝狗，什麼都有。空氣混濁，有股汗味、煙味、牲畜味混在一起的怪味。
林書瑤捂著鼻子，王平安讓她靠窗坐，自己坐在外面擋著。
車開了。
一路顛簸。
縣道年久失修，坑比路多。車子像篩糠似的，把人顛得七葷八素。林書瑤本來就暈車，這下更難受了，趴在車窗邊乾嘔。
王平安擰開水壺，讓她喝口水壓一壓。
水是靈泉水兌的，清涼甘甜。林書瑤喝了幾口，感覺好受了些。
車開了整整一天。
傍晚時分，到了一個稍大點的縣城。他們要在這裡換火車。
火車站比汽車站大得多，人也多得多。候車室里擠得水泄不通，長椅上坐滿了人，地上也躺著人，行李堆得像小山。
王平安護著林書瑤，好不容易擠到售票窗口。買了去省城的火車票，是晚上十點的車。
還有四個小時。
兩人找了個角落坐下。王平安從包里拿出乾糧——玉米餅子，已經硬得像石頭。他掰碎了泡在水裡，泡軟了遞給林書瑤。
「多少吃點。」他說。
林書瑤勉強吃了幾口，實在咽不下去。
王平安也不勉強，自己把剩下的吃了。
夜裡十點，火車來了。
綠皮火車，車廂里更擠。過道上都站滿了人，行李架上塞得滿滿當當，連座位底下都躺著人。
王平安和林書瑤的座位是靠窗的，算是運氣好。但坐下去就動彈不得，左右都是人，腿都伸不直。
火車哐當哐當地開。
車廂里嘈雜不堪：有人打呼嚕，有人聊天，孩子哭，大人罵，還有人在抽菸，煙霧繚繞。
林書瑤靠在王平安肩上，閉著眼睛，眉頭緊皺。
她沒睡。
王平安知道她沒睡。
火車走了一夜，第二天中午到了省城。
下車時，兩人腿都麻了。在站台上活動了好一會兒，才緩過來。
接下來還要轉車。
去北方的火車一天只有一趟，是下午三點的。他們又買了票，在火車站等了四個小時。
這趟車更慢，站站停。
又是兩天一夜。
林書瑤的臉越來越白，眼下的烏青越來越重。她幾乎不吃東西，只喝水。王平安強迫她吃了幾塊餅乾，她咽下去沒多久又吐了。
「我沒事。」她擦擦嘴，勉強笑了笑，「就是……著急。」
王平安握緊她的手。
他知道，她不只是暈車，是心裡急。
終於，在出發後的第五天下午，他們到了一個叫「北安」的小站。
出了站，眼前是一片荒涼。
站外只有幾間低矮的土房，遠處是望不到邊的田野，光禿禿的，還沒化凍。風很大，卷著沙土，打在臉上生疼。
「去紅旗農場怎麼走？」王平安問了個路人。
路人指了個方向：「往北，二十里。有牛車，一天一趟，早上就走了。你們走路得三四個小時。」
沒有選擇了。
王平安背上包，拉著林書瑤：「走。」
二十里土路。
路兩邊是白茫茫的鹽鹼地，寸草不生。風颳得人睜不開眼，沙子直往嘴裡灌。林書瑤用圍巾包住頭臉，只露出兩隻眼睛。
她走得很吃力，腳步踉蹌。
王平安半扶半拽地拖著她走。
走了一個多小時，林書瑤實在走不動了，蹲在地上喘氣。
「歇會兒。」王平安也蹲下來，從水壺裡倒了點水給她。
林書瑤接過水，手抖得厲害。
「快到了。」王平安說，「再堅持一下。」
林書瑤點點頭，咬著牙站起來。
又走了一個多小時，天快黑的時候，他們看見了一片建築。
低矮的土坯房，一排排的，像火柴盒。房頂上豎著煙囪，冒著稀稀拉拉的煙。四周用鐵絲網圍著，有個大門，門上掛著塊木牌子：紅旗農場。
到了。
兩人走到大門口。
門衛是個五十來歲的老頭，穿著件破舊的軍大衣，正抱著個暖水袋打盹。
「同志，我們找林文軒。」王平安說。
老頭睜開眼，打量他們：「林文軒？你們是他什麼人？」
「我是他女兒。」林書瑤上前一步，「我父親病重，我們來看他。」
老頭又看了看他們，嘆口氣：「跟我來吧。」
他帶著兩人進了農場。
農場裡很安靜，幾乎看不到人。土路兩邊是菜地，地里的菜稀稀拉拉的，長得不好。遠處有棟稍大點的房子，門口掛著「衛生所」的牌子。
老頭直接把他們領到衛生所。
推開門，一股濃烈的消毒水味撲鼻而來。
屋裡很簡陋，就兩張病床，一張桌子，一個藥櫃。床上躺著個人，蓋著床薄被子，臉朝里，看不清長相。
一個穿白大褂的中年男人坐在桌邊，正寫著什麼。聽見動靜，他抬起頭。
「劉大夫，這是林文軒的女兒和女婿。」門衛說。
劉大夫站起身，眉頭皺得緊緊的：「你們可算來了。」
林書瑤衝到病床邊。
床上躺著的人，是林文軒。
但她幾乎認不出來了。
父親瘦得脫了形，臉頰凹陷，顴骨高高凸起。臉色蠟黃，嘴唇乾裂起皮。他閉著眼睛，呼吸很重，胸口劇烈起伏，喉嚨里發出拉風箱似的呼嚕聲。
「爸……」林書瑤聲音發顫。
林文軒沒有反應。
「他昏迷兩天了。」劉大夫走過來，「重度肺炎，併發症。農場條件有限，我盡力了，但……藥不夠，設備也沒有。」
林書瑤的眼淚掉下來，砸在被子上。
王平安走到床邊，伸手探了探林文軒的額頭。
燙手。
「體溫多少？」他問。
「一直沒降下來，三十九度五左右。」劉大夫說，「用了退燒藥，效果不好。」
王平安又掀開被子，看了看林文軒的手。
手指發紫，指甲發青，是缺氧的表現。
「必須馬上治療。」王平安轉過頭，看著劉大夫，「我能試試嗎？」
劉大夫一愣：「你？」
「我懂些家傳醫術。」王平安說，「專門治這種重症。但需要單獨施治，不能有人打擾。」
劉大夫眉頭皺得更緊了：「這不合規矩。病人現在情況危急，萬一……」
「萬一出事，我負責。」王平安語氣堅定，「但如果您繼續這樣治，我岳父撐不過今晚。」
他說得很直接，甚至有些殘酷。
但這是事實。
劉大夫沉默了。他看看床上昏迷的林文軒，又看看王平安，最後看向林書瑤。
林書瑤擦乾眼淚，走到劉大夫面前，深深鞠了一躬。
「劉大夫，求您了。」她聲音哽咽，「讓我丈夫試試。我父親……不能再拖了。」
劉大夫長長嘆了口氣。
「需要多久？」他問。
「一夜。」王平安說，「明天早上，您再來看。」
劉大夫猶豫了很久。
最後，他點了點頭：「好，我給你們一夜時間。但醜話說在前頭，如果出了事……」
「我擔著。」王平安說。
劉大夫又看了他們一眼，轉身出了門。門衛也跟著出去了。
門關上，屋裡只剩下三個人。
昏迷的林文軒，滿臉淚痕的林書瑤，和神色凝重的王平安。
「開始吧。」王平安說。