第21章 彩鈴上線
2006年1月18日，周三，下午三點。
天空網的辦公區里
「陳總，《等一分鐘》《體面》上線三小時，試聽破萬，訂購量破千了。」
仙名對接負責人小劉幾乎是跑著過來的。
「純自然流量，沒動任何地方渠道。」
數據清晰明了，地域分布幾乎全是燕京的高校區域。
老陳低頭看著平板，轉頭問，「他們那邊什麼動靜？」
「都放假回家了，就留了他們老闆在燕京。」
「這幾天他們的人一直在論壇發里帖子維持熱度。」
老陳掃了一眼，「夠了，把咱們的地方渠道全用上，運營商首頁掛七天。」
小劉愣了一下：「陳總，那咱們下個月那幾個簽約歌手發的……」
「擠。」
1月19日，豫省某縣城營業廳。
李國柱穿著沾了灰的工裝，揣著剛發的年終獎，走進了縣城最大的移不動營業廳。
「辦張卡。」
姑娘頭也不抬，接過身份證，在鍵盤上敲了幾下：「要什麼套餐？」
「最便宜的，能打電話就成。」
彈出一連串選項框，她幾乎看都不看.
一路下一步，默認開通來電顯示，默認開通每月30條簡訊包，默認開通……
光標在一個名為彩鈴包月服務的複選框上停頓了0.01秒。
姑娘瞥了眼屏幕右下角的小彈窗。
那是SP合作方昨天剛發的通知。
「本月重點推廣歌曲已更新至系統推薦位，請引導客戶體驗。」
下面跟著兩首歌名：《等一分鐘》《體面》。
她沒引導，直接勾選了。
反正大多數客戶根本不會仔細看長達三頁的服務協議，就算發現了，下個月取消就是。
而每成功綁定一個用戶，SP那邊會給營業廳返佣金。
「月租十八，預存五十話費。」她把單子打出來，推過去，「簽個字。」
李國柱接過筆，看也沒看，在客戶簽名處歪歪扭扭寫下自己的名字。
姑娘把新手機卡遞出來時，補充了一句。
「卡插上就能用，第一個月有些增值服務是體驗期，不收費。」
她說得很模糊，但符合流程。
一個月後。
李國柱的手機里彈出一條簡訊。
「您訂購的《等一分鐘》彩鈴……資費2/元，回復TD退訂。」
他盯著2元/月看了看，沒放在心上。
畢竟他孩子都誇他，老爸，你還挺潮流，這歌還挺好聽。
他不知道啥叫潮流，只知道孩子喜歡，就夠了。
1月21日，粵省，某盜版音像製品作坊。
老杜盯著電腦屏幕，眉頭緊鎖，他問旁邊的小工，「還沒找到完整版？」
「杜哥，真沒有。」小工苦著臉。
「網上能下到的就40秒的MV片段，還是從土豆網扒下來的，各大音樂網站都沒有完整版。」
老杜罵了句髒話。
他做盜版CD十幾年，從磁帶時代干到CD時代，什麼樣的歌沒刻過？
《心太軟》《2002年的第一場雪》《老鼠愛大米》……
哪首不是火遍大江南北，哪首不是一夜之間就能搞到母帶？
可這次，邪門了。
《等一分鐘》和《體面》，這兩首歌他是在論壇上看到的。
一堆年輕人在討論，說多好聽多催淚，甚至是傳出天王廢稿的時候。
職業敏感告訴他，這歌要火。
現在，這兩首歌已經在彩鈴榜第38和第52的位置了，更證實了他的想法。
但他找遍了所有渠道，沒有完整版。
SP手裡有，但SP只做彩鈴，不做唱片發行。
唱片公司？這歌壓根沒簽約唱片公司。
創作者？
你是說，一個盜版商衝到正版創作者面前要完整版，並通知對方，我要刻盜版？
「吔屎啦雷。」老杜又罵了一句。
「現在這些搞音樂的，路子越來越野了。」
小工小心翼翼地問：「陳哥，那咱還刻不刻？」
「刻！怎麼不刻？」老陳一拍桌子。
「就那40秒片段，循環三次，湊兩分鐘，封面寫彩鈴榜神秘黑馬。」
「可是只有片段，顧客會不會……」
「你懂個屁！」老陳瞪他一眼。
「這都馬上過年了，還講究什麼片段不片段的。」
「越是不完整，越顯得稀罕，買盜版的有幾個在乎音質？他們在乎的是我也有這歌。」
小工不敢說話了，老老實實去刻盤。
老陳點開土豆網，又看了一遍那個粗糙的MV。
結尾的，中戲仙名工作室出來時。
他更想不明白了。
既然是學生，這麼好聽的歌，為什麼不發唱片？
為什麼不賣錢？
為什麼只放在彩鈴里，讓人花兩塊錢一個月，斷斷續續地聽？
1月22日晚，臘月二十三，北方小年。
王嵩從外面打包了份餃子拎回平房，還沒拆筷子，電腦上叮咚叮咚的響。
他點開群聊。
姜易磊說，「我給全家都訂購了彩鈴，發現排名往上移了一個位置，現在已經到32和41了。」
「老闆，有獎勵嗎？」
「姜副總你全家是有一個排嗎？？？」
馬小軍皮一下很開心。
「等我回來，錘死你。」
張楨也說：「老闆我們真的成功了，我們這村里都有人用咱們的歌了。」
常思絲也要表達一下。
「我跟我媽逛百貨大樓，背景音樂居然在放《體面》，我說是我們唱的，她死活不信。」
姚貝那則要穩重得多。
「老闆，實體唱片發行商聯繫到我這裡來了，我暫時用版權結構複雜回拒了。」
姜易磊：「實體發行？那是不是能在音像店看到咱們的 CD了？老闆為什麼不考慮？？」
張楨：「我支持！到時候我讓我爸在村里小賣部擺上，讓全村人都買！」
常思絲：「+1！我要給我聲樂系的師姐們每人送一張，讓她們知道我沒吹牛！」
最後是劉建軍。他的信息在一堆興奮的捷報中顯得格外……務實。
「老闆，年貨備好了嗎？」
「我媽讓我問你想吃啥，她做了臘腸、熏魚，還醃了一缸酸菜，說開學讓我帶點兒…」
「巴結巴結領導」
「可以，這很劉建軍！」
來自馬小軍的官方認證。
王嵩笑著敲字：「土特產收下，實體發行先不急，彩鈴還在漲，等年後咱們把完整版做出來再談。」
他順手刷新了天空網的數據界面。
《等一分鐘》衝到彩鈴榜第 29，《體面》第 37。
訂購量三小時，地域分布早從燕京高校鋪到了縣城。
群聊里還在鬧，姜易磊催著要新年福利，劉建軍在曬他家的香腸，常思絲在說服她的父母。
消息叮咚響成一片。
獨守平房的小年，倒沒覺得冷清。
他靠在椅背上，看著屏幕上的數字，嘴角忍不住翹起來。
一個月前，他和姜易磊還在為音樂組招聘摳預算。
現在這首歌，光一天的訂購量，就夠發兩個月工資。
他想起那個騙子在電話里說等著歌爛在手裡吧。
當時覺得刺耳，現在只覺得好笑。
成了，真踏馬成了。
彩鈴，真是個瘋狂的撿錢遊戲。
可正因為它太撿錢了，所有人都擠了進來，規則正在迅速崩壞。
王嵩比誰都清楚，距離官方的大手已經進入倒計時。
但哥們終於搭上彩鈴時代的末班車了。
雖然途中因為不懂遊戲規則在入場的時候，差點被擺了一道。
但這都是過去式了。
進場後，那就盡情放縱吧，彩鈴市場，迎接最後的輝煌。
資本的原始積累，很快就結束了。
王嵩看著屏幕上的三個窗口。
股權分置改革進入倒計時、超女2006年報名時間地區及地區、YouTube已經正在崛起。
股市、超女、網際網路的黃金航道，終於有了一條像樣的船。
而眼下這條船，靠人情攢起來的班子，靠口頭約定的分紅，等真的拿到那筆錢，憑什麼撐住？
王嵩收回目光，新建文檔：仙名工作室分紅及權責細則。
天空網的辦公區里
「陳總，《等一分鐘》《體面》上線三小時，試聽破萬，訂購量破千了。」
仙名對接負責人小劉幾乎是跑著過來的。
「純自然流量，沒動任何地方渠道。」
數據清晰明了，地域分布幾乎全是燕京的高校區域。
老陳低頭看著平板，轉頭問，「他們那邊什麼動靜？」
「都放假回家了，就留了他們老闆在燕京。」
「這幾天他們的人一直在論壇發里帖子維持熱度。」
老陳掃了一眼，「夠了，把咱們的地方渠道全用上，運營商首頁掛七天。」
小劉愣了一下：「陳總，那咱們下個月那幾個簽約歌手發的……」
「擠。」
1月19日，豫省某縣城營業廳。
李國柱穿著沾了灰的工裝，揣著剛發的年終獎，走進了縣城最大的移不動營業廳。
「辦張卡。」
姑娘頭也不抬，接過身份證，在鍵盤上敲了幾下：「要什麼套餐？」
「最便宜的，能打電話就成。」
彈出一連串選項框，她幾乎看都不看.
一路下一步，默認開通來電顯示，默認開通每月30條簡訊包，默認開通……
光標在一個名為彩鈴包月服務的複選框上停頓了0.01秒。
姑娘瞥了眼屏幕右下角的小彈窗。
那是SP合作方昨天剛發的通知。
「本月重點推廣歌曲已更新至系統推薦位，請引導客戶體驗。」
下面跟著兩首歌名：《等一分鐘》《體面》。
她沒引導，直接勾選了。
反正大多數客戶根本不會仔細看長達三頁的服務協議，就算發現了，下個月取消就是。
而每成功綁定一個用戶，SP那邊會給營業廳返佣金。
「月租十八，預存五十話費。」她把單子打出來，推過去，「簽個字。」
李國柱接過筆，看也沒看，在客戶簽名處歪歪扭扭寫下自己的名字。
姑娘把新手機卡遞出來時，補充了一句。
「卡插上就能用，第一個月有些增值服務是體驗期，不收費。」
她說得很模糊，但符合流程。
一個月後。
李國柱的手機里彈出一條簡訊。
「您訂購的《等一分鐘》彩鈴……資費2/元，回復TD退訂。」
他盯著2元/月看了看，沒放在心上。
畢竟他孩子都誇他，老爸，你還挺潮流，這歌還挺好聽。
他不知道啥叫潮流，只知道孩子喜歡，就夠了。
1月21日，粵省，某盜版音像製品作坊。
老杜盯著電腦屏幕，眉頭緊鎖，他問旁邊的小工，「還沒找到完整版？」
「杜哥，真沒有。」小工苦著臉。
「網上能下到的就40秒的MV片段，還是從土豆網扒下來的，各大音樂網站都沒有完整版。」
老杜罵了句髒話。
他做盜版CD十幾年，從磁帶時代干到CD時代，什麼樣的歌沒刻過？
《心太軟》《2002年的第一場雪》《老鼠愛大米》……
哪首不是火遍大江南北，哪首不是一夜之間就能搞到母帶？
可這次，邪門了。
《等一分鐘》和《體面》，這兩首歌他是在論壇上看到的。
一堆年輕人在討論，說多好聽多催淚，甚至是傳出天王廢稿的時候。
職業敏感告訴他，這歌要火。
現在，這兩首歌已經在彩鈴榜第38和第52的位置了，更證實了他的想法。
但他找遍了所有渠道，沒有完整版。
SP手裡有，但SP只做彩鈴，不做唱片發行。
唱片公司？這歌壓根沒簽約唱片公司。
創作者？
你是說，一個盜版商衝到正版創作者面前要完整版，並通知對方，我要刻盜版？
「吔屎啦雷。」老杜又罵了一句。
「現在這些搞音樂的，路子越來越野了。」
小工小心翼翼地問：「陳哥，那咱還刻不刻？」
「刻！怎麼不刻？」老陳一拍桌子。
「就那40秒片段，循環三次，湊兩分鐘，封面寫彩鈴榜神秘黑馬。」
「可是只有片段，顧客會不會……」
「你懂個屁！」老陳瞪他一眼。
「這都馬上過年了，還講究什麼片段不片段的。」
「越是不完整，越顯得稀罕，買盜版的有幾個在乎音質？他們在乎的是我也有這歌。」
小工不敢說話了，老老實實去刻盤。
老陳點開土豆網，又看了一遍那個粗糙的MV。
結尾的，中戲仙名工作室出來時。
他更想不明白了。
既然是學生，這麼好聽的歌，為什麼不發唱片？
為什麼不賣錢？
為什麼只放在彩鈴里，讓人花兩塊錢一個月，斷斷續續地聽？
1月22日晚，臘月二十三，北方小年。
王嵩從外面打包了份餃子拎回平房，還沒拆筷子，電腦上叮咚叮咚的響。
他點開群聊。
姜易磊說，「我給全家都訂購了彩鈴，發現排名往上移了一個位置，現在已經到32和41了。」
「老闆，有獎勵嗎？」
「姜副總你全家是有一個排嗎？？？」
馬小軍皮一下很開心。
「等我回來，錘死你。」
張楨也說：「老闆我們真的成功了，我們這村里都有人用咱們的歌了。」
常思絲也要表達一下。
「我跟我媽逛百貨大樓，背景音樂居然在放《體面》，我說是我們唱的，她死活不信。」
姚貝那則要穩重得多。
「老闆，實體唱片發行商聯繫到我這裡來了，我暫時用版權結構複雜回拒了。」
姜易磊：「實體發行？那是不是能在音像店看到咱們的 CD了？老闆為什麼不考慮？？」
張楨：「我支持！到時候我讓我爸在村里小賣部擺上，讓全村人都買！」
常思絲：「+1！我要給我聲樂系的師姐們每人送一張，讓她們知道我沒吹牛！」
最後是劉建軍。他的信息在一堆興奮的捷報中顯得格外……務實。
「老闆，年貨備好了嗎？」
「我媽讓我問你想吃啥，她做了臘腸、熏魚，還醃了一缸酸菜，說開學讓我帶點兒…」
「巴結巴結領導」
「可以，這很劉建軍！」
來自馬小軍的官方認證。
王嵩笑著敲字：「土特產收下，實體發行先不急，彩鈴還在漲，等年後咱們把完整版做出來再談。」
他順手刷新了天空網的數據界面。
《等一分鐘》衝到彩鈴榜第 29，《體面》第 37。
訂購量三小時，地域分布早從燕京高校鋪到了縣城。
群聊里還在鬧，姜易磊催著要新年福利，劉建軍在曬他家的香腸，常思絲在說服她的父母。
消息叮咚響成一片。
獨守平房的小年，倒沒覺得冷清。
他靠在椅背上，看著屏幕上的數字，嘴角忍不住翹起來。
一個月前，他和姜易磊還在為音樂組招聘摳預算。
現在這首歌，光一天的訂購量，就夠發兩個月工資。
他想起那個騙子在電話里說等著歌爛在手裡吧。
當時覺得刺耳，現在只覺得好笑。
成了，真踏馬成了。
彩鈴，真是個瘋狂的撿錢遊戲。
可正因為它太撿錢了，所有人都擠了進來，規則正在迅速崩壞。
王嵩比誰都清楚，距離官方的大手已經進入倒計時。
但哥們終於搭上彩鈴時代的末班車了。
雖然途中因為不懂遊戲規則在入場的時候，差點被擺了一道。
但這都是過去式了。
進場後，那就盡情放縱吧，彩鈴市場，迎接最後的輝煌。
資本的原始積累，很快就結束了。
王嵩看著屏幕上的三個窗口。
股權分置改革進入倒計時、超女2006年報名時間地區及地區、YouTube已經正在崛起。
股市、超女、網際網路的黃金航道，終於有了一條像樣的船。
而眼下這條船，靠人情攢起來的班子，靠口頭約定的分紅，等真的拿到那筆錢，憑什麼撐住？
王嵩收回目光，新建文檔：仙名工作室分紅及權責細則。