第16章 張易謀（求收藏，推薦票）
他為消失的未來哭泣，宛如為一位死去的朋友哭泣。
——威廉·戈爾丁，1979《黑暗昭昭》
……
試戲了一上午，沒確定幾個演員。
但是，強度卻非常的高，編導組的成員都有些疲了。
「這樣吧，先散會，該吃飯吃飯，中午也休息一會兒。」
陳懷愷也有些頭疼，沖副導演周七悅說道：「你去通知外面候著的演員，下午兩點半接著試戲。」
「行！」周七悅點點頭，然後出去了。
「你感覺怎麼樣？」陳懷愷扭頭看向，誠心詢問他的意見。
黃文彬笑著說道：「看似曲折，其實正在有序的前進。」
陳懷愷就欣賞這種從容，笑著說道：「那你中午好好休息吧，下文還要打一場漫長的仗呢！」
「我想回學校一趟。」黃文彬有些不好意思地說道：「陳叔你知道我是北影的，我想推薦幾個同學過來實習，讓他們跟著劇組漲漲見識，不知道可以嗎？」
「當然可以。」陳懷愷啞然失笑，指著黃文彬道：「你別說你是帶著楷歌過來實習。」
「跟我一樣，從農村來的，欠缺機會。」
黃文彬搖了搖頭，他跟陳楷歌的關係其實並不怎麼好。
「行，你叫他來，劇組攝影師正好缺人。」陳懷愷對於這種小人情還是十分大度的，笑著點頭答應了。
「謝謝陳叔！」黃文彬連連致謝。
陳懷愷笑著轉身離開了。
黃文彬也出了會議室，先去食堂吃了個飯。
然後找梁曉聲借了一輛自行車，直接往燕京電影學院騎過去。
燕京電影學院其實離北影廠很近，走路的話十二分鐘的路程，騎自行車的話五分鐘左右。
從北影廠的南門出來，往右走，拐一個大彎，再往前騎，就能看到燕京電影學院的西門了。
黃文彬是1978年考上的燕京電影學院導演系，說是系，其實就是一個班，也叫導演78班。
同時還有個攝影班和美術班，比如張易謀，顧常衛就是78屆攝影班的。
因為學校有不少北京人，所以按排宿舍的時候，幾個班的人混著住同一個宿舍也很常見。
黃文彬跟張易謀，還有顧常衛就是同一個宿舍的，因為都是從小地方來的，也都被京爺們排擠，所以他們幾人走得比較近。
張易謀也很不容易，他考燕京電影學院之前，還只是XY市棉枋八廠的工人。
1978年，張易謀的愛人肖華連夜煮了不少雞蛋，連同挑出來的60幅攝影作品，匆匆趕到了北影設在西安的考場。
最終，他如願以償考上了燕京電影學院。
他去燕京電影學院報導之前，匆匆跟肖華舉行了簡辦的婚禮，然後就奔赴了燕京，開始了大學生涯。
只不過，他剛到燕京就受到了不小的打擊，他非常強烈地感覺到自己跟同學相比，十分的老土。
同一屆的同學，最年輕的像黃文彬只有18歲，稍微大點的像陳凱歌也是26歲，而他當時是28歲。
他的面相本來就老，剛開始的時候，一度被人誤以為是學生的家長。
土的話，是因為他發現自己看得書和電影太少了，跟那些從小受藝術薰陶的同學相比，完全就是個土包子。
即便是跟18歲的黃文彬比，他都覺得自己遜色太多了。
在意識到自己跟同學的差距之後，張易謀開始瘋狂的看書、看電影，在這期間，黃文彬給了他很多幫助，開了很多電影名單和專業書藉給他。
這次，黃文彬來找張易謀並不是想跟他打好關係，方便日後抱大腿什麼的。
而是他想打造一個自己的團隊，或者說一個圈子，方便他以後更方便地運營手上的作品。
這個圈子現在並不起眼，將來必定會震驚全世界。
張易謀就是他預想中，這個圈子的第一個人選。
說簡單點，那就是他要做張易謀的大腿。
……
此時，張易謀正在食堂吃飯。
一邊用筷子扒著飯，一邊在翻看著一本國外的電影論著。
這本書還是黃文彬推薦給他的，他走遍了燕京所有圖書館都沒有借著。
最後沒辦法，於是找陳楷歌借著了。
陳楷歌其實有些奇怪，問他為什麼忽然借想導演必看的專業書藉了？
張易謀不好意思說自己想轉行當導演，只得編了個藉口，說是想多長長知識，見見世面。
陳楷歌雖然為人自傲，但是同學來求他點事情，他還是十分爽快的。
其實真正的原因，是前段時間張易謀被攝影班的老師給打擊了。
那個老師直接跟他們說，攝影系的學生畢業後，要從推軌道車開始做起，然後是二助理、大助理，再到副攝影、掌機攝影，然後才能成為攝影師，這條路走完，至少要花費十幾年的時間。
當時，張易謀就驚了，他已經29歲了，再花十幾年慢慢磨，等到他四十多歲了才是個攝影師而已，那還學什麼勁兒。
於是在黃文彬的建議下，他決定轉行當導演，先借黃文彬的專業書藉來看，後面他又讓黃文彬給他列了書單。
也是黃文彬建議，哪裡都找到的書就向陳楷歌和田二壯去借。
陳楷歌可是導演世家出身，關於電影的書藉什麼沒有。
田二壯家裡更是不缺這個。
「老謀子，你怎麼還在這兒吃飯呢！」
書翻到一半，忽然有道人影緩緩走到他身後，拍了拍他的肩膀。
張易謀回頭一看，發現是同學張嚟，把飯咽了下去，問道：「怎麼了？」
「北影廠那邊開戲了，今天正招演員呢。」張嚟笑著沖張易謀擠了擠眼睛。
張易謀還是一臉茫然：「北影哪天不開戲，跟我們有關係嗎？難道我長成這樣，還能演戲不成？」
「說你笨，你還真夠笨的。」張嚟神秘兮兮地說道：「這次開戲的導演是陳懷愷。」
「陳懷……楷歌他爸？」張易謀眼睛瞪大了，然後又眯了起來：「還是跟我沒關係啊。」
張嚟有些無語，拍了拍張易謀的肩膀：「你這木訥勁兒，都趕得上顧常衛了。」
「這裡面有常衛的事兒？」張易謀愣了一下，反問道。
張嚟再次無語，好一會兒才確定張易謀不是在開玩笑，於是也不賣關子了，直接說道：「我聽說楷歌會跟著進組，我們是他同學，如果求他一下，是不是也能參與到劇組當去。哪怕只是推推軌道車，扛扛器材，也能漲漲經驗。」
這話說得對。
「老謀子，難道你真甘心一輩子干攝影？」張嚟斜眼看著張易謀，輕聲道：「你拍的那些照片雖然入圍了【四月影會】的展覽，但是那又如何，頂多被人夸幾句拍得不錯。當導演才是正途！」
張易謀沒想到張嚟也想改行當導演，猶豫了幾秒鐘問道：「問題是人家楷歌願意帶我們嗎？」
「我們可是同學，互幫互助不是很正常嘛。」張嚟並不覺得有什麼難的，「楷歌這人你又不是不知道，只要你態度軟些，說點好話就行，他是一個極其感性的人。」
這點說得倒是準確。
大一的時候競選班長，別人都是精心準備了各種演講稿，又許諾各種好處，只有他上去激昂慷概地朗誦了一首詩。
老師誇他朗誦得特別好，然後把他淘汰了。
這點倒是跟他多年後競選奧運會總導演的行為，如出一輒。
「行，那我們去找楷哥。」張易謀思索了一下，然後放棄了可憐的自尊，還是要替未來的工作考慮。
正當張易謀匆匆爬完飯，要跟張嚟去找陳凱歌的時候，正主帶著幾個人朝他們走了過來。
「藝謀，張嚟，你們在這兒啊。」
陳楷歌年輕的時候長得確實一表人才，氣質也相當突出，身邊簇擁著好幾個人，頗有大哥風範：「走，喝酒去。」
張易謀：「啊？」
張嚟這人一向直來直去，開口問道：「不是說去北影廠那邊找你爸嗎？你說了要帶我們去劇組見見世面。」
陳楷歌面色微微一白，略微有些不好意思。
「別聊這個了。」邊上的田二壯有些頹喪地說道：「陳叔直接給否決了，連帶著我們也挨了一頓批評。」
他家世其實比陳楷歌還好，但是人比較佛系，也不喜歡在外面扯上家裡。
邊上的吳梓牛嘆了口氣，接話道：「陳老爺子說我們心浮輕躁，還沒學會走就想飛了。」
「不是吧，楷歌可是他親兒子！」張嚟有些不大理解。
幾人心情鬱悶，所以才想找個地方喝酒。
「我還要看書，我就不去了。」張易謀見好事泡湯了，自然不想耽誤學習。
吳梓牛不滿地抱怨道：「都沒地方施展才華，學習，還學個屁啊！」
「哎，你們都在這裡啊。」
就在這時候，一道宏亮的聲音從遠處傳了過來。
「大文豪來了！」
「喲，又發表了什麼大作？」
「不是去北影廠寫本子了嘛，難道被趕出來了？」
幾人扭頭一看，發現是78屆最年輕的大學生，人稱「大文豪」的黃文彬。
這個「大文豪」，是去年陳楷歌看到黃文彬寫的稿子，隨口調侃出來的，說他「十幾歲就想寫名作你當你是大文豪啊」，從那之後，「大文豪」就成了黃文彬在燕京電影學院裡的綽號，有時候連老師都會這麼叫他。
「沒有，寫的本子已經過了。」
黃文彬下了車，扶著車把，沖幾人說道：「這不要開拍了嘛，我回來問問易謀哥，有沒有興趣去劇組實習。」
「你能決定這麼大的事情？」田二壯有些不大相信。
黃文彬笑著解釋道：「我特意問過導演了，他已經點頭同意了。」
「那你怎麼就帶上老謀子，那我們呢？」吳梓牛笑著調侃道：「我們才是同班同學啊，老謀子是攝影系的。」
「你們不是跟楷歌關係好嘛。」黃文彬有些奇怪地說道：「導演是他父親，讓楷哥回家央求一下，你們不就都能進組了嘛。我只能帶一個，肯定帶易謀哥啊。」
幾人心裡頓時一驚，紛紛扭頭看向陳楷歌。
這話說出來，陳楷歌的臉瞬間無比蒼白，尷尬得簡直想找個地縫鑽進去。
——威廉·戈爾丁，1979《黑暗昭昭》
……
試戲了一上午，沒確定幾個演員。
但是，強度卻非常的高，編導組的成員都有些疲了。
「這樣吧，先散會，該吃飯吃飯，中午也休息一會兒。」
陳懷愷也有些頭疼，沖副導演周七悅說道：「你去通知外面候著的演員，下午兩點半接著試戲。」
「行！」周七悅點點頭，然後出去了。
「你感覺怎麼樣？」陳懷愷扭頭看向，誠心詢問他的意見。
黃文彬笑著說道：「看似曲折，其實正在有序的前進。」
陳懷愷就欣賞這種從容，笑著說道：「那你中午好好休息吧，下文還要打一場漫長的仗呢！」
「我想回學校一趟。」黃文彬有些不好意思地說道：「陳叔你知道我是北影的，我想推薦幾個同學過來實習，讓他們跟著劇組漲漲見識，不知道可以嗎？」
「當然可以。」陳懷愷啞然失笑，指著黃文彬道：「你別說你是帶著楷歌過來實習。」
「跟我一樣，從農村來的，欠缺機會。」
黃文彬搖了搖頭，他跟陳楷歌的關係其實並不怎麼好。
「行，你叫他來，劇組攝影師正好缺人。」陳懷愷對於這種小人情還是十分大度的，笑著點頭答應了。
「謝謝陳叔！」黃文彬連連致謝。
陳懷愷笑著轉身離開了。
黃文彬也出了會議室，先去食堂吃了個飯。
然後找梁曉聲借了一輛自行車，直接往燕京電影學院騎過去。
燕京電影學院其實離北影廠很近，走路的話十二分鐘的路程，騎自行車的話五分鐘左右。
從北影廠的南門出來，往右走，拐一個大彎，再往前騎，就能看到燕京電影學院的西門了。
黃文彬是1978年考上的燕京電影學院導演系，說是系，其實就是一個班，也叫導演78班。
同時還有個攝影班和美術班，比如張易謀，顧常衛就是78屆攝影班的。
因為學校有不少北京人，所以按排宿舍的時候，幾個班的人混著住同一個宿舍也很常見。
黃文彬跟張易謀，還有顧常衛就是同一個宿舍的，因為都是從小地方來的，也都被京爺們排擠，所以他們幾人走得比較近。
張易謀也很不容易，他考燕京電影學院之前，還只是XY市棉枋八廠的工人。
1978年，張易謀的愛人肖華連夜煮了不少雞蛋，連同挑出來的60幅攝影作品，匆匆趕到了北影設在西安的考場。
最終，他如願以償考上了燕京電影學院。
他去燕京電影學院報導之前，匆匆跟肖華舉行了簡辦的婚禮，然後就奔赴了燕京，開始了大學生涯。
只不過，他剛到燕京就受到了不小的打擊，他非常強烈地感覺到自己跟同學相比，十分的老土。
同一屆的同學，最年輕的像黃文彬只有18歲，稍微大點的像陳凱歌也是26歲，而他當時是28歲。
他的面相本來就老，剛開始的時候，一度被人誤以為是學生的家長。
土的話，是因為他發現自己看得書和電影太少了，跟那些從小受藝術薰陶的同學相比，完全就是個土包子。
即便是跟18歲的黃文彬比，他都覺得自己遜色太多了。
在意識到自己跟同學的差距之後，張易謀開始瘋狂的看書、看電影，在這期間，黃文彬給了他很多幫助，開了很多電影名單和專業書藉給他。
這次，黃文彬來找張易謀並不是想跟他打好關係，方便日後抱大腿什麼的。
而是他想打造一個自己的團隊，或者說一個圈子，方便他以後更方便地運營手上的作品。
這個圈子現在並不起眼，將來必定會震驚全世界。
張易謀就是他預想中，這個圈子的第一個人選。
說簡單點，那就是他要做張易謀的大腿。
……
此時，張易謀正在食堂吃飯。
一邊用筷子扒著飯，一邊在翻看著一本國外的電影論著。
這本書還是黃文彬推薦給他的，他走遍了燕京所有圖書館都沒有借著。
最後沒辦法，於是找陳楷歌借著了。
陳楷歌其實有些奇怪，問他為什麼忽然借想導演必看的專業書藉了？
張易謀不好意思說自己想轉行當導演，只得編了個藉口，說是想多長長知識，見見世面。
陳楷歌雖然為人自傲，但是同學來求他點事情，他還是十分爽快的。
其實真正的原因，是前段時間張易謀被攝影班的老師給打擊了。
那個老師直接跟他們說，攝影系的學生畢業後，要從推軌道車開始做起，然後是二助理、大助理，再到副攝影、掌機攝影，然後才能成為攝影師，這條路走完，至少要花費十幾年的時間。
當時，張易謀就驚了，他已經29歲了，再花十幾年慢慢磨，等到他四十多歲了才是個攝影師而已，那還學什麼勁兒。
於是在黃文彬的建議下，他決定轉行當導演，先借黃文彬的專業書藉來看，後面他又讓黃文彬給他列了書單。
也是黃文彬建議，哪裡都找到的書就向陳楷歌和田二壯去借。
陳楷歌可是導演世家出身，關於電影的書藉什麼沒有。
田二壯家裡更是不缺這個。
「老謀子，你怎麼還在這兒吃飯呢！」
書翻到一半，忽然有道人影緩緩走到他身後，拍了拍他的肩膀。
張易謀回頭一看，發現是同學張嚟，把飯咽了下去，問道：「怎麼了？」
「北影廠那邊開戲了，今天正招演員呢。」張嚟笑著沖張易謀擠了擠眼睛。
張易謀還是一臉茫然：「北影哪天不開戲，跟我們有關係嗎？難道我長成這樣，還能演戲不成？」
「說你笨，你還真夠笨的。」張嚟神秘兮兮地說道：「這次開戲的導演是陳懷愷。」
「陳懷……楷歌他爸？」張易謀眼睛瞪大了，然後又眯了起來：「還是跟我沒關係啊。」
張嚟有些無語，拍了拍張易謀的肩膀：「你這木訥勁兒，都趕得上顧常衛了。」
「這裡面有常衛的事兒？」張易謀愣了一下，反問道。
張嚟再次無語，好一會兒才確定張易謀不是在開玩笑，於是也不賣關子了，直接說道：「我聽說楷歌會跟著進組，我們是他同學，如果求他一下，是不是也能參與到劇組當去。哪怕只是推推軌道車，扛扛器材，也能漲漲經驗。」
這話說得對。
「老謀子，難道你真甘心一輩子干攝影？」張嚟斜眼看著張易謀，輕聲道：「你拍的那些照片雖然入圍了【四月影會】的展覽，但是那又如何，頂多被人夸幾句拍得不錯。當導演才是正途！」
張易謀沒想到張嚟也想改行當導演，猶豫了幾秒鐘問道：「問題是人家楷歌願意帶我們嗎？」
「我們可是同學，互幫互助不是很正常嘛。」張嚟並不覺得有什麼難的，「楷歌這人你又不是不知道，只要你態度軟些，說點好話就行，他是一個極其感性的人。」
這點說得倒是準確。
大一的時候競選班長，別人都是精心準備了各種演講稿，又許諾各種好處，只有他上去激昂慷概地朗誦了一首詩。
老師誇他朗誦得特別好，然後把他淘汰了。
這點倒是跟他多年後競選奧運會總導演的行為，如出一輒。
「行，那我們去找楷哥。」張易謀思索了一下，然後放棄了可憐的自尊，還是要替未來的工作考慮。
正當張易謀匆匆爬完飯，要跟張嚟去找陳凱歌的時候，正主帶著幾個人朝他們走了過來。
「藝謀，張嚟，你們在這兒啊。」
陳楷歌年輕的時候長得確實一表人才，氣質也相當突出，身邊簇擁著好幾個人，頗有大哥風範：「走，喝酒去。」
張易謀：「啊？」
張嚟這人一向直來直去，開口問道：「不是說去北影廠那邊找你爸嗎？你說了要帶我們去劇組見見世面。」
陳楷歌面色微微一白，略微有些不好意思。
「別聊這個了。」邊上的田二壯有些頹喪地說道：「陳叔直接給否決了，連帶著我們也挨了一頓批評。」
他家世其實比陳楷歌還好，但是人比較佛系，也不喜歡在外面扯上家裡。
邊上的吳梓牛嘆了口氣，接話道：「陳老爺子說我們心浮輕躁，還沒學會走就想飛了。」
「不是吧，楷歌可是他親兒子！」張嚟有些不大理解。
幾人心情鬱悶，所以才想找個地方喝酒。
「我還要看書，我就不去了。」張易謀見好事泡湯了，自然不想耽誤學習。
吳梓牛不滿地抱怨道：「都沒地方施展才華，學習，還學個屁啊！」
「哎，你們都在這裡啊。」
就在這時候，一道宏亮的聲音從遠處傳了過來。
「大文豪來了！」
「喲，又發表了什麼大作？」
「不是去北影廠寫本子了嘛，難道被趕出來了？」
幾人扭頭一看，發現是78屆最年輕的大學生，人稱「大文豪」的黃文彬。
這個「大文豪」，是去年陳楷歌看到黃文彬寫的稿子，隨口調侃出來的，說他「十幾歲就想寫名作你當你是大文豪啊」，從那之後，「大文豪」就成了黃文彬在燕京電影學院裡的綽號，有時候連老師都會這麼叫他。
「沒有，寫的本子已經過了。」
黃文彬下了車，扶著車把，沖幾人說道：「這不要開拍了嘛，我回來問問易謀哥，有沒有興趣去劇組實習。」
「你能決定這麼大的事情？」田二壯有些不大相信。
黃文彬笑著解釋道：「我特意問過導演了，他已經點頭同意了。」
「那你怎麼就帶上老謀子，那我們呢？」吳梓牛笑著調侃道：「我們才是同班同學啊，老謀子是攝影系的。」
「你們不是跟楷歌關係好嘛。」黃文彬有些奇怪地說道：「導演是他父親，讓楷哥回家央求一下，你們不就都能進組了嘛。我只能帶一個，肯定帶易謀哥啊。」
幾人心裡頓時一驚，紛紛扭頭看向陳楷歌。
這話說出來，陳楷歌的臉瞬間無比蒼白，尷尬得簡直想找個地縫鑽進去。