第四章 走錯房間的人
赤井秀一微微眯眼，適應著刺眼的白光。
也很快就判斷出自己的處境。
他輕輕轉動仍有些昏沉的腦袋，循著聲音望去，資料里看過的那位明媚的少女正躬身向他致歉，神情滿是內疚：
「實在對不起！都是我不小心…」
「沒事…」赤井秀一的聲音有些沙啞，語速因剛甦醒略顯緩慢，「我…也沒注意。」
「總之都是我的錯，實在非常抱歉！您還是躺著吧？醫生說您需要靜養，保險起見最好再住院觀察兩天…」
「啊，那…我就不客氣了。」他順勢應下，躺了回去，「說來也巧，下午我還在發愁今晚該住哪兒。」
「欸？您…沒有住處嗎？」
「剛回日本沒幾天，一直住酒店。不過一直住酒店也不是辦法，就想著找個短租的房子，但還沒決定好。」
「這、這樣啊…」
「做選擇總是件麻煩事，現在倒省心了——對了，你叫什麼名字？」
「宮野明美。我叫宮野明美。」
「…宮野明美。」男子輕聲重複了一遍，隨後抬高了些音量自我介紹，「我叫諸星大。」
諸星大這個名字自然是假的。
交談比預想中還要順利。
宮野明美溫柔又善解人意，總能自然地接住話題，或是耐心傾聽。
很快，話題便滑向了他「過往」的經歷。
「我在很多地方都像這樣漂泊過。」新一提著吃的來到病房外時，正聽見赤井秀一這樣說，「在餐館當服務生，在酒吧當酒保…為了餬口，我幾乎什麼活兒都幹過。」
「酒保嗎？很有意思呢！」
「如果你喜歡接觸形形色色的人，那確實是個有意思的行當。我在那裡——」
「我回來了。」新一推門而入。
「新一！」宮野明美起身走向新一，接過他手裡的袋子，「對了，諸星君，這是我弟弟新一。這位——」
「你好，我叫諸星大。」赤井秀一主動開口。
「您好。抱歉給您添麻煩了。」
「別這麼說，就像我跟宮野小姐解釋的那樣，這事我也有責任。」赤井秀一擺擺手，目光掃過明美，「而且，我們聊得還挺投緣。」
「是啊。」宮野明美輕輕笑了笑，轉向新一跟他同步進度，「新一，我們剛才正聊到諸星君以前做過的各種工作。」
「手風琴手之類的嗎？」新一隨口接道。
「哦？」赤井秀一眉梢微挑，似乎有些意外，「我以前確實做過這個。在酒館給客人拉手風琴，相當不錯的兼職。」
「諸星君還會拉手風琴啊！」宮野明美眼睛一亮。
「是啊。」赤井秀一像是有點不好意思似的笑了笑，隨即好奇地看向新一，「對了，小弟弟（Boya），你是怎麼猜到的呢？」
「長時間拉手風琴時，手腕需要用力拉動風箱並按壓琴鍵，此時與腕帶反覆摩擦，在手腕外側留下特別的痕跡。」
他朝赤井秀一的手示意了一下。
赤井秀一抬起左手，看了一眼手腕。
他在酒吧給客人拉手風琴已經是很多年前的事情了，若不是這些年偶爾還會拉拉手風琴懷念下過往，痕跡恐怕早已消失殆盡。
但即便如此，這孩子能一眼捕捉到如此細微的痕跡，並進行推理…
「真是厲害啊。」赤井秀一由衷讚嘆。
他看過FBI同事們前期調查的檔案，也知道眼前叫宮野新一的少年在組織內部其實叫做工藤新一。
他對這張臉並沒什麼印象。
但剛剛這孩子的推理讓他一瞬間以為自己是不是在哪見過這孩子，還說過自己的事情。
他翻找著記憶，宮野明美則將袋子裡的飯取了出來。三人各自取了一份，默默吃著，間或穿插著幾句無關緊要的閒談。
差不多快吃完時，新一聽見一串聲響——腳步聲夾雜著拐杖點地的聲音。
那聲音在病房門口戛然而止。
他略帶警惕地轉頭看向門口。
「怎麼了？」宮野明美剛好在看他，開口詢問。
回答她的是兩聲輕緩的敲門聲。
篤，篤。
敲門聲透著教養和克制。
房門隨後被推開，一位大約六十歲上下的老者出現在門口。
他身著老式格子呢大衣，身形微佝，左手拄著一根深色木質手杖。
當他的視線掃過病房內的情景時，臉上明顯掠過一絲錯愕。
他迅速而仔細地再次掃視房間，目光像是在搜尋某個特定的人影。
但這裡沒有他要找的人。
「請問…」宮野明美剛開口。
「非常抱歉，」老者已微微欠身，姿態優雅得體，「我想我應該是走錯了。」
聲音溫和而略帶歉意。
隨即，他後退一步，輕輕帶上了房門。
病房內一時陷入短暫的靜默。
「我剛才還在想，會不會是諸星君的家人找來了呢！」宮野明美率先打破沉默，語氣帶著點惋惜，「結果只是走錯了啊…」
赤井秀一輕輕搖頭：「沒有那種可能。」
「啊！抱歉，我忘記通知您的家人了！要不要我…」
「不，你誤會了，宮野小姐。」他打斷她，語氣平靜，「我說沒有可能，是因為我沒有家人。」
「…欸？」
「我父母很多年前就去世了。也沒有其他親人。」
「對、對不起…」
「沒什麼，」赤井秀一的聲音依舊平淡，聽不出情緒，「他們的樣子都快記不清了。這些年一個人過，也早就習慣了。只是這種無牽無掛的日子久了，偶爾也會懷念過去，所以這次回來，也算故地重遊吧。」
「很久沒回日本了嗎？」
「是啊。」
「但你的日語說得非常流利，幾乎沒有口音。」新一適時地提出疑問。在米花町長大的人眼中，標準的東京腔就是「沒有口音」。
「畢竟是母語。」赤井秀一的回答簡潔而自然。
「也是。」新一應了一聲，不再追問。
他本就沒打算此刻揭穿赤井秀一，組織這些年對他的所謂「洗腦」收效甚微，他自然不會把全部身家押在組織這一個籃子裡。
然而他剛開始思考，附近就再次傳來了異樣的動靜。
又有人靠近了。
這次的人沒有拄拐杖，但腳步卻沉重得多，踏在地板上的聲音也因此更加清晰可辨。
新一能聽出那腳步聲在門外不遠處放緩了節奏。
也很快就判斷出自己的處境。
他輕輕轉動仍有些昏沉的腦袋，循著聲音望去，資料里看過的那位明媚的少女正躬身向他致歉，神情滿是內疚：
「實在對不起！都是我不小心…」
「沒事…」赤井秀一的聲音有些沙啞，語速因剛甦醒略顯緩慢，「我…也沒注意。」
「總之都是我的錯，實在非常抱歉！您還是躺著吧？醫生說您需要靜養，保險起見最好再住院觀察兩天…」
「啊，那…我就不客氣了。」他順勢應下，躺了回去，「說來也巧，下午我還在發愁今晚該住哪兒。」
「欸？您…沒有住處嗎？」
「剛回日本沒幾天，一直住酒店。不過一直住酒店也不是辦法，就想著找個短租的房子，但還沒決定好。」
「這、這樣啊…」
「做選擇總是件麻煩事，現在倒省心了——對了，你叫什麼名字？」
「宮野明美。我叫宮野明美。」
「…宮野明美。」男子輕聲重複了一遍，隨後抬高了些音量自我介紹，「我叫諸星大。」
諸星大這個名字自然是假的。
交談比預想中還要順利。
宮野明美溫柔又善解人意，總能自然地接住話題，或是耐心傾聽。
很快，話題便滑向了他「過往」的經歷。
「我在很多地方都像這樣漂泊過。」新一提著吃的來到病房外時，正聽見赤井秀一這樣說，「在餐館當服務生，在酒吧當酒保…為了餬口，我幾乎什麼活兒都幹過。」
「酒保嗎？很有意思呢！」
「如果你喜歡接觸形形色色的人，那確實是個有意思的行當。我在那裡——」
「我回來了。」新一推門而入。
「新一！」宮野明美起身走向新一，接過他手裡的袋子，「對了，諸星君，這是我弟弟新一。這位——」
「你好，我叫諸星大。」赤井秀一主動開口。
「您好。抱歉給您添麻煩了。」
「別這麼說，就像我跟宮野小姐解釋的那樣，這事我也有責任。」赤井秀一擺擺手，目光掃過明美，「而且，我們聊得還挺投緣。」
「是啊。」宮野明美輕輕笑了笑，轉向新一跟他同步進度，「新一，我們剛才正聊到諸星君以前做過的各種工作。」
「手風琴手之類的嗎？」新一隨口接道。
「哦？」赤井秀一眉梢微挑，似乎有些意外，「我以前確實做過這個。在酒館給客人拉手風琴，相當不錯的兼職。」
「諸星君還會拉手風琴啊！」宮野明美眼睛一亮。
「是啊。」赤井秀一像是有點不好意思似的笑了笑，隨即好奇地看向新一，「對了，小弟弟（Boya），你是怎麼猜到的呢？」
「長時間拉手風琴時，手腕需要用力拉動風箱並按壓琴鍵，此時與腕帶反覆摩擦，在手腕外側留下特別的痕跡。」
他朝赤井秀一的手示意了一下。
赤井秀一抬起左手，看了一眼手腕。
他在酒吧給客人拉手風琴已經是很多年前的事情了，若不是這些年偶爾還會拉拉手風琴懷念下過往，痕跡恐怕早已消失殆盡。
但即便如此，這孩子能一眼捕捉到如此細微的痕跡，並進行推理…
「真是厲害啊。」赤井秀一由衷讚嘆。
他看過FBI同事們前期調查的檔案，也知道眼前叫宮野新一的少年在組織內部其實叫做工藤新一。
他對這張臉並沒什麼印象。
但剛剛這孩子的推理讓他一瞬間以為自己是不是在哪見過這孩子，還說過自己的事情。
他翻找著記憶，宮野明美則將袋子裡的飯取了出來。三人各自取了一份，默默吃著，間或穿插著幾句無關緊要的閒談。
差不多快吃完時，新一聽見一串聲響——腳步聲夾雜著拐杖點地的聲音。
那聲音在病房門口戛然而止。
他略帶警惕地轉頭看向門口。
「怎麼了？」宮野明美剛好在看他，開口詢問。
回答她的是兩聲輕緩的敲門聲。
篤，篤。
敲門聲透著教養和克制。
房門隨後被推開，一位大約六十歲上下的老者出現在門口。
他身著老式格子呢大衣，身形微佝，左手拄著一根深色木質手杖。
當他的視線掃過病房內的情景時，臉上明顯掠過一絲錯愕。
他迅速而仔細地再次掃視房間，目光像是在搜尋某個特定的人影。
但這裡沒有他要找的人。
「請問…」宮野明美剛開口。
「非常抱歉，」老者已微微欠身，姿態優雅得體，「我想我應該是走錯了。」
聲音溫和而略帶歉意。
隨即，他後退一步，輕輕帶上了房門。
病房內一時陷入短暫的靜默。
「我剛才還在想，會不會是諸星君的家人找來了呢！」宮野明美率先打破沉默，語氣帶著點惋惜，「結果只是走錯了啊…」
赤井秀一輕輕搖頭：「沒有那種可能。」
「啊！抱歉，我忘記通知您的家人了！要不要我…」
「不，你誤會了，宮野小姐。」他打斷她，語氣平靜，「我說沒有可能，是因為我沒有家人。」
「…欸？」
「我父母很多年前就去世了。也沒有其他親人。」
「對、對不起…」
「沒什麼，」赤井秀一的聲音依舊平淡，聽不出情緒，「他們的樣子都快記不清了。這些年一個人過，也早就習慣了。只是這種無牽無掛的日子久了，偶爾也會懷念過去，所以這次回來，也算故地重遊吧。」
「很久沒回日本了嗎？」
「是啊。」
「但你的日語說得非常流利，幾乎沒有口音。」新一適時地提出疑問。在米花町長大的人眼中，標準的東京腔就是「沒有口音」。
「畢竟是母語。」赤井秀一的回答簡潔而自然。
「也是。」新一應了一聲，不再追問。
他本就沒打算此刻揭穿赤井秀一，組織這些年對他的所謂「洗腦」收效甚微，他自然不會把全部身家押在組織這一個籃子裡。
然而他剛開始思考，附近就再次傳來了異樣的動靜。
又有人靠近了。
這次的人沒有拄拐杖，但腳步卻沉重得多，踏在地板上的聲音也因此更加清晰可辨。
新一能聽出那腳步聲在門外不遠處放緩了節奏。