第131章 咱們回家
我猜，健哥不會回來了。
太陽西垂，一切如初。走廊里傳來輪子滾過地面的聲音。
今天是聶雯拆線的日子。我深吸一口氣，走向她的病房。
推開門，一股不太好聞的氣味撲面而來。
年輕的護工大姐正皺著眉，手裡拿著換下來的髒床單，毫不掩飾臉上的不耐，
「......年紀輕輕的，怎麼回事啊？自己心裡沒數嗎？再這樣下去可不行，護理難度加大了，得加錢的曉得不？」
聶雯半靠在搖起的床頭上，臉朝著窗戶的方向，身體僵硬得像一塊石頭。
聽到護工的話，她的肩膀瑟縮了一下，沒有回頭，也沒有爭辯。
「大姐，麻煩您在外面稍等一會兒，我來處理。」我走過去。
護工撇撇嘴，把手裡的東西往旁邊椅子上一放，嘟囔著「快點啊」，轉身帶上了門。
病房裡只剩下我們兩人，聶雯沒有轉頭看我，把臉更埋向窗戶那邊。
我走到床邊，拿起柜子上乾淨的濕巾和紙巾。掀開被子一角。味道的確不好聞。但我並不覺得特別難以忍受。
再怎樣高高在上的存在，只要擁有這副肉體凡胎，每日就總要面對這些污穢與不堪，除非他便秘。
這麼一想，自然在某些方面，倒真是給出了公平。
聶雯的身體繃得更緊了。我動作沒停，用溫熱的濕巾仔細擦拭。
越是溫柔，她的哭聲就越抑制不住，從壓抑的嗚咽，變成破碎的啜泣。眼淚大顆大顆砸在枕頭上，洇開深色的痕跡。
「余夏......」她終於開口，話沒說完，又被更洶湧的淚水堵回去。
「嗯？」我應了一聲，手上的動作沒停。
「以後......沒有我，」
「你怎麼辦啊？」
我扯了扯嘴角，儘量讓語氣輕鬆些，
「瞎說什麼呢？你不是在這兒嗎？而且，就算真沒有你，我前二十幾年不也活得好好的？不也這麼過來了？」
清理的過程需要耐心。從污穢恢復潔淨，大約需要半捲紙巾和一整包濕巾。皮膚漸漸露出原本的顏色。
但我們都清楚，有些東西，沾染上了，就不是用多少紙和水能擦掉的。那是滲入骨髓的罪惡，是恐懼留下的烙印，是理智被撕開後露出的荒蕪。
我幫她穿上乾淨的內褲，換上住院前的衣服。她配合地抬起手臂，但眼神一直低垂著，不敢看我。
「出院吧，」我說，替她系好最後一顆扣子，
「咱們回家。」
聶雯慢慢抬起頭，「家？」她重複著這個字，像在辨認一個陌生而奢侈的概念，
「哪裡是家？」
我看著她，努力讓自己的笑容看起來真切，儘管我知道這鎮定一戳就破。
「建設路家屬樓，1棟，一單元，201。」我一字一頓地說，像在教小孩子背地址，
「背下來。以後，那就是你家。」
該回神京了。從孫宇被釋放的那一刻，從健哥的背叛徹底浮出水面開始，這個小鎮醫院就不再安全。
或者說，它從未真正安全過，只是一個自欺欺人的避難所。
「可是......」聶雯的嘴唇翕動著，「你的手術......」
「沒事，」我打斷她，語氣故作輕鬆，
「我還不要緊。這次住院吃了那麼多藥片子，怎麼說也能再挺個三五十年。」
這當然是不好笑的玩笑。聶雯沒笑，她更緊地抿著唇，眼神里的憂慮並未散去。她吞吞吐吐，
「可是......我現在......這個樣子......」
我知道她在顧慮什麼。害怕成為拖累，害怕這副連自理都出現問題的身體，會讓我厭煩，會讓我無法忍受地轉身離開。害怕自己無法面對那些失控的時刻。
「聶雯，」我伸手，輕輕捧住她的臉，強迫她的視線與我相對。她的睫毛上還掛著未乾的淚珠。
「你看我。」
她茫然地看著我。
「你怎麼確定，」我放緩了語速，
「現在的我，就不是個瘋子呢？」
她愣住了。
「聶雯，你就當我也瘋了。」我繼續說，
「不光是我，何畢，孫宇，梁源，阿光，還有這醫院裡來來往往的每一個人......你就當全世界都瘋了。」
「只有你一個人是清醒的。」我看著她眼睛裡自己的倒影，那裡面的人疲憊不堪，
「你在那個唯一清醒的世界裡，冷眼旁觀，看著我們這群瘋子在這裡演戲，掙扎。」
「所以，回家吧，聶雯。」我鬆開手，最後替她理了理額前汗濕的頭髮，
「放心，一個瘋子，是不會嫌棄一個清醒的人的。」
話音落下的瞬間，聶雯眼中強撐的堤壩徹底崩塌。眼淚再次決堤，浸濕了我胸前的衣料。
那滾燙的濕意透過布料，灼燒著我的皮膚，也灼燒著我備受煎熬的心。
我抱著她的身體。心裡卻有一個聲音在詰問：
余夏，到底怎樣做，才是最正確的？
答案其實清晰得殘忍：
把聶雯留下，然後自己獨自返回神京，去面對那些未解的謎團和必然到來的風暴。
這才是最理智、最正確、甚至對她可能也最安全的選擇。
但我做不到。
我是個優柔寡斷的自私鬼。我不拋下聶雯，根本不是為了她。我是為了我自己。我害怕一個人重新踏入那座危機四伏的城市。
我害怕在沒有她的房間裡，獨自面對長夜。我害怕那種深入骨髓的無人可以分擔的孤獨。
我膽小得，有時候真想狠狠給自己幾個耳光。
聶雯，她是我這個癮君子的嗎啡。明知依賴有毒，會侵蝕意志，會模糊判斷，甚至可能讓我在關鍵時刻做出錯誤的選擇。
但我貪戀那片刻虛幻的溫暖和安全感，貪戀懷抱里另一個生命的重量所帶來的對抗虛無的實在感。
我享受著這短暫的慰藉，心底深處卻又為自己無法戒斷這「毒品」而暗自鄙夷。
我真是自私得可怕。
等聶雯的情緒稍微平復，我扶著她慢慢躺下，告訴她我出去辦手續。
出了病房門，那個護工還在走廊等著，臉上依舊沒什麼好顏色。
我沒多說什麼，按照事先談好的價錢，又多付了一些，算是額外的辛苦費。
護工接過錢，臉色總算緩和了些，嘟囔著「下次可別再這樣了」，轉身走了。
醫院的帳之前堂弟墊付了一部分，我自己卡里的錢也夠結清餘款。
手續辦得很快，工作人員遞過來幾張單據，沒有任何多餘的情緒。
醫院還是那樣，人來人往。穿著白大褂的醫生護士步履匆匆，病人家屬臉上掛著焦慮或麻木的神情，偶爾有輪椅推過，有擔架床被推進急診。
我不認識他們中的任何一個，就連這些天每日查房換藥的醫生護士，我也從未真正看清過他們的臉。
我們都戴著社會賦予的或者自己精心選擇的面具，在這座白色的迷宮裡，進行著各種資源的交換。
用金錢換取治療，用時間換取康復，用尊嚴換取生存。
面具之下，我能窺見的，只有我自己。
甚至，就連此刻在我懷裡的聶雯——我真的認識她嗎？我認識的是那個狡黠的女孩，是那個在冷庫工廠手刃他人的人，還是眼前這個脆弱得不堪一擊的病人？
我扶著聶雯，拎著簡單的行李走出醫院大門。
第九天的陽光毫無保留地傾瀉下來。世界恢復了光亮，卻並未恢復往日的溫度。
街道上的行人依舊稀少，車輛緩慢，每個人的臉上都殘留著剛剛經歷過漫長黑暗的驚悸與茫然。
我們站在路邊，等著攔車。聶雯靠在我身上，像一片隨時會飄走的羽毛。
我抬頭，望向通往神京方向的公路盡頭。
太陽西垂，一切如初。走廊里傳來輪子滾過地面的聲音。
今天是聶雯拆線的日子。我深吸一口氣，走向她的病房。
推開門，一股不太好聞的氣味撲面而來。
年輕的護工大姐正皺著眉，手裡拿著換下來的髒床單，毫不掩飾臉上的不耐，
「......年紀輕輕的，怎麼回事啊？自己心裡沒數嗎？再這樣下去可不行，護理難度加大了，得加錢的曉得不？」
聶雯半靠在搖起的床頭上，臉朝著窗戶的方向，身體僵硬得像一塊石頭。
聽到護工的話，她的肩膀瑟縮了一下，沒有回頭，也沒有爭辯。
「大姐，麻煩您在外面稍等一會兒，我來處理。」我走過去。
護工撇撇嘴，把手裡的東西往旁邊椅子上一放，嘟囔著「快點啊」，轉身帶上了門。
病房裡只剩下我們兩人，聶雯沒有轉頭看我，把臉更埋向窗戶那邊。
我走到床邊，拿起柜子上乾淨的濕巾和紙巾。掀開被子一角。味道的確不好聞。但我並不覺得特別難以忍受。
再怎樣高高在上的存在，只要擁有這副肉體凡胎，每日就總要面對這些污穢與不堪，除非他便秘。
這麼一想，自然在某些方面，倒真是給出了公平。
聶雯的身體繃得更緊了。我動作沒停，用溫熱的濕巾仔細擦拭。
越是溫柔，她的哭聲就越抑制不住，從壓抑的嗚咽，變成破碎的啜泣。眼淚大顆大顆砸在枕頭上，洇開深色的痕跡。
「余夏......」她終於開口，話沒說完，又被更洶湧的淚水堵回去。
「嗯？」我應了一聲，手上的動作沒停。
「以後......沒有我，」
「你怎麼辦啊？」
我扯了扯嘴角，儘量讓語氣輕鬆些，
「瞎說什麼呢？你不是在這兒嗎？而且，就算真沒有你，我前二十幾年不也活得好好的？不也這麼過來了？」
清理的過程需要耐心。從污穢恢復潔淨，大約需要半捲紙巾和一整包濕巾。皮膚漸漸露出原本的顏色。
但我們都清楚，有些東西，沾染上了，就不是用多少紙和水能擦掉的。那是滲入骨髓的罪惡，是恐懼留下的烙印，是理智被撕開後露出的荒蕪。
我幫她穿上乾淨的內褲，換上住院前的衣服。她配合地抬起手臂，但眼神一直低垂著，不敢看我。
「出院吧，」我說，替她系好最後一顆扣子，
「咱們回家。」
聶雯慢慢抬起頭，「家？」她重複著這個字，像在辨認一個陌生而奢侈的概念，
「哪裡是家？」
我看著她，努力讓自己的笑容看起來真切，儘管我知道這鎮定一戳就破。
「建設路家屬樓，1棟，一單元，201。」我一字一頓地說，像在教小孩子背地址，
「背下來。以後，那就是你家。」
該回神京了。從孫宇被釋放的那一刻，從健哥的背叛徹底浮出水面開始，這個小鎮醫院就不再安全。
或者說，它從未真正安全過，只是一個自欺欺人的避難所。
「可是......」聶雯的嘴唇翕動著，「你的手術......」
「沒事，」我打斷她，語氣故作輕鬆，
「我還不要緊。這次住院吃了那麼多藥片子，怎麼說也能再挺個三五十年。」
這當然是不好笑的玩笑。聶雯沒笑，她更緊地抿著唇，眼神里的憂慮並未散去。她吞吞吐吐，
「可是......我現在......這個樣子......」
我知道她在顧慮什麼。害怕成為拖累，害怕這副連自理都出現問題的身體，會讓我厭煩，會讓我無法忍受地轉身離開。害怕自己無法面對那些失控的時刻。
「聶雯，」我伸手，輕輕捧住她的臉，強迫她的視線與我相對。她的睫毛上還掛著未乾的淚珠。
「你看我。」
她茫然地看著我。
「你怎麼確定，」我放緩了語速，
「現在的我，就不是個瘋子呢？」
她愣住了。
「聶雯，你就當我也瘋了。」我繼續說，
「不光是我，何畢，孫宇，梁源，阿光，還有這醫院裡來來往往的每一個人......你就當全世界都瘋了。」
「只有你一個人是清醒的。」我看著她眼睛裡自己的倒影，那裡面的人疲憊不堪，
「你在那個唯一清醒的世界裡，冷眼旁觀，看著我們這群瘋子在這裡演戲，掙扎。」
「所以，回家吧，聶雯。」我鬆開手，最後替她理了理額前汗濕的頭髮，
「放心，一個瘋子，是不會嫌棄一個清醒的人的。」
話音落下的瞬間，聶雯眼中強撐的堤壩徹底崩塌。眼淚再次決堤，浸濕了我胸前的衣料。
那滾燙的濕意透過布料，灼燒著我的皮膚，也灼燒著我備受煎熬的心。
我抱著她的身體。心裡卻有一個聲音在詰問：
余夏，到底怎樣做，才是最正確的？
答案其實清晰得殘忍：
把聶雯留下，然後自己獨自返回神京，去面對那些未解的謎團和必然到來的風暴。
這才是最理智、最正確、甚至對她可能也最安全的選擇。
但我做不到。
我是個優柔寡斷的自私鬼。我不拋下聶雯，根本不是為了她。我是為了我自己。我害怕一個人重新踏入那座危機四伏的城市。
我害怕在沒有她的房間裡，獨自面對長夜。我害怕那種深入骨髓的無人可以分擔的孤獨。
我膽小得，有時候真想狠狠給自己幾個耳光。
聶雯，她是我這個癮君子的嗎啡。明知依賴有毒，會侵蝕意志，會模糊判斷，甚至可能讓我在關鍵時刻做出錯誤的選擇。
但我貪戀那片刻虛幻的溫暖和安全感，貪戀懷抱里另一個生命的重量所帶來的對抗虛無的實在感。
我享受著這短暫的慰藉，心底深處卻又為自己無法戒斷這「毒品」而暗自鄙夷。
我真是自私得可怕。
等聶雯的情緒稍微平復，我扶著她慢慢躺下，告訴她我出去辦手續。
出了病房門，那個護工還在走廊等著，臉上依舊沒什麼好顏色。
我沒多說什麼，按照事先談好的價錢，又多付了一些，算是額外的辛苦費。
護工接過錢，臉色總算緩和了些，嘟囔著「下次可別再這樣了」，轉身走了。
醫院的帳之前堂弟墊付了一部分，我自己卡里的錢也夠結清餘款。
手續辦得很快，工作人員遞過來幾張單據，沒有任何多餘的情緒。
醫院還是那樣，人來人往。穿著白大褂的醫生護士步履匆匆，病人家屬臉上掛著焦慮或麻木的神情，偶爾有輪椅推過，有擔架床被推進急診。
我不認識他們中的任何一個，就連這些天每日查房換藥的醫生護士，我也從未真正看清過他們的臉。
我們都戴著社會賦予的或者自己精心選擇的面具，在這座白色的迷宮裡，進行著各種資源的交換。
用金錢換取治療，用時間換取康復，用尊嚴換取生存。
面具之下，我能窺見的，只有我自己。
甚至，就連此刻在我懷裡的聶雯——我真的認識她嗎？我認識的是那個狡黠的女孩，是那個在冷庫工廠手刃他人的人，還是眼前這個脆弱得不堪一擊的病人？
我扶著聶雯，拎著簡單的行李走出醫院大門。
第九天的陽光毫無保留地傾瀉下來。世界恢復了光亮，卻並未恢復往日的溫度。
街道上的行人依舊稀少，車輛緩慢，每個人的臉上都殘留著剛剛經歷過漫長黑暗的驚悸與茫然。
我們站在路邊，等著攔車。聶雯靠在我身上，像一片隨時會飄走的羽毛。
我抬頭，望向通往神京方向的公路盡頭。