第二十二章 答辯前的暗涌
2018年12月的第一個周一，桃州市下了第一場小雪。雪不大，像細鹽一樣撒在屋頂和街道上，被早高峰的車輪碾成黑泥。章再峰站在辦公室的窗前，盯著樓下院子裡那排梧桐樹——去年這時候，李叔還站在樹下抽菸，沖他喊'再峰，下來一下'。現在樹還在，人沒了。」
競聘答辯會定在了周三上午九點，國資委五樓會議室。當天，委領導、市紀委派駐紀檢組、職工代表都要到場，全程錄像，當場打分。公平得近乎殘酷。
章再峰的材料已經提交三天了。四頁紙，十五年。他看著那些字，每一頁都像在喊'你就這點家底'。」
趙偉的材料則像是另一本書——七十八頁，裝訂成冊，封面是啞光銅版紙，印著燙金的標題《技術驅動變革——我的職業思考與實踐》。章再峰在人事處辦事時瞥見過一眼，那厚度讓他想起自己當年畢業時精心製作的簡歷，也是這麼厚，也是這麼自信。
下午兩點，老周科長把兩人叫到辦公室，遞過來一張A4紙：「這是答辯順序，小趙第一個，再峰第二個。每人二十分鐘，十分鐘陳述，十分鐘問答。」
趙偉接過紙，掃了一眼：「章工，您壓軸，壓力都在您這邊了。「
這話聽著像關心，實則像挖坑。章再峰沒接茬，只是問：「題目範圍定了？「
「定了。「老周說，「三個大方向：一是對技術科未來發展的設想，二是對數位化轉型的理解，三是如何處理技術與權力的關係。你們自己準備。「
從老周辦公室出來，趙偉拍了拍章再峰的肩：「章工，晚上我組個局，叫上科里幾個弟兄，再對對材料，您一起來？「
「不了。「章再峰說，「我回家準備。「
「回家？「趙偉笑了，「章工，這種時候，回家可準備不出什麼。現在流行'頭腦風暴'，集思廣益。」
章再峰看著他的眼睛，那裡面有種近乎赤裸的野心，像火，燒得明亮，也燒得人不安。
「我想自己靜靜。」他說。
趙偉沒再堅持，轉身走了。
章再峰在走廊碰見自己科里的小李。小李看見他，欲言又止，最後還是壓低聲音：「章工，我聽說……趙工昨晚請評委組的張副主任吃飯了，在金海灣大酒店。」
章再峰心裡咯噔一下：「你咋知道？」
「我哥在金海灣當經理，他說看見趙工帶著禮品進包廂，出來時張副主任笑得合不攏嘴。」小李嘆了口氣，「章工，這事兒……不好辦啊。」
他想起張副主任上周在走廊碰見他時，隨口問了句「再峰，聽說你要競聘？」當時他還以為是隨口一問，現在才明白，人家早就站隊了。
章再峰沒說話，忽然覺得孤獨。十五年前剛進單位時，技術科只有三個人——李建國、他、還有個老技術員。那時候沒有'競聘'，沒有'績效'，活兒幹完了就一起抽菸、吃盒飯。
現在，活兒還在，但人變了。
他回到辦公室，翻開李建國的案例集，想再看一遍，卻發現一個字也看不進去。
手機在桌上震，是陳晚發來的微信：「再峰，今晚我不回了。劉教授說幫我改課題申報書。」
章再峰盯著手機屏幕，看了很久。劉教授。那個搶走陳晚論文署名的劉德明。上周陳晚回家時，他問過'要不別評了，身體要緊'，陳晚冷笑：'不評？那我明年就得滾蛋。非升即走，聽說過沒？評不上副教授，學校就不續聘。'
他當時沒接話，因為他確實不懂。他不懂為什麼大學老師也要「拉關係」，不懂為什麼一篇論文要送「評審費」，不懂為什麼陳晚每天累成狗，還要看劉德明的臉色。他只知道，陳晚這個月已經連續三個周末去劉德明的課題組'改課題'了，每次回來都是後半夜兩三點，進門時連鞋都懶得換，倒在沙發上就睡著了。「
他回：「別去了。回來，我陪你改。」
陳晚回得很快：「你懂什麼？你懂學術圈嗎？你懂什麼叫'非升即走'嗎？」
三句話，三個問號，像三把刀，插在章再峰心上。他確實不懂。他不懂為什麼一篇論文要寫八個月，不懂為什麼課題申報要送「評審費」，不懂為什麼大學老師也要「拉關係」。他不懂陳晚的世界，就像陳晚不懂他的。
但他還是想讓她回來。他撥了電話，響了三聲，陳晚接了，聲音疲憊：「再峰，別鬧。我真的很累。」
「劉教授為什麼幫你改？」章再峰問得很直接。
電話那頭沉默了幾秒：「他想讓我掛他的課題。」
「又是署名？」
「這次是第三作者。」陳晚的聲音在抖，「但至少有我的名字。再峰，我沒辦法了，我必須評上副教授，否則……」
「否則什麼？」
「否則我就得走。「陳晚說，「或者去坐行政崗，一個月六千塊，一輩子看到頭。」
章再峰握著手機，指節發白。他想起自己那四頁競聘材料，想起趙偉的七十八頁，想起李建國的「朝上看」。
「陳晚，」他說，「回來。我們不靠他。」
「不靠他靠誰？靠你？」陳晚冷笑，「靠你那個朝不保夕的技術崗？靠你那個'躺平'的哲學？」
電話掛斷了。章再峰站在空蕩蕩的辦公室里，聽著忙音的「嘟嘟」聲，像聽著自己世界的崩塌聲。
他收起手機，關了電腦，走出辦公樓。天已經黑了，雪還在下，被路燈照成橘黃色。他騎車回家，風像刀子，割得臉疼。路過王磊的餐館時，他看見王磊正站在門口抽菸，頭髮白了半邊。
「老章，」王磊叫住他，「競聘準備得咋樣？」
「就那樣。」章再峰停下車。
「磊子，」他問，「你說我這樣的，能贏嗎？」
「贏誰？」王磊把煙掐了，「趙偉？」
「嗯。」
「贏不了。」王磊說得乾脆，「但你也輸不了。」
「什麼意思？」
「你輸的是位置，他輸的是人心。」
王磊說，「位置可以爭，人心壞了，就修不回來了。」
他拍拍章再峰的肩：「老章，別怕。大不了不幹了，我餐館還差個管帳的，你來。」
章再峰笑了，笑得眼眶發熱。這個一直想拉他「上岸」的兄弟，在最難的時候，給了他一條最不靠譜也最靠譜的後路。
他回到家，陳晚果然沒回。章錦洋的房門開著，男孩正在做題，聽見他回來，抬頭喊了聲：「爸。」
「你媽呢？」
「去她導師那裡了。」章錦洋說。
章再峰點點頭，沒再說什麼。他走進廚房，想煮碗面，卻看見冰箱裡貼著一張便簽，是陳晚的字跡：「再峰，競聘加油。你行的。」
他攥著那張便簽，薄薄的紙，像有千斤重。他想起陳晚這些年，每天早早起床，備課，上課，改論文，兼職，深夜回家，累得連話都不想說。她「太拼」了，拼得他心疼，拼得他覺得自己像個廢物。
但現在，他忽然懂了。她的「拼」，是因為她沒有「躺平」的資格。她身後沒有國企的安穩，沒有「鐵飯碗」的保障，她只有她自己。
而他，也該站起來了。
他給陳晚發了條微信：「回來吧，我在家等你。」
然後，他坐在那個躺了十五年的沙發上，開始認真準備答辯稿。他不再寫那些虛的，只寫實的：寫他如何處理危樓沉降，如何發現數據造假，如何在趙偉的材料里找到那個致命的小數點。
他寫了七頁紙，不是七十八頁，但每頁都是骨頭。
凌晨一點，陳晚回來了，帶著一身寒氣。她看見沙發上的章再峰，桌上散落的稿紙，愣了愣：「還沒睡？」
「等你。」章再峰說。
陳晚的眼眶紅了。她脫下外套，坐到他身邊，把頭靠在他肩上：「章再峰，我怕。」
「怕什麼？」
「怕評不上職稱，怕失去工作，怕這個家撐不下去。」
「不怕。」章再峰握住她的手，「有我呢。」
這是他十五年來，第一次說這句話。不是敷衍，不是安慰，是承諾。
窗外，雪停了。章再峰盯著桌上的七頁稿紙，想起王磊說的那句「你輸的是位置，他輸的是人心」。他不知道自己能不能贏，但至少這一次，他沒打算輸得窩囊。
他把稿紙裝進文件袋，關了燈，躺回沙發上。陳晚的呼吸聲很輕，像怕吵醒他。他伸手握住她的手，掌心的薄繭蹭過她的指尖——這一次，他想試試，能不能站著把這個家撐起來。
競聘答辯會定在了周三上午九點，國資委五樓會議室。當天，委領導、市紀委派駐紀檢組、職工代表都要到場，全程錄像，當場打分。公平得近乎殘酷。
章再峰的材料已經提交三天了。四頁紙，十五年。他看著那些字，每一頁都像在喊'你就這點家底'。」
趙偉的材料則像是另一本書——七十八頁，裝訂成冊，封面是啞光銅版紙，印著燙金的標題《技術驅動變革——我的職業思考與實踐》。章再峰在人事處辦事時瞥見過一眼，那厚度讓他想起自己當年畢業時精心製作的簡歷，也是這麼厚，也是這麼自信。
下午兩點，老周科長把兩人叫到辦公室，遞過來一張A4紙：「這是答辯順序，小趙第一個，再峰第二個。每人二十分鐘，十分鐘陳述，十分鐘問答。」
趙偉接過紙，掃了一眼：「章工，您壓軸，壓力都在您這邊了。「
這話聽著像關心，實則像挖坑。章再峰沒接茬，只是問：「題目範圍定了？「
「定了。「老周說，「三個大方向：一是對技術科未來發展的設想，二是對數位化轉型的理解，三是如何處理技術與權力的關係。你們自己準備。「
從老周辦公室出來，趙偉拍了拍章再峰的肩：「章工，晚上我組個局，叫上科里幾個弟兄，再對對材料，您一起來？「
「不了。「章再峰說，「我回家準備。「
「回家？「趙偉笑了，「章工，這種時候，回家可準備不出什麼。現在流行'頭腦風暴'，集思廣益。」
章再峰看著他的眼睛，那裡面有種近乎赤裸的野心，像火，燒得明亮，也燒得人不安。
「我想自己靜靜。」他說。
趙偉沒再堅持，轉身走了。
章再峰在走廊碰見自己科里的小李。小李看見他，欲言又止，最後還是壓低聲音：「章工，我聽說……趙工昨晚請評委組的張副主任吃飯了，在金海灣大酒店。」
章再峰心裡咯噔一下：「你咋知道？」
「我哥在金海灣當經理，他說看見趙工帶著禮品進包廂，出來時張副主任笑得合不攏嘴。」小李嘆了口氣，「章工，這事兒……不好辦啊。」
他想起張副主任上周在走廊碰見他時，隨口問了句「再峰，聽說你要競聘？」當時他還以為是隨口一問，現在才明白，人家早就站隊了。
章再峰沒說話，忽然覺得孤獨。十五年前剛進單位時，技術科只有三個人——李建國、他、還有個老技術員。那時候沒有'競聘'，沒有'績效'，活兒幹完了就一起抽菸、吃盒飯。
現在，活兒還在，但人變了。
他回到辦公室，翻開李建國的案例集，想再看一遍，卻發現一個字也看不進去。
手機在桌上震，是陳晚發來的微信：「再峰，今晚我不回了。劉教授說幫我改課題申報書。」
章再峰盯著手機屏幕，看了很久。劉教授。那個搶走陳晚論文署名的劉德明。上周陳晚回家時，他問過'要不別評了，身體要緊'，陳晚冷笑：'不評？那我明年就得滾蛋。非升即走，聽說過沒？評不上副教授，學校就不續聘。'
他當時沒接話，因為他確實不懂。他不懂為什麼大學老師也要「拉關係」，不懂為什麼一篇論文要送「評審費」，不懂為什麼陳晚每天累成狗，還要看劉德明的臉色。他只知道，陳晚這個月已經連續三個周末去劉德明的課題組'改課題'了，每次回來都是後半夜兩三點，進門時連鞋都懶得換，倒在沙發上就睡著了。「
他回：「別去了。回來，我陪你改。」
陳晚回得很快：「你懂什麼？你懂學術圈嗎？你懂什麼叫'非升即走'嗎？」
三句話，三個問號，像三把刀，插在章再峰心上。他確實不懂。他不懂為什麼一篇論文要寫八個月，不懂為什麼課題申報要送「評審費」，不懂為什麼大學老師也要「拉關係」。他不懂陳晚的世界，就像陳晚不懂他的。
但他還是想讓她回來。他撥了電話，響了三聲，陳晚接了，聲音疲憊：「再峰，別鬧。我真的很累。」
「劉教授為什麼幫你改？」章再峰問得很直接。
電話那頭沉默了幾秒：「他想讓我掛他的課題。」
「又是署名？」
「這次是第三作者。」陳晚的聲音在抖，「但至少有我的名字。再峰，我沒辦法了，我必須評上副教授，否則……」
「否則什麼？」
「否則我就得走。「陳晚說，「或者去坐行政崗，一個月六千塊，一輩子看到頭。」
章再峰握著手機，指節發白。他想起自己那四頁競聘材料，想起趙偉的七十八頁，想起李建國的「朝上看」。
「陳晚，」他說，「回來。我們不靠他。」
「不靠他靠誰？靠你？」陳晚冷笑，「靠你那個朝不保夕的技術崗？靠你那個'躺平'的哲學？」
電話掛斷了。章再峰站在空蕩蕩的辦公室里，聽著忙音的「嘟嘟」聲，像聽著自己世界的崩塌聲。
他收起手機，關了電腦，走出辦公樓。天已經黑了，雪還在下，被路燈照成橘黃色。他騎車回家，風像刀子，割得臉疼。路過王磊的餐館時，他看見王磊正站在門口抽菸，頭髮白了半邊。
「老章，」王磊叫住他，「競聘準備得咋樣？」
「就那樣。」章再峰停下車。
「磊子，」他問，「你說我這樣的，能贏嗎？」
「贏誰？」王磊把煙掐了，「趙偉？」
「嗯。」
「贏不了。」王磊說得乾脆，「但你也輸不了。」
「什麼意思？」
「你輸的是位置，他輸的是人心。」
王磊說，「位置可以爭，人心壞了，就修不回來了。」
他拍拍章再峰的肩：「老章，別怕。大不了不幹了，我餐館還差個管帳的，你來。」
章再峰笑了，笑得眼眶發熱。這個一直想拉他「上岸」的兄弟，在最難的時候，給了他一條最不靠譜也最靠譜的後路。
他回到家，陳晚果然沒回。章錦洋的房門開著，男孩正在做題，聽見他回來，抬頭喊了聲：「爸。」
「你媽呢？」
「去她導師那裡了。」章錦洋說。
章再峰點點頭，沒再說什麼。他走進廚房，想煮碗面，卻看見冰箱裡貼著一張便簽，是陳晚的字跡：「再峰，競聘加油。你行的。」
他攥著那張便簽，薄薄的紙，像有千斤重。他想起陳晚這些年，每天早早起床，備課，上課，改論文，兼職，深夜回家，累得連話都不想說。她「太拼」了，拼得他心疼，拼得他覺得自己像個廢物。
但現在，他忽然懂了。她的「拼」，是因為她沒有「躺平」的資格。她身後沒有國企的安穩，沒有「鐵飯碗」的保障，她只有她自己。
而他，也該站起來了。
他給陳晚發了條微信：「回來吧，我在家等你。」
然後，他坐在那個躺了十五年的沙發上，開始認真準備答辯稿。他不再寫那些虛的，只寫實的：寫他如何處理危樓沉降，如何發現數據造假，如何在趙偉的材料里找到那個致命的小數點。
他寫了七頁紙，不是七十八頁，但每頁都是骨頭。
凌晨一點，陳晚回來了，帶著一身寒氣。她看見沙發上的章再峰，桌上散落的稿紙，愣了愣：「還沒睡？」
「等你。」章再峰說。
陳晚的眼眶紅了。她脫下外套，坐到他身邊，把頭靠在他肩上：「章再峰，我怕。」
「怕什麼？」
「怕評不上職稱，怕失去工作，怕這個家撐不下去。」
「不怕。」章再峰握住她的手，「有我呢。」
這是他十五年來，第一次說這句話。不是敷衍，不是安慰，是承諾。
窗外，雪停了。章再峰盯著桌上的七頁稿紙，想起王磊說的那句「你輸的是位置，他輸的是人心」。他不知道自己能不能贏，但至少這一次，他沒打算輸得窩囊。
他把稿紙裝進文件袋，關了燈，躺回沙發上。陳晚的呼吸聲很輕，像怕吵醒他。他伸手握住她的手，掌心的薄繭蹭過她的指尖——這一次，他想試試，能不能站著把這個家撐起來。