第72章 既然沒有原廠件，我就自己創造品牌
深夜，兄弟車行捲簾門緊閉。
幾盞白熾燈烤得屋內熱浪滾滾。
呂家軍手裡攥著一把木柄刻刀，刀尖在一塊橡皮磚上遊走，木屑紛飛。
最後一刀落下，他吹去碎屑，將橡皮磚摁進紅色的印泥盒，再重重蓋在那個巴掌大的牛皮紙盒上。
啪。
一個紅色的圓章清晰顯現。中間是兩個剛勁有力的漢字——「兄弟」，下面配著一行英文「BRO」。
簡陋，粗糙，卻透著股野蠻生長的狠勁。
「軍哥，這盒子是不是太土了？」毛子正蹲在地上，把那些暗金色的離合片往盒子裡塞，「人家進口件都用彩印，咱們這跟裝月餅似的。」
「土？」呂家軍拿起一個盒子，指腹摩挲過那個紅章，「這叫工業風。再說了，咱們賣的是鐵，不是紙。只要東西硬，拿報紙包著也有人搶。」
梅老坎在一旁把裝好的盒子碼成牆，嘿嘿直笑：「這名字好，兄弟牌。聽著就仗義。」
一直忙活到凌晨四點，五千套配件全部裝箱完畢。那一面牛皮紙牆，在昏黃燈光下像座堡壘。
呂家軍點了一根煙，看著這堆東西，眼神沉靜。
「睡吧。明天有場硬仗。」
……
次日清晨，八點整。
噼里啪啦——！
兩掛萬響鞭炮在兄弟車行門口炸響，紅紙屑鋪了一地，硝煙味嗆得路人紛紛捂鼻。
煙霧散去，一條紅底白字的橫幅赫然拉開，掛在門頭正上方。
【兄弟牌高性能配件首發！挑戰原廠，無效退款！全場五折！】
這一嗓子，把整條街都震醒了。
原本就在觀望的摩友們圍了過來，對著那橫幅指指點點。
「兄弟牌？沒聽說過啊，哪產的？」
「五折？便宜沒好貨吧。宏達那邊原廠離合片賣八十，這兒才賣四十？怕不是用廢鐵壓的。」
人群里，一個騎著老款嘉陵70的中年男人擠到最前面。這人叫老黃，是個跑摩的的老油條，車況爛得除了鈴鐺不響哪都響。
老黃把車往門口一架，斜著眼瞅呂家軍：「呂師傅，聽說你得罪了人進不到貨，這就開始弄貼牌貨糊弄咱們了？我這車雖然破，但那是吃飯的傢伙，換了你的件要是半路趴窩，你賠我誤工費？」
周圍一陣鬨笑。
「就是，原廠件雖然貴，但它是正規廠出的。你這連個產地都沒有，誰敢用？」
質疑聲像潮水一樣湧來。
呂家軍沒惱，也沒急著辯解。他轉身從櫃檯下拎出一台砂輪機，插上電。
嗡——！
砂輪高速旋轉，發出刺耳的尖嘯。
呂家軍左手拿出一片所謂的「原廠正品」離合片，右手拿著一片剛拆封的「兄弟牌」。
「光靠嘴吹沒用。」呂家軍把原廠片往砂輪上一湊。
滋——！
瞬間，一股黑煙騰起，伴隨著刺鼻的焦臭味。那是石棉和劣質樹脂燃燒的味道。沒撐過五秒，接觸面就已經焦黑碳化，掉下一層黑渣。
「這就是你們迷信的原廠件。」呂家軍把那片焦黑的東西扔到老黃腳邊，「石棉做的，怕熱，一磨就廢。這就是為什麼你們爬個長坡離合器就打滑，聞著一股糊味。」
人群安靜了一些，老黃低頭看了看那塊廢料，沒吭聲。
「再看這個。」
呂家軍舉起那片暗金色的「兄弟牌」，狠狠按在砂輪上。
滋滋滋——！
聲音變得尖銳刺耳，那是金屬摩擦的聲音。
並沒有黑煙，取而代之的是一串耀眼的金色火花，像煙花一樣噴濺而出，足足有一米長！
那是銅。
全場死寂。
磨了整整十秒，呂家軍收手，把發燙的離合片遞到老黃面前。
「摸摸。」
老黃小心翼翼地湊過去，只見磨損面上全是金燦燦的銅顆粒，雖然燙手，但紋理清晰，絲毫沒有焦糊軟化的跡象。
「銅……銅基的？」老黃是個識貨的，眼珠子瞪得滾圓，「這可是進口山葉賽車才用的配方啊！」
「識貨。」呂家軍把砂輪機一關，「原廠件八十，那是賣牌子。我這兄弟牌四十，賣的是良心。老黃，你敢不敢試試？換上要是比原廠差，車我買了，再賠你一千塊。」
老黃喉結滾動了一下，看著那金燦燦的離合片，狠狠一拍大腿。
「換！媽的，沖這火花也得換！」
二十分鐘後。
老黃騎著那輛破嘉陵從濱江路轉了一圈回來。
還沒停穩，他就摘下頭盔，滿臉通紅地大吼：「神了！真他娘的神了！」
他激動得手舞足蹈：「以前二檔起步都費勁，剛才我掛三檔給油，前輪差點翹起來！這咬合力，絕了！」
這一聲吼，就像在油鍋里倒了一瓢水。
剛才還猶豫觀望的人群瞬間炸了鍋。
「給我也來一套！我要改那個金剛爪！」
「我要剎車皮！剛才看那火花我就知道這玩意兒剎得住！」
「別擠！我先來的！」
毛子站在櫃檯里，收錢收到手抽筋。大團結一張張往抽屜里塞，很快就塞不下了，只能往腳邊的紙箱裡扔。
梅老坎帶著幾個徒弟在外面拆車裝車，扳手舞得飛起，汗流浹背卻笑得合不攏嘴。
不到中午，街對面幾家修車鋪的老闆也坐不住了。
他們原本等著看呂家軍笑話，結果發現自家店裡冷冷清清，客戶全跑對面排隊去了。
「這呂家軍是瘋了吧？銅基片賣四十？他不想掙錢了？」
「別管他掙不掙錢，再這麼搞下去，咱們得關門！去，讓你小舅子去買一套回來看看，到底什麼鬼東西。」
……
宏達樓，頂層。
錢宏達正準備去吃午飯，秘書慌慌張張地推門進來，手裡捧著個土氣的牛皮紙盒。
「老闆，不好了。」
「慌什麼？天塌了？」錢宏達皺眉，不滿地瞥了他一眼。
「呂家軍那邊……爆了。」秘書把盒子放在桌上，「這是剛讓人搶回來的，現在外面都搶瘋了，說是比原廠還好用，價格只有一半。」
「放屁！」錢宏達冷笑一聲，拿起那個印著「兄弟牌」的盒子，「就這包裝？比原廠好？這種三無產品也就騙騙那幫窮鬼。」
他漫不經心地打開盒子，拿出裡面的離合片。
入手的沉重感讓他眉頭一跳。
他拿起桌上的裁紙刀，在離合片表面用力一划。
呲啦。
刀刃卷了，離合片上只留下一道淺淺的白印，透出裡面暗金色的底色。
錢宏達的笑容僵在臉上。
他是幹這行的老手，一上手就知道分量。這密度，這硬度，還有這肉眼可見的銅纖維含量……
「這怎麼可能？」錢宏達猛地站起身，椅子被撞得後退好幾米，「這種工藝，國內只有軍工廠能做！他一個修車的，哪來的渠道？哪來的配方？！」
「聽說……是從江浙那邊發過來的。」秘書小聲說。
「江浙？」錢宏達狠狠把離合片摔在地上，砸得紅木地板凹下去一塊，「那邊什麼時候有這種技術了？給我查！查到底是哪個廠給他供的貨！」
他喘著粗氣，看著地上那塊完好無損的離合片，心裡第一次湧起一股寒意。
封鎖？
人家根本不需要他的貨。人家直接造出了更好的，還要革他的命。
……
傍晚，兄弟車行。
最後一輛車改完，梅老坎累得癱坐在地上，手裡還攥著扳手。
貨架空了一大半。
毛子正趴在桌上數錢，數得兩眼發直：「軍哥，今天流水……破萬了。」
呂家軍手裡拿著一張電報單，正在寫字。
「才剛開始。」
他把寫好的電報遞給毛子：「明天一早去發給老張。追加兩萬套，讓他把隔壁廠的爐子也租下來，二十四小時不停工。」
「兩萬套？！」毛子手裡的錢差點嚇掉，「咱們這消化得了嗎？」
「不光是咱們賣。」呂家軍看著門外漸漸暗下去的天色，路燈亮起，照亮了那塊「兄弟牌」的招牌。
「從明天起，恢復原價。告訴那些想拿貨的同行，想要『兄弟牌』，得先簽分銷協議。」
呂家軍把菸頭掐滅在菸灰缸里，火星熄滅，余煙裊裊。
「以後在渝城，高性能這三個字，就叫兄弟牌。」
幾盞白熾燈烤得屋內熱浪滾滾。
呂家軍手裡攥著一把木柄刻刀，刀尖在一塊橡皮磚上遊走，木屑紛飛。
最後一刀落下，他吹去碎屑，將橡皮磚摁進紅色的印泥盒，再重重蓋在那個巴掌大的牛皮紙盒上。
啪。
一個紅色的圓章清晰顯現。中間是兩個剛勁有力的漢字——「兄弟」，下面配著一行英文「BRO」。
簡陋，粗糙，卻透著股野蠻生長的狠勁。
「軍哥，這盒子是不是太土了？」毛子正蹲在地上，把那些暗金色的離合片往盒子裡塞，「人家進口件都用彩印，咱們這跟裝月餅似的。」
「土？」呂家軍拿起一個盒子，指腹摩挲過那個紅章，「這叫工業風。再說了，咱們賣的是鐵，不是紙。只要東西硬，拿報紙包著也有人搶。」
梅老坎在一旁把裝好的盒子碼成牆，嘿嘿直笑：「這名字好，兄弟牌。聽著就仗義。」
一直忙活到凌晨四點，五千套配件全部裝箱完畢。那一面牛皮紙牆，在昏黃燈光下像座堡壘。
呂家軍點了一根煙，看著這堆東西，眼神沉靜。
「睡吧。明天有場硬仗。」
……
次日清晨，八點整。
噼里啪啦——！
兩掛萬響鞭炮在兄弟車行門口炸響，紅紙屑鋪了一地，硝煙味嗆得路人紛紛捂鼻。
煙霧散去，一條紅底白字的橫幅赫然拉開，掛在門頭正上方。
【兄弟牌高性能配件首發！挑戰原廠，無效退款！全場五折！】
這一嗓子，把整條街都震醒了。
原本就在觀望的摩友們圍了過來，對著那橫幅指指點點。
「兄弟牌？沒聽說過啊，哪產的？」
「五折？便宜沒好貨吧。宏達那邊原廠離合片賣八十，這兒才賣四十？怕不是用廢鐵壓的。」
人群里，一個騎著老款嘉陵70的中年男人擠到最前面。這人叫老黃，是個跑摩的的老油條，車況爛得除了鈴鐺不響哪都響。
老黃把車往門口一架，斜著眼瞅呂家軍：「呂師傅，聽說你得罪了人進不到貨，這就開始弄貼牌貨糊弄咱們了？我這車雖然破，但那是吃飯的傢伙，換了你的件要是半路趴窩，你賠我誤工費？」
周圍一陣鬨笑。
「就是，原廠件雖然貴，但它是正規廠出的。你這連個產地都沒有，誰敢用？」
質疑聲像潮水一樣湧來。
呂家軍沒惱，也沒急著辯解。他轉身從櫃檯下拎出一台砂輪機，插上電。
嗡——！
砂輪高速旋轉，發出刺耳的尖嘯。
呂家軍左手拿出一片所謂的「原廠正品」離合片，右手拿著一片剛拆封的「兄弟牌」。
「光靠嘴吹沒用。」呂家軍把原廠片往砂輪上一湊。
滋——！
瞬間，一股黑煙騰起，伴隨著刺鼻的焦臭味。那是石棉和劣質樹脂燃燒的味道。沒撐過五秒，接觸面就已經焦黑碳化，掉下一層黑渣。
「這就是你們迷信的原廠件。」呂家軍把那片焦黑的東西扔到老黃腳邊，「石棉做的，怕熱，一磨就廢。這就是為什麼你們爬個長坡離合器就打滑，聞著一股糊味。」
人群安靜了一些，老黃低頭看了看那塊廢料，沒吭聲。
「再看這個。」
呂家軍舉起那片暗金色的「兄弟牌」，狠狠按在砂輪上。
滋滋滋——！
聲音變得尖銳刺耳，那是金屬摩擦的聲音。
並沒有黑煙，取而代之的是一串耀眼的金色火花，像煙花一樣噴濺而出，足足有一米長！
那是銅。
全場死寂。
磨了整整十秒，呂家軍收手，把發燙的離合片遞到老黃面前。
「摸摸。」
老黃小心翼翼地湊過去，只見磨損面上全是金燦燦的銅顆粒，雖然燙手，但紋理清晰，絲毫沒有焦糊軟化的跡象。
「銅……銅基的？」老黃是個識貨的，眼珠子瞪得滾圓，「這可是進口山葉賽車才用的配方啊！」
「識貨。」呂家軍把砂輪機一關，「原廠件八十，那是賣牌子。我這兄弟牌四十，賣的是良心。老黃，你敢不敢試試？換上要是比原廠差，車我買了，再賠你一千塊。」
老黃喉結滾動了一下，看著那金燦燦的離合片，狠狠一拍大腿。
「換！媽的，沖這火花也得換！」
二十分鐘後。
老黃騎著那輛破嘉陵從濱江路轉了一圈回來。
還沒停穩，他就摘下頭盔，滿臉通紅地大吼：「神了！真他娘的神了！」
他激動得手舞足蹈：「以前二檔起步都費勁，剛才我掛三檔給油，前輪差點翹起來！這咬合力，絕了！」
這一聲吼，就像在油鍋里倒了一瓢水。
剛才還猶豫觀望的人群瞬間炸了鍋。
「給我也來一套！我要改那個金剛爪！」
「我要剎車皮！剛才看那火花我就知道這玩意兒剎得住！」
「別擠！我先來的！」
毛子站在櫃檯里，收錢收到手抽筋。大團結一張張往抽屜里塞，很快就塞不下了，只能往腳邊的紙箱裡扔。
梅老坎帶著幾個徒弟在外面拆車裝車，扳手舞得飛起，汗流浹背卻笑得合不攏嘴。
不到中午，街對面幾家修車鋪的老闆也坐不住了。
他們原本等著看呂家軍笑話，結果發現自家店裡冷冷清清，客戶全跑對面排隊去了。
「這呂家軍是瘋了吧？銅基片賣四十？他不想掙錢了？」
「別管他掙不掙錢，再這麼搞下去，咱們得關門！去，讓你小舅子去買一套回來看看，到底什麼鬼東西。」
……
宏達樓，頂層。
錢宏達正準備去吃午飯，秘書慌慌張張地推門進來，手裡捧著個土氣的牛皮紙盒。
「老闆，不好了。」
「慌什麼？天塌了？」錢宏達皺眉，不滿地瞥了他一眼。
「呂家軍那邊……爆了。」秘書把盒子放在桌上，「這是剛讓人搶回來的，現在外面都搶瘋了，說是比原廠還好用，價格只有一半。」
「放屁！」錢宏達冷笑一聲，拿起那個印著「兄弟牌」的盒子，「就這包裝？比原廠好？這種三無產品也就騙騙那幫窮鬼。」
他漫不經心地打開盒子，拿出裡面的離合片。
入手的沉重感讓他眉頭一跳。
他拿起桌上的裁紙刀，在離合片表面用力一划。
呲啦。
刀刃卷了，離合片上只留下一道淺淺的白印，透出裡面暗金色的底色。
錢宏達的笑容僵在臉上。
他是幹這行的老手，一上手就知道分量。這密度，這硬度，還有這肉眼可見的銅纖維含量……
「這怎麼可能？」錢宏達猛地站起身，椅子被撞得後退好幾米，「這種工藝，國內只有軍工廠能做！他一個修車的，哪來的渠道？哪來的配方？！」
「聽說……是從江浙那邊發過來的。」秘書小聲說。
「江浙？」錢宏達狠狠把離合片摔在地上，砸得紅木地板凹下去一塊，「那邊什麼時候有這種技術了？給我查！查到底是哪個廠給他供的貨！」
他喘著粗氣，看著地上那塊完好無損的離合片，心裡第一次湧起一股寒意。
封鎖？
人家根本不需要他的貨。人家直接造出了更好的，還要革他的命。
……
傍晚，兄弟車行。
最後一輛車改完，梅老坎累得癱坐在地上，手裡還攥著扳手。
貨架空了一大半。
毛子正趴在桌上數錢，數得兩眼發直：「軍哥，今天流水……破萬了。」
呂家軍手裡拿著一張電報單，正在寫字。
「才剛開始。」
他把寫好的電報遞給毛子：「明天一早去發給老張。追加兩萬套，讓他把隔壁廠的爐子也租下來，二十四小時不停工。」
「兩萬套？！」毛子手裡的錢差點嚇掉，「咱們這消化得了嗎？」
「不光是咱們賣。」呂家軍看著門外漸漸暗下去的天色，路燈亮起，照亮了那塊「兄弟牌」的招牌。
「從明天起，恢復原價。告訴那些想拿貨的同行，想要『兄弟牌』，得先簽分銷協議。」
呂家軍把菸頭掐滅在菸灰缸里，火星熄滅，余煙裊裊。
「以後在渝城，高性能這三個字，就叫兄弟牌。」