（今日四更之第三更）第60章 三息
塔洛斯的馬蹄聲消失在山道盡頭時，天色已經暗了。
林墟沒有立刻離開議事廳。他站在那幅獸皮地圖前，右手指尖還停在凜冬的位置上，一動不動。
直到最後一絲天光從窗縫中退去，他才收回手，轉身走向靜默之堡深處的密室。
密室不大，原本是潰兵指揮官的私人房間。一張石桌，一盞油燈，四面光禿禿的石壁。林墟把門從裡面閂死，將油燈撥亮了些，然後開始往桌上擺東西。
第一件：一張對摺的羊皮紙，邊緣被蠟封住，上面寫滿密密麻麻的符號。這是第一天伏殺南端巡邏隊後，刀疤臉從一具狂信徒內甲里翻出來的。
第二件：一枚燒焦的金屬殘片，邊緣還殘留著暗紅色的符文痕跡。灰獵臨死前觸發的求援信標碎片。
第三件：一枚銅質徽章，正面刻著一隻握緊的鐵拳，背面有兩行小字——「鐵拳營」，「教官」。
三樣東西並排放在桌上，油燈的光把它們的影子拉得很長。
林墟先拿起那張羊皮紙。
他花了大半天時間，結合從卡爾記憶碎片中殘留的神殿編制知識，才勉強對照出了其中一部分——三個代號：燼羽、灰獵、鐵拳，分別對應南、中、北三條路線。
他放下羊皮紙，拿起那枚銅質徽章。
鐵拳營教官。
這個信息不在巡邏指令上。指令只標註了代號、路線和換防周期，沒有提及任何人的具體背景。
但這不是重點。
重點是暮說了什麼。
林墟閉上眼，逐字回憶暮提供情報時的原話。
第一支，路線最南端，領隊神使擅長火焰結界。
第二支，中段路線，領隊精通追蹤術。
第三支，最北端，領隊是近戰型，神力儲備在三人中最少。
他睜開眼，目光落在那枚銅質徽章上。
近戰型。神力儲備最少。
這兩條都對。但暮漏掉了一個關鍵信息——鐵拳不是普通的近戰型神使，他是鐵拳營的教官。鐵拳營是燃燼神殿專門培養近戰格鬥精銳的機構，能當上教官的人，格鬥技巧至少在精銳神使中排前三。
林墟的左肩還在隱隱作痛。那天在廢棄村莊裡，鐵拳的左拳穿過他的防禦砸碎了他的肩胛骨。如果不是那三息記憶空白中身體做出了不屬於他的閃避動作，那一拳打中的就不是肩膀，而是太陽穴。
他差點死在那裡。
暮知道鐵拳「近戰型」，知道他「神力儲備最少」，卻不知道他是鐵拳營教官？
林墟拿起羊皮紙，又看了一遍。
然後他停住了。
神力儲備在三人中最少。
三人中最少。
這是一個比較級判斷。
林墟慢慢放下羊皮紙，眉頭皺了起來。
要得出「三人中最少」這個結論，必須同時掌握三個人的神力儲備數據，然後進行比較。但三支巡邏隊分散在南、中、北三條路線，相距數十里，換防周期也不同步。
如果暮是通過「感知」獲取情報，她要麼感知範圍大到能同時覆蓋三條路線——那她為什麼不直接感知燃燼神殿本部？要麼她分三次感知，然後記住並比較——但她怎麼知道這三個人會被分配到同一批巡邏任務？
除非她的情報來源根本不是感知。
只有書面文件才會把三個人的能力放在一起比較。只有調令、任務書、或者人事檔案這類東西，才會寫「某某神力儲備在本批次中最低」這種話。
暮的情報來源是書面文件，不是感知。
她一直在維持「感知型能力者」的人設，但那只是人設。
這個判斷一旦成立，很多事情就說得通了——她能接觸到千人隊長級別的調令文件，卻「漏掉」了鐵拳營教官這個關鍵信息。
要麼她的情報來源有層級限制。
要麼她故意沒說。
林墟靠回椅背，閉上眼，主動調動鐵拳那份尚未消散的記憶。
畫面湧上來。
一間寬闊的石廳。穹頂懸掛著燃燼神殿的暗金色旗幟。廳中央是一張巨大的沙盤，數十名神使分列兩側。
鐵拳站在隊列靠後的位置，視線越過前排的肩膀，落在沙盤上。
沙盤正前方站著一個人。看不清臉，只能看到胸甲左側別著一枚徽記——灼熱得像一顆微型太陽。
灼日。
赫利俄斯的徽記。
林墟集中精神，把畫面往深處拽。
沙盤上的布置逐漸清晰。凜冬南部邊境的位置上，密密麻麻插滿了暗金色的小旗。他數了數——八十七面。
八十七個百人隊。近萬人。
三面特殊旗幟分別插在軍團兩翼和中軍——精銳神使的位置。
而中軍最前方，一個比其他符號都大一圈的暗金色圓點，散發著灼目的光芒。
赫利俄斯本人。親征。
記憶跳了一下。下一個畫面是通報會結束後，鐵拳身邊的同僚低聲說了一句話：
「灼日大人親自帶隊，凜冬那幫冰疙瘩撐不了兩個月。」
記憶到此中斷。
林墟睜開眼，拿起炭筆在獸皮上快速寫下幾行字：
近萬人。三名精銳神使。灼日親征。
不是威懾。是吞併。
凜冬撐不了兩個月。
而暮——她的情報來源是書面文件，她故意漏掉了鐵拳營教官的身份，她在用精心篩選過的情報餵養他。
林墟在獸皮上又加了一行字：七分真，三分假。
他把獸皮折好，塞進內甲暗袋。
然後他做了一個決定。
第二天清晨，暮照例出現在靜默之堡的城牆上。
她總是在這個時間出現，站在北側瞭望塔的陰影里，銀灰色的長髮被晨風吹得散亂。看不出她從哪來，也看不出她住在哪。
林墟走上城牆時，暮正背對著他，望著東北方向灰濛濛的天際線。
意識深處，那團蟄伏的黑暗猛地一顫。
一個沙啞的聲音從深淵裡擠出來，像是被什麼東西燙到了：「……她。」
林墟腳步微頓。
每次靠近暮，鏡中人都會有反應。起初他以為是神性本能對未知威脅的警覺，但漸漸地他發現不對——那不是警覺，更像是躁動。一種被什麼東西刺痛了的躁動。
他用意志壓下那團黑暗，繼續向前走去。
「灰獵臨死前觸發了信標。」林墟在她身後三步的地方停下，語氣隨意，「燃燼應該已經知道三支巡邏隊全滅了。」
暮沒有轉身。「嗯。」
「他們會派更強的人來。」林墟活動了一下固定在胸前的左臂，語氣中帶著一絲煩躁，「偏偏這個時候，我的陰影潛行術出了問題。」
暮的肩膀動了一下。
「吞噬鐵拳神格的時候受了反噬。」林墟繼續說，目光落在她的後頸上，「現在勉強能用，但維持不了太久。短時間內，我沒法像之前那樣來去無蹤了。」
這是假話。
他的陰影潛行術沒有任何問題。
暮終於轉過身。
深紫近黑的瞳孔平靜地看著他，沒有波瀾，沒有試探，像一潭死水。
「多久能恢復？」
「不好說。也許十天，也許一個月。」
暮看了他幾息，點了點頭。
「那就先別急著出去，養好傷再說。」她頓了一下，目光轉向西北方向，「還有一件事。」
林墟等著。
「赫利俄斯的遠征軍比你知道的更快。凜冬南境的第一道防線最多撐十天。」
十天。這個數字和他從鐵拳記憶中推算的差不多。但暮說出來的方式讓他不舒服——太篤定了，不像是推測，更像是已經看到了結果。
「還有一件事。」暮又頓了一下，「凜冬內部有人會背叛。保守派會打開大門迎接燃燼。」
林墟的手指停止了敲擊。
「你怎麼知道？」
「凜冬的保守派一直反對與燃燼硬碰硬，他們認為投降比滅亡好。這不是秘密。」
「哪些人？」
「我不知道具體是誰。」
林墟盯著她的側臉看了三息。
她在說謊。
「保守派會打開大門迎接燃燼」——這不是籠統的判斷，而是精確的預測。就像她之前提供的那些情報一樣，精確到不該那麼精確。
「你到底是什麼人？」
暮終於轉過頭，和他對視。
那雙眼睛在晨光下泛著微弱的光澤，像兩口深不見底的枯井。
「一個不想再看到世界毀滅的人。」
然後她轉身，朝樓梯口走去。
晨光從側面照過來，她後頸的髮絲被風掀起了一瞬——
那道暗金色的印記在光線下閃了一下。
林墟的瞳孔微縮。
很快，髮絲落回原位，印記消失在陰影中。
暮的腳步聲沿著石階向下，越來越遠，最終被風聲吞沒。
林墟沒有追。他的右手無意識地摸了一下自己的手背——那裡也有暗金色的紋路。
她在引導他。這一點已經確定了。而他正好想往那個方向走。
這才是最危險的地方——分不清是自己的選擇，還是別人的安排。
他轉身走向樓梯口，對值夜的傳令兵說了兩句話：
「通知黑石城，我後天回去。讓蘇黎準備一下——關於凜冬的一切。」
當晚，林墟在密室中嘗試修復牢牆。
三天三次吞噬，牢牆上的裂紋比他預想的更多。再這樣下去，用不了多久，那東西就會從裂縫裡鑽出來。
他閂上門，在石桌前坐下，閉眼。
意識沉入丹田。
四種神力各據一方。赤紅的燃燼之火占了近七成空間，表面平靜，但每一次呼吸都在微微膨脹。
牢牆矗立在四種力量的交界處。
裂紋比昨天又多了三道。
林墟開始運轉觀火術，以旁觀者的姿態審視那些裂紋。第一道從頂端延伸到中段，第二道橫切過下半部分，第三道——
一縷赤紅色的觸鬚從第三道裂紋中探了出來。
不是燃燼之火的自然溢出。那東西帶著明確的方向性，像一根手指，精準地戳向牢牆最薄弱的接縫。
林墟的意志瞬間收緊，試圖將那縷觸鬚逼回去。
太慢了。
觸鬚在他反應過來之前就已經穿透了裂縫。
下一瞬，他的意識被猛地向下拽去。
腳下是焦黑的碎石。
頭頂是暗紅色的天空，沒有太陽，沒有星辰，只有翻湧的火雲。
四周是廢墟。尖頂、拱門、外壁上刻滿了熄滅的螺旋符文。
「你來了。」
聲音從四面八方同時傳來。
林墟站在廢墟中央，脊背繃直。
「別找了。」鏡中人的聲音帶著懶洋洋的愉悅，「這裡是我的地方。」
廢墟的陰影在蠕動，像有什麼東西在地面下滑行。
「每一次吞噬，那些神格碎片有一半的能量被我截留了。你以為你在變強？你確實在變強。但我也在變強。」
陰影翻湧得更劇烈了。
「你的牢牆困不住我多久。」
林墟沒有說話。
他在等。
鏡中人想要的不只是恐嚇。它把他拽進來，一定有更重要的事。
果然，陰影中傳來一聲低笑。
「我有個禮物要送你。」
「和鐵拳的戰鬥，最後那三息——你不記得了，對吧？」
林墟的手指微微收緊。
那段記憶是空白的。不是模糊，是徹底的空白，像一本書被撕掉了三頁。
「讓我幫你回憶。」
畫面湧入腦海。
不是他自己的視角。
是鐵拳眼中的他。
他看到自己的臉。
那張臉上掛著一個笑容——不是他的笑容。嘴角的弧度不對，眼底的光芒不對，每一個細節都陌生得讓他頭皮發麻。那是一種饜足的、玩味的笑，像貓看著爪下的老鼠。
那個「他」的右手精準地點在鐵拳的右膝外側——那裡有一道舊傷，肌肉斷裂後重新癒合留下了一處細微的不協調。
動作流暢得像是練習過一千次。
然後畫面斷了。
林墟的呼吸停了一瞬。
那三息——是鏡中人在控制他的身體。
「明白了？」鏡中人的聲音從四面八方湧來，帶著饜足的嘆息，「你的意識斷掉的那三息，是我在替你戰鬥。那個舊傷的破綻，你的眼睛看不到，你的經驗判斷不出，你的本能反應不及——是我找到的，是我出的手。」
它的聲音壓低了，像是在分享一個秘密。
「我救了你的命。你該謝我。」
林墟沒有說話。他的指甲已經掐進了掌心。
「別急著生氣。」鏡中人笑了，「我想讓你看樣東西。」
陰影在他腳下匯聚，慢慢凝聚成一個人形。
人形的臉逐漸清晰。
那是他自己的臉。五官、輪廓、甚至額角那道舊疤都一模一樣——但眼睛是暗金色的，嘴角掛著那個不屬於他的笑容。
鏡中人用陰影捏出了一個「他」。
一個被奪舍之後的他。
「這次是三息。」人形開口了，聲音和鏡中人完全同步，「下次是幾息？五息？十息？」
人形朝他伸出手。
「還是有一天，你睡過去就再也醒不過來——然後我用你的臉走出去，用你的聲音說話，用你的手殺人？」
人形又近了一步。
「蘇黎認不出來的。老瞎子也認不出來。沒人會知道林墟已經死了。」
林墟的意志之火在胸口爆發。
「你想多了。」
赤紅色的光芒從他體內炸開，將湧來的陰影硬生生燒退。那個人形在火光中扭曲、碎裂，發出刺耳的尖嘯。
「三息而已。」林墟的聲音很平靜，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，「你攢了多久才攢夠這三息的力量？就算我再吞噬十次，你也不過是從三息變成五息——」
他一步步朝那團崩潰的陰影走去。
「而我會越來越強。牢牆會修好。你以為你在蠶食我？」
火光映在他臉上。
「我在消化你。」
幻境在崩塌。
但鏡中人的聲音穿透了火牆，清晰地落進他耳中——這一次，不再是得意，不再是玩味，而是某種近乎焦躁的急切：
「最後告訴你一件事。」
「那個女人。」
林墟的腳步頓了一下。
「她每次靠近你，我都能聞到一股熟悉的味道。」
陰影在光芒中掙扎著，像是被什麼東西扼住了喉嚨。
「她不是真心在幫你，像是在餵養你，林墟。就像牧人餵養待宰的羔羊。」
聲音越來越遠，卻字字清晰。
然後是寂靜。
林墟睜開眼。
密室。石桌。油燈已經滅了，只有窗縫透進來的月光在地上畫出一道細線。
他低頭看自己的手。
手心全是血。指甲掐破了皮。
三息。
鏡中人已經能接管他的身體三息了。而他對此毫無察覺，事後也毫無記憶。
那個人形——那個暗金色眼睛、掛著陌生笑容的「他」——在腦海中揮之不去。
如果下一次是五息呢？十息呢？
林墟沒有立刻離開議事廳。他站在那幅獸皮地圖前，右手指尖還停在凜冬的位置上，一動不動。
直到最後一絲天光從窗縫中退去，他才收回手，轉身走向靜默之堡深處的密室。
密室不大，原本是潰兵指揮官的私人房間。一張石桌，一盞油燈，四面光禿禿的石壁。林墟把門從裡面閂死，將油燈撥亮了些，然後開始往桌上擺東西。
第一件：一張對摺的羊皮紙，邊緣被蠟封住，上面寫滿密密麻麻的符號。這是第一天伏殺南端巡邏隊後，刀疤臉從一具狂信徒內甲里翻出來的。
第二件：一枚燒焦的金屬殘片，邊緣還殘留著暗紅色的符文痕跡。灰獵臨死前觸發的求援信標碎片。
第三件：一枚銅質徽章，正面刻著一隻握緊的鐵拳，背面有兩行小字——「鐵拳營」，「教官」。
三樣東西並排放在桌上，油燈的光把它們的影子拉得很長。
林墟先拿起那張羊皮紙。
他花了大半天時間，結合從卡爾記憶碎片中殘留的神殿編制知識，才勉強對照出了其中一部分——三個代號：燼羽、灰獵、鐵拳，分別對應南、中、北三條路線。
他放下羊皮紙，拿起那枚銅質徽章。
鐵拳營教官。
這個信息不在巡邏指令上。指令只標註了代號、路線和換防周期，沒有提及任何人的具體背景。
但這不是重點。
重點是暮說了什麼。
林墟閉上眼，逐字回憶暮提供情報時的原話。
第一支，路線最南端，領隊神使擅長火焰結界。
第二支，中段路線，領隊精通追蹤術。
第三支，最北端，領隊是近戰型，神力儲備在三人中最少。
他睜開眼，目光落在那枚銅質徽章上。
近戰型。神力儲備最少。
這兩條都對。但暮漏掉了一個關鍵信息——鐵拳不是普通的近戰型神使，他是鐵拳營的教官。鐵拳營是燃燼神殿專門培養近戰格鬥精銳的機構，能當上教官的人，格鬥技巧至少在精銳神使中排前三。
林墟的左肩還在隱隱作痛。那天在廢棄村莊裡，鐵拳的左拳穿過他的防禦砸碎了他的肩胛骨。如果不是那三息記憶空白中身體做出了不屬於他的閃避動作，那一拳打中的就不是肩膀，而是太陽穴。
他差點死在那裡。
暮知道鐵拳「近戰型」，知道他「神力儲備最少」，卻不知道他是鐵拳營教官？
林墟拿起羊皮紙，又看了一遍。
然後他停住了。
神力儲備在三人中最少。
三人中最少。
這是一個比較級判斷。
林墟慢慢放下羊皮紙，眉頭皺了起來。
要得出「三人中最少」這個結論，必須同時掌握三個人的神力儲備數據，然後進行比較。但三支巡邏隊分散在南、中、北三條路線，相距數十里，換防周期也不同步。
如果暮是通過「感知」獲取情報，她要麼感知範圍大到能同時覆蓋三條路線——那她為什麼不直接感知燃燼神殿本部？要麼她分三次感知，然後記住並比較——但她怎麼知道這三個人會被分配到同一批巡邏任務？
除非她的情報來源根本不是感知。
只有書面文件才會把三個人的能力放在一起比較。只有調令、任務書、或者人事檔案這類東西，才會寫「某某神力儲備在本批次中最低」這種話。
暮的情報來源是書面文件，不是感知。
她一直在維持「感知型能力者」的人設，但那只是人設。
這個判斷一旦成立，很多事情就說得通了——她能接觸到千人隊長級別的調令文件，卻「漏掉」了鐵拳營教官這個關鍵信息。
要麼她的情報來源有層級限制。
要麼她故意沒說。
林墟靠回椅背，閉上眼，主動調動鐵拳那份尚未消散的記憶。
畫面湧上來。
一間寬闊的石廳。穹頂懸掛著燃燼神殿的暗金色旗幟。廳中央是一張巨大的沙盤，數十名神使分列兩側。
鐵拳站在隊列靠後的位置，視線越過前排的肩膀，落在沙盤上。
沙盤正前方站著一個人。看不清臉，只能看到胸甲左側別著一枚徽記——灼熱得像一顆微型太陽。
灼日。
赫利俄斯的徽記。
林墟集中精神，把畫面往深處拽。
沙盤上的布置逐漸清晰。凜冬南部邊境的位置上，密密麻麻插滿了暗金色的小旗。他數了數——八十七面。
八十七個百人隊。近萬人。
三面特殊旗幟分別插在軍團兩翼和中軍——精銳神使的位置。
而中軍最前方，一個比其他符號都大一圈的暗金色圓點，散發著灼目的光芒。
赫利俄斯本人。親征。
記憶跳了一下。下一個畫面是通報會結束後，鐵拳身邊的同僚低聲說了一句話：
「灼日大人親自帶隊，凜冬那幫冰疙瘩撐不了兩個月。」
記憶到此中斷。
林墟睜開眼，拿起炭筆在獸皮上快速寫下幾行字：
近萬人。三名精銳神使。灼日親征。
不是威懾。是吞併。
凜冬撐不了兩個月。
而暮——她的情報來源是書面文件，她故意漏掉了鐵拳營教官的身份，她在用精心篩選過的情報餵養他。
林墟在獸皮上又加了一行字：七分真，三分假。
他把獸皮折好，塞進內甲暗袋。
然後他做了一個決定。
第二天清晨，暮照例出現在靜默之堡的城牆上。
她總是在這個時間出現，站在北側瞭望塔的陰影里，銀灰色的長髮被晨風吹得散亂。看不出她從哪來，也看不出她住在哪。
林墟走上城牆時，暮正背對著他，望著東北方向灰濛濛的天際線。
意識深處，那團蟄伏的黑暗猛地一顫。
一個沙啞的聲音從深淵裡擠出來，像是被什麼東西燙到了：「……她。」
林墟腳步微頓。
每次靠近暮，鏡中人都會有反應。起初他以為是神性本能對未知威脅的警覺，但漸漸地他發現不對——那不是警覺，更像是躁動。一種被什麼東西刺痛了的躁動。
他用意志壓下那團黑暗，繼續向前走去。
「灰獵臨死前觸發了信標。」林墟在她身後三步的地方停下，語氣隨意，「燃燼應該已經知道三支巡邏隊全滅了。」
暮沒有轉身。「嗯。」
「他們會派更強的人來。」林墟活動了一下固定在胸前的左臂，語氣中帶著一絲煩躁，「偏偏這個時候，我的陰影潛行術出了問題。」
暮的肩膀動了一下。
「吞噬鐵拳神格的時候受了反噬。」林墟繼續說，目光落在她的後頸上，「現在勉強能用，但維持不了太久。短時間內，我沒法像之前那樣來去無蹤了。」
這是假話。
他的陰影潛行術沒有任何問題。
暮終於轉過身。
深紫近黑的瞳孔平靜地看著他，沒有波瀾，沒有試探，像一潭死水。
「多久能恢復？」
「不好說。也許十天，也許一個月。」
暮看了他幾息，點了點頭。
「那就先別急著出去，養好傷再說。」她頓了一下，目光轉向西北方向，「還有一件事。」
林墟等著。
「赫利俄斯的遠征軍比你知道的更快。凜冬南境的第一道防線最多撐十天。」
十天。這個數字和他從鐵拳記憶中推算的差不多。但暮說出來的方式讓他不舒服——太篤定了，不像是推測，更像是已經看到了結果。
「還有一件事。」暮又頓了一下，「凜冬內部有人會背叛。保守派會打開大門迎接燃燼。」
林墟的手指停止了敲擊。
「你怎麼知道？」
「凜冬的保守派一直反對與燃燼硬碰硬，他們認為投降比滅亡好。這不是秘密。」
「哪些人？」
「我不知道具體是誰。」
林墟盯著她的側臉看了三息。
她在說謊。
「保守派會打開大門迎接燃燼」——這不是籠統的判斷，而是精確的預測。就像她之前提供的那些情報一樣，精確到不該那麼精確。
「你到底是什麼人？」
暮終於轉過頭，和他對視。
那雙眼睛在晨光下泛著微弱的光澤，像兩口深不見底的枯井。
「一個不想再看到世界毀滅的人。」
然後她轉身，朝樓梯口走去。
晨光從側面照過來，她後頸的髮絲被風掀起了一瞬——
那道暗金色的印記在光線下閃了一下。
林墟的瞳孔微縮。
很快，髮絲落回原位，印記消失在陰影中。
暮的腳步聲沿著石階向下，越來越遠，最終被風聲吞沒。
林墟沒有追。他的右手無意識地摸了一下自己的手背——那裡也有暗金色的紋路。
她在引導他。這一點已經確定了。而他正好想往那個方向走。
這才是最危險的地方——分不清是自己的選擇，還是別人的安排。
他轉身走向樓梯口，對值夜的傳令兵說了兩句話：
「通知黑石城，我後天回去。讓蘇黎準備一下——關於凜冬的一切。」
當晚，林墟在密室中嘗試修復牢牆。
三天三次吞噬，牢牆上的裂紋比他預想的更多。再這樣下去，用不了多久，那東西就會從裂縫裡鑽出來。
他閂上門，在石桌前坐下，閉眼。
意識沉入丹田。
四種神力各據一方。赤紅的燃燼之火占了近七成空間，表面平靜，但每一次呼吸都在微微膨脹。
牢牆矗立在四種力量的交界處。
裂紋比昨天又多了三道。
林墟開始運轉觀火術，以旁觀者的姿態審視那些裂紋。第一道從頂端延伸到中段，第二道橫切過下半部分，第三道——
一縷赤紅色的觸鬚從第三道裂紋中探了出來。
不是燃燼之火的自然溢出。那東西帶著明確的方向性，像一根手指，精準地戳向牢牆最薄弱的接縫。
林墟的意志瞬間收緊，試圖將那縷觸鬚逼回去。
太慢了。
觸鬚在他反應過來之前就已經穿透了裂縫。
下一瞬，他的意識被猛地向下拽去。
腳下是焦黑的碎石。
頭頂是暗紅色的天空，沒有太陽，沒有星辰，只有翻湧的火雲。
四周是廢墟。尖頂、拱門、外壁上刻滿了熄滅的螺旋符文。
「你來了。」
聲音從四面八方同時傳來。
林墟站在廢墟中央，脊背繃直。
「別找了。」鏡中人的聲音帶著懶洋洋的愉悅，「這裡是我的地方。」
廢墟的陰影在蠕動，像有什麼東西在地面下滑行。
「每一次吞噬，那些神格碎片有一半的能量被我截留了。你以為你在變強？你確實在變強。但我也在變強。」
陰影翻湧得更劇烈了。
「你的牢牆困不住我多久。」
林墟沒有說話。
他在等。
鏡中人想要的不只是恐嚇。它把他拽進來，一定有更重要的事。
果然，陰影中傳來一聲低笑。
「我有個禮物要送你。」
「和鐵拳的戰鬥，最後那三息——你不記得了，對吧？」
林墟的手指微微收緊。
那段記憶是空白的。不是模糊，是徹底的空白，像一本書被撕掉了三頁。
「讓我幫你回憶。」
畫面湧入腦海。
不是他自己的視角。
是鐵拳眼中的他。
他看到自己的臉。
那張臉上掛著一個笑容——不是他的笑容。嘴角的弧度不對，眼底的光芒不對，每一個細節都陌生得讓他頭皮發麻。那是一種饜足的、玩味的笑，像貓看著爪下的老鼠。
那個「他」的右手精準地點在鐵拳的右膝外側——那裡有一道舊傷，肌肉斷裂後重新癒合留下了一處細微的不協調。
動作流暢得像是練習過一千次。
然後畫面斷了。
林墟的呼吸停了一瞬。
那三息——是鏡中人在控制他的身體。
「明白了？」鏡中人的聲音從四面八方湧來，帶著饜足的嘆息，「你的意識斷掉的那三息，是我在替你戰鬥。那個舊傷的破綻，你的眼睛看不到，你的經驗判斷不出，你的本能反應不及——是我找到的，是我出的手。」
它的聲音壓低了，像是在分享一個秘密。
「我救了你的命。你該謝我。」
林墟沒有說話。他的指甲已經掐進了掌心。
「別急著生氣。」鏡中人笑了，「我想讓你看樣東西。」
陰影在他腳下匯聚，慢慢凝聚成一個人形。
人形的臉逐漸清晰。
那是他自己的臉。五官、輪廓、甚至額角那道舊疤都一模一樣——但眼睛是暗金色的，嘴角掛著那個不屬於他的笑容。
鏡中人用陰影捏出了一個「他」。
一個被奪舍之後的他。
「這次是三息。」人形開口了，聲音和鏡中人完全同步，「下次是幾息？五息？十息？」
人形朝他伸出手。
「還是有一天，你睡過去就再也醒不過來——然後我用你的臉走出去，用你的聲音說話，用你的手殺人？」
人形又近了一步。
「蘇黎認不出來的。老瞎子也認不出來。沒人會知道林墟已經死了。」
林墟的意志之火在胸口爆發。
「你想多了。」
赤紅色的光芒從他體內炸開，將湧來的陰影硬生生燒退。那個人形在火光中扭曲、碎裂，發出刺耳的尖嘯。
「三息而已。」林墟的聲音很平靜，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，「你攢了多久才攢夠這三息的力量？就算我再吞噬十次，你也不過是從三息變成五息——」
他一步步朝那團崩潰的陰影走去。
「而我會越來越強。牢牆會修好。你以為你在蠶食我？」
火光映在他臉上。
「我在消化你。」
幻境在崩塌。
但鏡中人的聲音穿透了火牆，清晰地落進他耳中——這一次，不再是得意，不再是玩味，而是某種近乎焦躁的急切：
「最後告訴你一件事。」
「那個女人。」
林墟的腳步頓了一下。
「她每次靠近你，我都能聞到一股熟悉的味道。」
陰影在光芒中掙扎著，像是被什麼東西扼住了喉嚨。
「她不是真心在幫你，像是在餵養你，林墟。就像牧人餵養待宰的羔羊。」
聲音越來越遠，卻字字清晰。
然後是寂靜。
林墟睜開眼。
密室。石桌。油燈已經滅了，只有窗縫透進來的月光在地上畫出一道細線。
他低頭看自己的手。
手心全是血。指甲掐破了皮。
三息。
鏡中人已經能接管他的身體三息了。而他對此毫無察覺，事後也毫無記憶。
那個人形——那個暗金色眼睛、掛著陌生笑容的「他」——在腦海中揮之不去。
如果下一次是五息呢？十息呢？