第470章 婁曉娥北上
趙家那小子送他出去，回來的時候嘴裡嘟囔著「他就這樣，來了也不玩坐會兒就走」。
底下又恢復了之前的鬧騰勁頭，音響重新擰大，有人擰開一瓶酒往杯子裡倒。
衛紅趁沒人注意把手裡那瓶一直沒打開的汽水擱在茶几上，拎起書包溜出了地下室。
外頭院子裡兩棵柿子樹在月光下投出大片黑影。
趙蒙生還沒走遠，正站在院門口跟什麼人說話。
衛紅不想打擾他，放慢腳步從側面往後門繞，可趙蒙生先看見了她，沖她點了一下頭，是那種不熟但認出了人的點頭：「你是小趙的朋友？」
「嗯，住的近，平時經常一起玩。」衛紅站住了，「我叫劉衛紅。」
趙蒙生想了想：「劉？哪個劉？」
「劉光奇的劉。」
趙蒙生表情端正了一些，沒再往下問了，又點了一下頭：「早點回去吧，晚上風涼。」說完轉身走了，軍襯下擺被夜風微微掀起一角很快又落下去，月光在他肩章上鍍了層薄薄的銀。
衛紅站在柿子樹影子裡看著他的背影消失在胡同口。
風從她臉側掠過去，帶著一股說不清道不明的涼意。
第二天開始衛紅往外跑的次數稍微少了一點。
下了課該回家回家，該寫作業寫作業。老孫起初不太習慣，端著碗站在廚房門口看她埋頭喝粥的樣子，偷偷跟何雨水說了句「這孩子最近安生多了」。
何雨水正在翻一份文件頭也沒抬，嘴裡回了一聲「嗯」，可嘴角彎的弧度比平時多了一點點。
衛紅偶爾還會想起那個人。
不是惦記，就是覺得稀奇。
她見過的人裡頭，要麼像她爸那樣威嚴得讓人不敢造次，要麼像她媽那樣嘮叨裡帶著關切，要麼像她那幫朋友那樣咋咋呼呼沒個正形。
可趙蒙生是另一種，感覺經歷很多，他把距離拿捏得死死的，比客氣多了幾分，比親近又少了五分，既不會讓你覺得他拒人千里，也不會讓你覺得他隨便就能靠近。
她自己在心裡嘀咕了一句「算了」，然後翻開數學作業開始做題。
窗外那棵槐樹沙沙響著，她把一道方程解到一半停了停，拿橡皮蹭掉一個算錯的數字重新寫上去。
六十二月月初的一個傍晚，南鑼鼓巷95號院門口停下一輛南方牌照的黑色轎車。
車身鋥亮，車牌粵A打頭，在滿胡同的自行車和二八大槓中間顯得格外扎眼。
胡同口下棋的幾個老街坊齊齊抬頭看了一眼又齊齊低下頭去繼續盯著棋盤，可耳朵全豎起來了。
車門開了。先下來一個中年女人，穿一身剪裁得體的深藍色套裝，頭髮盤得整整齊齊，脖子上系了條淺灰色絲巾，腳上是一雙低跟皮鞋。
她站在車門口微微停了一下，像在等自己的身體適應北京十二月的冷空氣，然後彎腰衝車里說了一句：「下來吧。」
后座門開了，下來一個少年。
十八九歲的年紀，個子已經很高了，鞋面乾淨得不像在北京胡同里走過。
他下車後先抬頭看了一眼胡同口那棵老槐樹，目光在樹冠上停了兩三秒，然後轉回母親身上。
婁曉娥站在那裡看了許久。
她從一九六五年離開北京到一九八五年回來，整整二十年。
這條胡同變了很多，路口的電線桿換了新的，牆根底下那家小賣部早沒了，磚牆重新刷過灰漆，連門牌號都換了一茬。
可那棵老槐樹還在，枝丫伸到對面屋頂上跟二十年前一樣茂密，風一吹就嘩啦啦響。
她朝院門走了過去。
何曉跟在她身後，步子比同齡人穩重些。
院子裡正是做晚飯的點兒。
各家窗戶縫裡鑽出油煙味兒，炒蔥花的混著熬棒子麵粥的，混在一起讓人分不清是誰家的鍋鏟在響。
婁曉娥穿過前院時碰見了王大媽，王大媽正蹲在水池子邊洗菜，抬頭看見一個陌生女人走進來剛要開口問，忽然認出了那張臉，瘦了，老了，眼角有了紋路，可眉眼沒變。
王大媽手裡的菜葉子差點掉進水池裡：「婁，婁曉娥？」
「王嬸，好久不見。」婁曉娥沖她點了一下頭，腳步沒停繼續往裡走。
何雨柱在後院廚房裡忙活。
新開的那家店生意不錯，可每天傍晚他還習慣回院裡給家裡老人和孩子們做頓晚飯。他正蹲在灶台前頭拿鉗子夾煤球，爐膛里竄出橘紅色的火苗把他的臉映得忽明忽暗。
聽見腳步聲他以為是秦淮茹回來了，頭也沒抬地問了一句：「今兒怎麼這麼早就回來了？」
身後沒人應。
他又問了一遍：「淮茹？」
然後他聽見一個聲音。
「柱子。」
爐膛里的火苗猛地跳了一下。
何雨柱的手停在半空，鉗子夾著一塊煤球還沒來得及送進爐膛，就那麼懸著。他慢慢地一寸一寸轉過頭來。
門口站著一個女人。
二十年沒見了，可他還是一眼就認出來了。
瘦了，老了，眼角有了細紋，可站姿還是從前那個樣子，下巴微微抬著，脖子上那條灰絲巾被穿堂風掀起一角又落下去。
何雨柱手裡的鉗子鬆開了。
煤球掉在地上骨碌碌滾到灶台底下沒人去撿。
炒勺從他另一隻手裡滑落，「咣當」一聲砸在水泥地面上，在安靜的廚房裡傳出老遠。
可他整個人定在那裡一動不動，就那麼蹲在地上仰頭看著門口的女人，嘴唇翕動了兩下，什麼聲音都沒發出來。
婁曉娥走進來了。
她低頭看了一眼地上那隻炒勺，又看了看何雨柱那張被灶火烤得發紅的臉，然後側過身把手搭在身後那個少年的肩膀上。
「柱子，這是你兒子。他叫何曉。」
何雨柱的膝蓋動了動，像想站起來可腿僵得厲害，撐著灶台沿努力了兩次才慢慢直起身。
他的目光從婁曉娥臉上移開落在那少年身上，高個子，眉目間有幾分像婁曉娥，可嘴唇的輪廓、鼻樑的弧度，怎麼看怎麼像他自己年輕時候的模樣。
何曉站在門檻邊上沒有往前邁步。
他目光複雜地打量著眼前這個穿灰布圍裙、手上沾著麵粉和油漬、頭髮亂糟糟的中老年男人。
他想像過很多次父親的樣子，可眼前這個人跟他想的完全不一樣，太普通了，就是個蹲在灶台前夾煤球的廚子。
底下又恢復了之前的鬧騰勁頭，音響重新擰大，有人擰開一瓶酒往杯子裡倒。
衛紅趁沒人注意把手裡那瓶一直沒打開的汽水擱在茶几上，拎起書包溜出了地下室。
外頭院子裡兩棵柿子樹在月光下投出大片黑影。
趙蒙生還沒走遠，正站在院門口跟什麼人說話。
衛紅不想打擾他，放慢腳步從側面往後門繞，可趙蒙生先看見了她，沖她點了一下頭，是那種不熟但認出了人的點頭：「你是小趙的朋友？」
「嗯，住的近，平時經常一起玩。」衛紅站住了，「我叫劉衛紅。」
趙蒙生想了想：「劉？哪個劉？」
「劉光奇的劉。」
趙蒙生表情端正了一些，沒再往下問了，又點了一下頭：「早點回去吧，晚上風涼。」說完轉身走了，軍襯下擺被夜風微微掀起一角很快又落下去，月光在他肩章上鍍了層薄薄的銀。
衛紅站在柿子樹影子裡看著他的背影消失在胡同口。
風從她臉側掠過去，帶著一股說不清道不明的涼意。
第二天開始衛紅往外跑的次數稍微少了一點。
下了課該回家回家，該寫作業寫作業。老孫起初不太習慣，端著碗站在廚房門口看她埋頭喝粥的樣子，偷偷跟何雨水說了句「這孩子最近安生多了」。
何雨水正在翻一份文件頭也沒抬，嘴裡回了一聲「嗯」，可嘴角彎的弧度比平時多了一點點。
衛紅偶爾還會想起那個人。
不是惦記，就是覺得稀奇。
她見過的人裡頭，要麼像她爸那樣威嚴得讓人不敢造次，要麼像她媽那樣嘮叨裡帶著關切，要麼像她那幫朋友那樣咋咋呼呼沒個正形。
可趙蒙生是另一種，感覺經歷很多，他把距離拿捏得死死的，比客氣多了幾分，比親近又少了五分，既不會讓你覺得他拒人千里，也不會讓你覺得他隨便就能靠近。
她自己在心裡嘀咕了一句「算了」，然後翻開數學作業開始做題。
窗外那棵槐樹沙沙響著，她把一道方程解到一半停了停，拿橡皮蹭掉一個算錯的數字重新寫上去。
六十二月月初的一個傍晚，南鑼鼓巷95號院門口停下一輛南方牌照的黑色轎車。
車身鋥亮，車牌粵A打頭，在滿胡同的自行車和二八大槓中間顯得格外扎眼。
胡同口下棋的幾個老街坊齊齊抬頭看了一眼又齊齊低下頭去繼續盯著棋盤，可耳朵全豎起來了。
車門開了。先下來一個中年女人，穿一身剪裁得體的深藍色套裝，頭髮盤得整整齊齊，脖子上系了條淺灰色絲巾，腳上是一雙低跟皮鞋。
她站在車門口微微停了一下，像在等自己的身體適應北京十二月的冷空氣，然後彎腰衝車里說了一句：「下來吧。」
后座門開了，下來一個少年。
十八九歲的年紀，個子已經很高了，鞋面乾淨得不像在北京胡同里走過。
他下車後先抬頭看了一眼胡同口那棵老槐樹，目光在樹冠上停了兩三秒，然後轉回母親身上。
婁曉娥站在那裡看了許久。
她從一九六五年離開北京到一九八五年回來，整整二十年。
這條胡同變了很多，路口的電線桿換了新的，牆根底下那家小賣部早沒了，磚牆重新刷過灰漆，連門牌號都換了一茬。
可那棵老槐樹還在，枝丫伸到對面屋頂上跟二十年前一樣茂密，風一吹就嘩啦啦響。
她朝院門走了過去。
何曉跟在她身後，步子比同齡人穩重些。
院子裡正是做晚飯的點兒。
各家窗戶縫裡鑽出油煙味兒，炒蔥花的混著熬棒子麵粥的，混在一起讓人分不清是誰家的鍋鏟在響。
婁曉娥穿過前院時碰見了王大媽，王大媽正蹲在水池子邊洗菜，抬頭看見一個陌生女人走進來剛要開口問，忽然認出了那張臉，瘦了，老了，眼角有了紋路，可眉眼沒變。
王大媽手裡的菜葉子差點掉進水池裡：「婁，婁曉娥？」
「王嬸，好久不見。」婁曉娥沖她點了一下頭，腳步沒停繼續往裡走。
何雨柱在後院廚房裡忙活。
新開的那家店生意不錯，可每天傍晚他還習慣回院裡給家裡老人和孩子們做頓晚飯。他正蹲在灶台前頭拿鉗子夾煤球，爐膛里竄出橘紅色的火苗把他的臉映得忽明忽暗。
聽見腳步聲他以為是秦淮茹回來了，頭也沒抬地問了一句：「今兒怎麼這麼早就回來了？」
身後沒人應。
他又問了一遍：「淮茹？」
然後他聽見一個聲音。
「柱子。」
爐膛里的火苗猛地跳了一下。
何雨柱的手停在半空，鉗子夾著一塊煤球還沒來得及送進爐膛，就那麼懸著。他慢慢地一寸一寸轉過頭來。
門口站著一個女人。
二十年沒見了，可他還是一眼就認出來了。
瘦了，老了，眼角有了細紋，可站姿還是從前那個樣子，下巴微微抬著，脖子上那條灰絲巾被穿堂風掀起一角又落下去。
何雨柱手裡的鉗子鬆開了。
煤球掉在地上骨碌碌滾到灶台底下沒人去撿。
炒勺從他另一隻手裡滑落，「咣當」一聲砸在水泥地面上，在安靜的廚房裡傳出老遠。
可他整個人定在那裡一動不動，就那麼蹲在地上仰頭看著門口的女人，嘴唇翕動了兩下，什麼聲音都沒發出來。
婁曉娥走進來了。
她低頭看了一眼地上那隻炒勺，又看了看何雨柱那張被灶火烤得發紅的臉，然後側過身把手搭在身後那個少年的肩膀上。
「柱子，這是你兒子。他叫何曉。」
何雨柱的膝蓋動了動，像想站起來可腿僵得厲害，撐著灶台沿努力了兩次才慢慢直起身。
他的目光從婁曉娥臉上移開落在那少年身上，高個子，眉目間有幾分像婁曉娥，可嘴唇的輪廓、鼻樑的弧度，怎麼看怎麼像他自己年輕時候的模樣。
何曉站在門檻邊上沒有往前邁步。
他目光複雜地打量著眼前這個穿灰布圍裙、手上沾著麵粉和油漬、頭髮亂糟糟的中老年男人。
他想像過很多次父親的樣子，可眼前這個人跟他想的完全不一樣，太普通了，就是個蹲在灶台前夾煤球的廚子。