第463章 棒梗和緣由
棒梗決定南下的時候,北京城正是一九八二年秋天最燥的那幾天。
他蹲在保衛科值班室的椅子上,後腦勺抵著牆,盯著天花板上那團黃不拉幾的水漬印子。
身邊那些人,一個接一個往南邊跑了。
最早是機修車間的小孫,初中都沒念完,仗著跟車間主任沾點親,搞了張介紹信就去了廣東。
回來的時候穿了一身叫不上名的洋衣裳,兜里那沓票子,他三個月工資加起來都夠不著。
見人就發煙,下巴頦抬得老高。
然後是財務科的老周,四十多了,公差跑了兩趟深圳,回來就辭職了。
最近連食堂顛勺的大劉都動了心思,拽他喝酒的時候舌頭打結,說:「賈梗你守著這破保衛科有什麼勁?一天天的,咱一塊兒去闖闖?」
他當時沒接話,端起杯子灌了口酒,辣得眼眶子發酸。
回家跟他媽提了一嘴。
秦淮茹正蹲在地上擇韭菜,手頓了一下,半天沒抬頭。後來把韭菜根往盆里一丟,說:「你自個兒拿主意,媽管不了你。」
何雨柱那天也在,端著茶杯吹了半天茶葉沫子,末了跟了一句:「南邊亂得很,你掂量著來。」
棒梗知道他媽是為他好,何雨柱也是為他好。
可他憋屈。
初中學歷擺在那兒,熬了十年還在保衛科混著。
當年靠何雨柱的關係才能不下鄉,這份工作穩穩噹噹,可也就剩個穩當了。
升遷輪不上他,想調個好點的科室,人家拿學歷把他堵回來。
他看著身邊那些腦袋比他還空的「領導」一趟趟南下又回來,穿得體面,兜里揣著他半年都攢不下來的數目,那根刺扎得越來越深。
最後讓他下定決心的,是件小事。
那天他去廠辦送值班表,路過會議室。
門沒關嚴,裡頭幾個科長的聲音順著縫漏出來:「老孫,你今年去兩趟了,這回換換人。」「換誰?你們誰懂那邊的門道?我這是替廠里辦事。」
「拉倒吧,你替廠里辦事?你給老婆買的那條金項鍊,廠里報銷啊?」幾個人鬨笑起來,笑完了老孫又說:「行行行,這趟我帶小賈去,讓他見見世面。」
小賈就是他。
可這話說完了,可不知道為什麼,最後也沒人通知他。
他在門口站了好一陣子,轉身走了。
那天晚上他翻遍值班室的抽屜,把攢了兩年的私房錢點了一遍,三百八十多塊。
又去找他媽軟磨硬泡借了兩千,加上何雨柱塞給他的五百,一共兩千八百多。何雨柱把錢塞他手裡的時候,頭都沒回:「拿著,別告訴你媽。」
其實到了他們現在接觸的關係都知道去南方,運一批貨來北方是能賺一筆的,但是沒有必要,錢不是萬能的,那時沒有多看重錢來著,棒球確實沒有上升的通道了,下海辭職也不錯,去南方試試。
揣著這沓錢上火車那天,他回頭看了一眼南鑼鼓巷的胡同口。
風卷著落葉從他腳邊刮過去,嘩啦嘩啦的,跟催他走似的。
火車上擠得慌,過道全是人,有人蹲在廁所門口打瞌睡,有人抱著蛇皮袋靠在座位邊上嚼乾糧。
他站了二十多個鐘頭,腿麻了就換一條腿撐著,腳底板疼得跟踩了釘子似的。可他心裡那股勁沒散。
到了廣州他才明白什麼叫「亂」。
火車站廣場上全是人,口音南腔北調混在一塊兒,有人扯嗓子喊「住宿住宿」,有人舉著牌子寫「代購代銷」,幾個穿花襯衫的蹲在台階上抽菸,眼神滴溜溜的,看見生面孔就往上貼。
他把包攥緊了,找了個不起眼的角落蹲了一宿,畢竟他是年輕人學習能力還是不錯的,第二天一早就去跑市場。
頭幾趟就是悶頭瞎轉。
電子表、蛤蟆鏡、錄音機、錄像帶,什麼緊俏他倒騰什麼。
有時候賺,有時候賠得底掉。
有一回貪便宜進了一批「進口」打火機,回來拆開一看全是本地仿的,火石都打不著,一箱子砸手裡了。
他蹲在出租屋門口抽了一宿煙,第二天爬起來繼續跑。
後來慢慢摸出點門道,這行當三分靠貨,七分靠人。
你得讓人覺著你背後有人撐著,哪怕那線細得像頭髮絲,也得撐出個架子來。
他不提劉家,可也不否認。別人問他「路子挺野啊」,他就笑笑,笑完了該談價談價,該交貨交貨。幾趟跑下來,那些廣東老闆看他的眼神變了,從打量一個北方愣頭青,變成了客客氣氣喊一聲「賈老闆」。
錢是真賺到了。
第三趟回來,兜里揣了八千多。擱在八二年,他以前在保衛科一年到頭攢不下五百,這一趟頂他十幾年。
他在城南看中了一個獨院,兩進的,青磚灰瓦,花了些錢租了下來。
搬進去那天他自個兒在院子裡站了很久,拿手摸了摸院牆上的青苔,涼絲絲的,潮乎乎的,跟南鑼鼓巷那股味道不太一樣,可聞著踏實。
搬出去之前他回了趟老院,想把零碎東西收拾了。
他媽在廚房忙活,他站在院子裡看了半天。
老槐樹還在,樹冠比前幾年又大了一圈,枝丫都快伸到對面屋頂上了。
二大爺家的棗樹還在,易大爺那間屋的窗台上擱著個搪瓷缸子,風吹日曬的,紅漆快掉乾淨了。
東西拿完往外走,碰見了許大茂,看見他先是愣了一下,然後站起來拍屁股上的土,臉上堆出笑來:「棒梗,聽說你發財了?都住獨院了,行啊你小子!」
棒梗客氣了兩句:「許叔您說笑了,瞎混。」
許大茂那笑就又深了一層,可嘴角那個弧度怎麼瞅怎麼不自然,帶著股酸溜溜的味兒:「還是你們年輕人有闖勁,我這把老骨頭就只能守著兩間破屋湊合過了。」
棒梗嘴上應著,心裡跟明鏡似的,許大茂跟著他們那幫人南下了好幾趟,賺得不比他少。
這人嘴上哭窮,心裡那本帳比誰都精。
出了胡同口,回頭看了一眼。許大茂還站在門口,就那麼看著他。
臉上笑收了,換成一種說不清道不明的神色。棒梗擰了把油門,突突突地走了。後視鏡里許大茂的身影越來越小,拐了個彎就沒了。
他蹲在保衛科值班室的椅子上,後腦勺抵著牆,盯著天花板上那團黃不拉幾的水漬印子。
身邊那些人,一個接一個往南邊跑了。
最早是機修車間的小孫,初中都沒念完,仗著跟車間主任沾點親,搞了張介紹信就去了廣東。
回來的時候穿了一身叫不上名的洋衣裳,兜里那沓票子,他三個月工資加起來都夠不著。
見人就發煙,下巴頦抬得老高。
然後是財務科的老周,四十多了,公差跑了兩趟深圳,回來就辭職了。
最近連食堂顛勺的大劉都動了心思,拽他喝酒的時候舌頭打結,說:「賈梗你守著這破保衛科有什麼勁?一天天的,咱一塊兒去闖闖?」
他當時沒接話,端起杯子灌了口酒,辣得眼眶子發酸。
回家跟他媽提了一嘴。
秦淮茹正蹲在地上擇韭菜,手頓了一下,半天沒抬頭。後來把韭菜根往盆里一丟,說:「你自個兒拿主意,媽管不了你。」
何雨柱那天也在,端著茶杯吹了半天茶葉沫子,末了跟了一句:「南邊亂得很,你掂量著來。」
棒梗知道他媽是為他好,何雨柱也是為他好。
可他憋屈。
初中學歷擺在那兒,熬了十年還在保衛科混著。
當年靠何雨柱的關係才能不下鄉,這份工作穩穩噹噹,可也就剩個穩當了。
升遷輪不上他,想調個好點的科室,人家拿學歷把他堵回來。
他看著身邊那些腦袋比他還空的「領導」一趟趟南下又回來,穿得體面,兜里揣著他半年都攢不下來的數目,那根刺扎得越來越深。
最後讓他下定決心的,是件小事。
那天他去廠辦送值班表,路過會議室。
門沒關嚴,裡頭幾個科長的聲音順著縫漏出來:「老孫,你今年去兩趟了,這回換換人。」「換誰?你們誰懂那邊的門道?我這是替廠里辦事。」
「拉倒吧,你替廠里辦事?你給老婆買的那條金項鍊,廠里報銷啊?」幾個人鬨笑起來,笑完了老孫又說:「行行行,這趟我帶小賈去,讓他見見世面。」
小賈就是他。
可這話說完了,可不知道為什麼,最後也沒人通知他。
他在門口站了好一陣子,轉身走了。
那天晚上他翻遍值班室的抽屜,把攢了兩年的私房錢點了一遍,三百八十多塊。
又去找他媽軟磨硬泡借了兩千,加上何雨柱塞給他的五百,一共兩千八百多。何雨柱把錢塞他手裡的時候,頭都沒回:「拿著,別告訴你媽。」
其實到了他們現在接觸的關係都知道去南方,運一批貨來北方是能賺一筆的,但是沒有必要,錢不是萬能的,那時沒有多看重錢來著,棒球確實沒有上升的通道了,下海辭職也不錯,去南方試試。
揣著這沓錢上火車那天,他回頭看了一眼南鑼鼓巷的胡同口。
風卷著落葉從他腳邊刮過去,嘩啦嘩啦的,跟催他走似的。
火車上擠得慌,過道全是人,有人蹲在廁所門口打瞌睡,有人抱著蛇皮袋靠在座位邊上嚼乾糧。
他站了二十多個鐘頭,腿麻了就換一條腿撐著,腳底板疼得跟踩了釘子似的。可他心裡那股勁沒散。
到了廣州他才明白什麼叫「亂」。
火車站廣場上全是人,口音南腔北調混在一塊兒,有人扯嗓子喊「住宿住宿」,有人舉著牌子寫「代購代銷」,幾個穿花襯衫的蹲在台階上抽菸,眼神滴溜溜的,看見生面孔就往上貼。
他把包攥緊了,找了個不起眼的角落蹲了一宿,畢竟他是年輕人學習能力還是不錯的,第二天一早就去跑市場。
頭幾趟就是悶頭瞎轉。
電子表、蛤蟆鏡、錄音機、錄像帶,什麼緊俏他倒騰什麼。
有時候賺,有時候賠得底掉。
有一回貪便宜進了一批「進口」打火機,回來拆開一看全是本地仿的,火石都打不著,一箱子砸手裡了。
他蹲在出租屋門口抽了一宿煙,第二天爬起來繼續跑。
後來慢慢摸出點門道,這行當三分靠貨,七分靠人。
你得讓人覺著你背後有人撐著,哪怕那線細得像頭髮絲,也得撐出個架子來。
他不提劉家,可也不否認。別人問他「路子挺野啊」,他就笑笑,笑完了該談價談價,該交貨交貨。幾趟跑下來,那些廣東老闆看他的眼神變了,從打量一個北方愣頭青,變成了客客氣氣喊一聲「賈老闆」。
錢是真賺到了。
第三趟回來,兜里揣了八千多。擱在八二年,他以前在保衛科一年到頭攢不下五百,這一趟頂他十幾年。
他在城南看中了一個獨院,兩進的,青磚灰瓦,花了些錢租了下來。
搬進去那天他自個兒在院子裡站了很久,拿手摸了摸院牆上的青苔,涼絲絲的,潮乎乎的,跟南鑼鼓巷那股味道不太一樣,可聞著踏實。
搬出去之前他回了趟老院,想把零碎東西收拾了。
他媽在廚房忙活,他站在院子裡看了半天。
老槐樹還在,樹冠比前幾年又大了一圈,枝丫都快伸到對面屋頂上了。
二大爺家的棗樹還在,易大爺那間屋的窗台上擱著個搪瓷缸子,風吹日曬的,紅漆快掉乾淨了。
東西拿完往外走,碰見了許大茂,看見他先是愣了一下,然後站起來拍屁股上的土,臉上堆出笑來:「棒梗,聽說你發財了?都住獨院了,行啊你小子!」
棒梗客氣了兩句:「許叔您說笑了,瞎混。」
許大茂那笑就又深了一層,可嘴角那個弧度怎麼瞅怎麼不自然,帶著股酸溜溜的味兒:「還是你們年輕人有闖勁,我這把老骨頭就只能守著兩間破屋湊合過了。」
棒梗嘴上應著,心裡跟明鏡似的,許大茂跟著他們那幫人南下了好幾趟,賺得不比他少。
這人嘴上哭窮,心裡那本帳比誰都精。
出了胡同口,回頭看了一眼。許大茂還站在門口,就那麼看著他。
臉上笑收了,換成一種說不清道不明的神色。棒梗擰了把油門,突突突地走了。後視鏡里許大茂的身影越來越小,拐了個彎就沒了。