第458章 回家和感悟
第一節是數學課。
數學老師姓陳，四十來歲，頭髮少了一半，戴一副黑框眼鏡，鏡片厚得跟啤酒瓶底似的。
他進教室的時候手裡拿著一個保溫杯和一沓卷子，保溫杯往講台上一墩，嘭的一聲。
「上課前先做道題。」
他在黑板上寫了一行字：求證：任意三個連續自然數的立方和能被9整除。
寫完了轉過身，目光掃了一圈：「誰上來試試？」
底下沒人吭聲。
有人在草稿紙上劃拉了兩筆，劃拉兩下就停了。有人乾脆把筆擱下了，盯著黑板發呆。李輝趴在桌上，小聲跟建國說：「這題陳老頭上周講過，沒人聽得懂。」
建國沒說話，看著黑板上的題，腦子裡過了一遍。
三個連續自然數，設中間那個是n，那三個就是n-1、n、n+1。立方和展開，合併同類項，提取公因式……
他把草稿紙拉過來，寫了幾行。
然後他站起來，走到黑板前，拿起粉筆。
教室里安靜了一瞬，然後有人「喲」了一聲。
陳老師愣了一下，往旁邊讓了讓，看著建國寫。
建國的字不算好看，但寫得清楚。一行一行往下推，步驟完整，邏輯清楚。
寫到倒數第二步的時候，粉筆頓了一下，想了想，繼續往下寫。
最後一行：因此，原命題得證。
他把粉筆擱在黑板槽里，轉過身。
陳老師盯著黑板看了好一會兒，眼鏡摘下來擦了擦，又戴上。
然後他轉過頭看著建國：「你從哪個學校轉來的？」
建國說：「西北。」
「西北哪個學校？」
「基地子弟學校。」
陳老師點了點頭，沒再問了。
陳老師看了他一眼，轉過身繼續講課。
下課鈴一響，建國剛把課本合上，就有三四個人圍過來了。
領頭的是個高個子男生，皮膚白淨，頭髮梳得溜光，校服扣子只扣了下面兩顆，領口敞著。
「劉建國是吧？我叫張揚。」他說這話的時候下巴微微抬著，眼神從上往下掃建國。
「你好。」建國說。
「你以前在哪兒上學？西北那邊教學質量行嗎？」
「還行。」
「你剛才那道題誰教你的？來北京之前專門補過課吧？」
建國看了他一眼，笑了一下：「我爸教的。」
「你爸是老師？」
「不是。」
張揚等了兩秒，見建國沒往下說的意思，又問：「那你爸幹啥的？」
建國把課本塞進書包，站起來，跟張揚平視：「普通幹部。」
張揚盯著他看了兩秒，嘴角動了一下，不知道是想笑還是想說什麼，最後只「哦」了一聲，轉身走了。
李輝湊過來，壓低聲音說：「你別理他，他就那樣，仗著他爸是……」
「是啥？」建國問。
李輝看了看周圍，聲音壓得更低了：「他爸好像是副司長，反正挺牛的那種。」
建國心放了下來，「嗯」了一聲，沒接話。
午飯在食堂吃。
四中的食堂不小，七八個窗口，炒菜、麵條、包子、米飯都有。
建國打了份紅燒豆腐和一份炒青菜，端著飯盒找了個角落坐下來。
李輝端著飯盒跟過來了，一屁股坐他對面，嘴裡已經塞了塊紅燒肉，嚼得滿嘴流油：「你咋不吃肉？」
「不愛吃。」
「你怪人。」李輝又夾了塊肉塞嘴裡，「對了，你家住哪兒？我騎車去找你玩。」
建國筷子頓了一下：「住得挺遠的。」
「哪兒？」
「西郊。」
「西郊哪兒啊？香山那邊？還是頤和園那邊？」
「差不多吧。」建國夾了塊豆腐，慢慢嚼。
李輝看出他不想說，識趣地沒再問了。
下午第二節體育課。
操場上太陽挺大，曬得人發昏。體育老師讓跑了兩圈，然後自由活動。
幾個男生在籃球場上打半場，張揚站在三分線外拿球，看見建國站在場邊，喊了一嗓子：「劉建國，來打啊！」
建國猶豫了一下，把外套脫了擱在台階上，走上場。
他不會打籃球。
在西北的時候，基地大院裡有籃球場，但他很少打。
他爸不反對他打球，但他自己覺得那個時間不如看書。
所以當他拿到球的時候，運了兩下就被斷了。
張揚斷的，斷完了還衝他笑了笑，笑得挺欠揍。
後來建國搶到一個籃板球，正準備傳，張揚從背後撞過來了。
不是衝著球去的，是衝著他的人。
建國被撞得往前踉蹌了兩步，膝蓋磕在地上，褲腿蹭破了一塊，手掌也擦破了皮，火辣辣的疼。
「哎喲，不好意思啊，沒站穩。」張揚嘴上道歉，臉上一點歉意都沒有。
旁邊幾個男生看著，有人笑，有人皺眉。
李輝跑過來，把建國扶起來：「你沒事吧？」
建國拍了拍褲子上的土，看了看手掌，蹭掉了一層皮，滲了點血。
他把手在褲子上蹭了兩下，說：「沒事。」
然後他抬頭看了張揚一眼。
沒說話，就是看了一眼。
張揚被他這一眼看得有點不自在，把球拍了兩下，轉身走了。
建國繼續打球。
該搶籃板搶籃板，該傳球傳球。
張揚後來沒再撞他，但每次對位的時候，張揚的眼神都有點躲閃。
打完球，李輝跟建國一起往教室走：「張揚那孫子故意的，你怎麼不跟他干？」
「幹了他，然後呢？」
「然後你就牛逼了啊。」
建國笑了一下：「我不用靠打架牛逼。」
李輝想了想，覺得這話挺有道理，但又覺得哪兒不太對，反正就點了點頭。
放學的時候，建國從校門口出來，遠遠看見那輛黑色上海牌停在胡同口。
小王站在車旁邊抽菸，看見建國出來，把煙掐了，拉開後車門。
建國沒上車，走過去，彎腰跟小王說：「王叔，您以後停遠點，停到前面那條巷子裡。」
小王愣了一下：「為啥？」
「學校門口人多，太扎眼了。」
小王看了他一眼，點了點頭：「行。」
建國走了十分鐘才走到那條巷子。上車的時候，小王從後視鏡里看了他一眼：「今天咋樣？學校適應嗎？」
「還行。」
「有人欺負你沒？」
建國想了想：「沒有。」
小王笑了笑，沒再問了。
回到玉泉山的時候，天快黑了。
何雨水還沒回來，老孫在廚房做飯，衛紅趴在客廳茶几上寫作業，興國坐在沙發上看書。
衛紅看見建國進門，扔下筆就跑過來了：「哥！今天我們班有個女生問我住哪兒，我說住西郊，她問西郊哪兒，我說西郊就是西郊，她就不高興了。」
建國把書包放下：「不高興就不高興唄。」
「她還說我家是不是住農村。」
「那你怎麼說的？」
「我說我家不住農村，住有站崗的地方。」衛紅說這話的時候挺得意。
建國臉一沉：「你跟她說這個幹啥？」
「我就……」
「媽今天早上怎麼說的？別提家裡的事。」
衛紅嘴一癟，眼眶紅了：「我又沒說什麼，我就是說住的地方有站崗的嘛，又沒說為什麼有站崗的……」
建國看她快哭了，語氣軟下來了：「行了行了，以後別說了就行。去，寫作業去。」
衛紅吸了吸鼻子，轉身回茶几那兒了。
興國始終沒抬頭，一直在看那本書。
但建國注意到，他翻頁的速度比平時慢。
晚上九點多，何雨水回來了。
她把包擱在沙發上，揉了揉太陽穴，然後走過去看了看三個孩子的作業。
衛紅的字寫得歪歪扭扭的，她拿橡皮擦了好幾處，讓重寫。
興國的作業沒什麼問題，她看了看就放下了。
建國的作業擺在桌上，她翻了翻，擱下了。
她坐在沙發上閉了會兒眼，老孫端了碗湯過來：「何處長，您喝點湯。」
「謝謝老孫。」她端起碗喝了一口，燙得皺了下眉。
建國從樓上下來倒水，看見他媽坐在沙發上閉著眼，走過去說了句：「媽，您早點休息。」
何雨水睜開眼，看了他一眼：「你爸還沒回來呢。」
建國嗯了一聲，倒了水，上樓了。
十一點，劉光奇回來了。
建國沒睡，坐在書桌前看一本《數學競賽題集》。
聽見門響，他從屋裡出來了，站在樓梯口。
劉光奇在門口換了鞋，抬頭看見建國，愣了一下：「還沒睡？」
「睡不著。」
劉光奇走進客廳，把公文包擱在沙發上，坐下來。建國跟著下來，在他對面坐下。
父子倆沉默了幾秒。
「學校適應嗎？」劉光奇問。
「還行。」
「有人欺負你嗎？」
建國想了想：「有一個，打球的時候撞了我一下。」
劉光奇看了他一眼：「然後呢？」
「沒然後。我沒還手，也沒告狀。」
劉光奇點了點頭，沒評價。
「爸。」建國忽然開口。
「嗯。」
「咱們家以後就一直住這兒嗎？」
劉光奇靠在沙發上，想了想：「說不好。看工作需要。」
建國點了點頭。
劉光奇看了他一眼，想說點什麼，嘴唇動了一下，最後只說了一句：「有事就說，被欺負了也別自己撐著。」
想了想說道，也可以帶新認識的同學到家裡玩。
「知道了。」
建國站起來，往樓上走。
走到樓梯口的時候，他回頭看了一眼。
他爸還坐在沙發上，閉著眼，手搭在扶手上，整個人靠在椅背里，看起來很累。
建國沒出聲，轉身上樓了。
躺在床上，建國盯著天花板。
窗簾沒拉嚴實，月光從縫裡擠進來，在地上鋪了一道細細的白。
他想起今天在四中發生的事：那道數學題，張揚的挑釁，食堂里同學的試探，校門口那輛黑色轎車。
他想起他爸說過的那句話：「你能坐在這裡，是很多人托舉的結果。」
他當時沒太懂。
現在好像懂了一點。
但他又說不上來具體懂了什麼。
翻了個身，把被子拉到下巴。
外頭銀杏葉子嘩嘩響，風不大，聲音細細的，跟西北的風不一樣。
西北的風是硬的，打在窗戶上啪啪響；這邊的風軟，吹在樹葉上沙沙的，跟說話似的。
他閉上眼睛。
明天還得早起。
數學老師姓陳，四十來歲，頭髮少了一半，戴一副黑框眼鏡，鏡片厚得跟啤酒瓶底似的。
他進教室的時候手裡拿著一個保溫杯和一沓卷子，保溫杯往講台上一墩，嘭的一聲。
「上課前先做道題。」
他在黑板上寫了一行字：求證：任意三個連續自然數的立方和能被9整除。
寫完了轉過身，目光掃了一圈：「誰上來試試？」
底下沒人吭聲。
有人在草稿紙上劃拉了兩筆，劃拉兩下就停了。有人乾脆把筆擱下了，盯著黑板發呆。李輝趴在桌上，小聲跟建國說：「這題陳老頭上周講過，沒人聽得懂。」
建國沒說話，看著黑板上的題，腦子裡過了一遍。
三個連續自然數，設中間那個是n，那三個就是n-1、n、n+1。立方和展開，合併同類項，提取公因式……
他把草稿紙拉過來，寫了幾行。
然後他站起來，走到黑板前，拿起粉筆。
教室里安靜了一瞬，然後有人「喲」了一聲。
陳老師愣了一下，往旁邊讓了讓，看著建國寫。
建國的字不算好看，但寫得清楚。一行一行往下推，步驟完整，邏輯清楚。
寫到倒數第二步的時候，粉筆頓了一下，想了想，繼續往下寫。
最後一行：因此，原命題得證。
他把粉筆擱在黑板槽里，轉過身。
陳老師盯著黑板看了好一會兒，眼鏡摘下來擦了擦，又戴上。
然後他轉過頭看著建國：「你從哪個學校轉來的？」
建國說：「西北。」
「西北哪個學校？」
「基地子弟學校。」
陳老師點了點頭，沒再問了。
陳老師看了他一眼，轉過身繼續講課。
下課鈴一響，建國剛把課本合上，就有三四個人圍過來了。
領頭的是個高個子男生，皮膚白淨，頭髮梳得溜光，校服扣子只扣了下面兩顆，領口敞著。
「劉建國是吧？我叫張揚。」他說這話的時候下巴微微抬著，眼神從上往下掃建國。
「你好。」建國說。
「你以前在哪兒上學？西北那邊教學質量行嗎？」
「還行。」
「你剛才那道題誰教你的？來北京之前專門補過課吧？」
建國看了他一眼，笑了一下：「我爸教的。」
「你爸是老師？」
「不是。」
張揚等了兩秒，見建國沒往下說的意思，又問：「那你爸幹啥的？」
建國把課本塞進書包，站起來，跟張揚平視：「普通幹部。」
張揚盯著他看了兩秒，嘴角動了一下，不知道是想笑還是想說什麼，最後只「哦」了一聲，轉身走了。
李輝湊過來，壓低聲音說：「你別理他，他就那樣，仗著他爸是……」
「是啥？」建國問。
李輝看了看周圍，聲音壓得更低了：「他爸好像是副司長，反正挺牛的那種。」
建國心放了下來，「嗯」了一聲，沒接話。
午飯在食堂吃。
四中的食堂不小，七八個窗口，炒菜、麵條、包子、米飯都有。
建國打了份紅燒豆腐和一份炒青菜，端著飯盒找了個角落坐下來。
李輝端著飯盒跟過來了，一屁股坐他對面，嘴裡已經塞了塊紅燒肉，嚼得滿嘴流油：「你咋不吃肉？」
「不愛吃。」
「你怪人。」李輝又夾了塊肉塞嘴裡，「對了，你家住哪兒？我騎車去找你玩。」
建國筷子頓了一下：「住得挺遠的。」
「哪兒？」
「西郊。」
「西郊哪兒啊？香山那邊？還是頤和園那邊？」
「差不多吧。」建國夾了塊豆腐，慢慢嚼。
李輝看出他不想說，識趣地沒再問了。
下午第二節體育課。
操場上太陽挺大，曬得人發昏。體育老師讓跑了兩圈，然後自由活動。
幾個男生在籃球場上打半場，張揚站在三分線外拿球，看見建國站在場邊，喊了一嗓子：「劉建國，來打啊！」
建國猶豫了一下，把外套脫了擱在台階上，走上場。
他不會打籃球。
在西北的時候，基地大院裡有籃球場，但他很少打。
他爸不反對他打球，但他自己覺得那個時間不如看書。
所以當他拿到球的時候，運了兩下就被斷了。
張揚斷的，斷完了還衝他笑了笑，笑得挺欠揍。
後來建國搶到一個籃板球，正準備傳，張揚從背後撞過來了。
不是衝著球去的，是衝著他的人。
建國被撞得往前踉蹌了兩步，膝蓋磕在地上，褲腿蹭破了一塊，手掌也擦破了皮，火辣辣的疼。
「哎喲，不好意思啊，沒站穩。」張揚嘴上道歉，臉上一點歉意都沒有。
旁邊幾個男生看著，有人笑，有人皺眉。
李輝跑過來，把建國扶起來：「你沒事吧？」
建國拍了拍褲子上的土，看了看手掌，蹭掉了一層皮，滲了點血。
他把手在褲子上蹭了兩下，說：「沒事。」
然後他抬頭看了張揚一眼。
沒說話，就是看了一眼。
張揚被他這一眼看得有點不自在，把球拍了兩下，轉身走了。
建國繼續打球。
該搶籃板搶籃板，該傳球傳球。
張揚後來沒再撞他，但每次對位的時候，張揚的眼神都有點躲閃。
打完球，李輝跟建國一起往教室走：「張揚那孫子故意的，你怎麼不跟他干？」
「幹了他，然後呢？」
「然後你就牛逼了啊。」
建國笑了一下：「我不用靠打架牛逼。」
李輝想了想，覺得這話挺有道理，但又覺得哪兒不太對，反正就點了點頭。
放學的時候，建國從校門口出來，遠遠看見那輛黑色上海牌停在胡同口。
小王站在車旁邊抽菸，看見建國出來，把煙掐了，拉開後車門。
建國沒上車，走過去，彎腰跟小王說：「王叔，您以後停遠點，停到前面那條巷子裡。」
小王愣了一下：「為啥？」
「學校門口人多，太扎眼了。」
小王看了他一眼，點了點頭：「行。」
建國走了十分鐘才走到那條巷子。上車的時候，小王從後視鏡里看了他一眼：「今天咋樣？學校適應嗎？」
「還行。」
「有人欺負你沒？」
建國想了想：「沒有。」
小王笑了笑，沒再問了。
回到玉泉山的時候，天快黑了。
何雨水還沒回來，老孫在廚房做飯，衛紅趴在客廳茶几上寫作業，興國坐在沙發上看書。
衛紅看見建國進門，扔下筆就跑過來了：「哥！今天我們班有個女生問我住哪兒，我說住西郊，她問西郊哪兒，我說西郊就是西郊，她就不高興了。」
建國把書包放下：「不高興就不高興唄。」
「她還說我家是不是住農村。」
「那你怎麼說的？」
「我說我家不住農村，住有站崗的地方。」衛紅說這話的時候挺得意。
建國臉一沉：「你跟她說這個幹啥？」
「我就……」
「媽今天早上怎麼說的？別提家裡的事。」
衛紅嘴一癟，眼眶紅了：「我又沒說什麼，我就是說住的地方有站崗的嘛，又沒說為什麼有站崗的……」
建國看她快哭了，語氣軟下來了：「行了行了，以後別說了就行。去，寫作業去。」
衛紅吸了吸鼻子，轉身回茶几那兒了。
興國始終沒抬頭，一直在看那本書。
但建國注意到，他翻頁的速度比平時慢。
晚上九點多，何雨水回來了。
她把包擱在沙發上，揉了揉太陽穴，然後走過去看了看三個孩子的作業。
衛紅的字寫得歪歪扭扭的，她拿橡皮擦了好幾處，讓重寫。
興國的作業沒什麼問題，她看了看就放下了。
建國的作業擺在桌上，她翻了翻，擱下了。
她坐在沙發上閉了會兒眼，老孫端了碗湯過來：「何處長，您喝點湯。」
「謝謝老孫。」她端起碗喝了一口，燙得皺了下眉。
建國從樓上下來倒水，看見他媽坐在沙發上閉著眼，走過去說了句：「媽，您早點休息。」
何雨水睜開眼，看了他一眼：「你爸還沒回來呢。」
建國嗯了一聲，倒了水，上樓了。
十一點，劉光奇回來了。
建國沒睡，坐在書桌前看一本《數學競賽題集》。
聽見門響，他從屋裡出來了，站在樓梯口。
劉光奇在門口換了鞋，抬頭看見建國，愣了一下：「還沒睡？」
「睡不著。」
劉光奇走進客廳，把公文包擱在沙發上，坐下來。建國跟著下來，在他對面坐下。
父子倆沉默了幾秒。
「學校適應嗎？」劉光奇問。
「還行。」
「有人欺負你嗎？」
建國想了想：「有一個，打球的時候撞了我一下。」
劉光奇看了他一眼：「然後呢？」
「沒然後。我沒還手，也沒告狀。」
劉光奇點了點頭，沒評價。
「爸。」建國忽然開口。
「嗯。」
「咱們家以後就一直住這兒嗎？」
劉光奇靠在沙發上，想了想：「說不好。看工作需要。」
建國點了點頭。
劉光奇看了他一眼，想說點什麼，嘴唇動了一下，最後只說了一句：「有事就說，被欺負了也別自己撐著。」
想了想說道，也可以帶新認識的同學到家裡玩。
「知道了。」
建國站起來，往樓上走。
走到樓梯口的時候，他回頭看了一眼。
他爸還坐在沙發上，閉著眼，手搭在扶手上，整個人靠在椅背里，看起來很累。
建國沒出聲，轉身上樓了。
躺在床上，建國盯著天花板。
窗簾沒拉嚴實，月光從縫裡擠進來，在地上鋪了一道細細的白。
他想起今天在四中發生的事：那道數學題，張揚的挑釁，食堂里同學的試探，校門口那輛黑色轎車。
他想起他爸說過的那句話：「你能坐在這裡，是很多人托舉的結果。」
他當時沒太懂。
現在好像懂了一點。
但他又說不上來具體懂了什麼。
翻了個身，把被子拉到下巴。
外頭銀杏葉子嘩嘩響，風不大，聲音細細的，跟西北的風不一樣。
西北的風是硬的，打在窗戶上啪啪響；這邊的風軟，吹在樹葉上沙沙的，跟說話似的。
他閉上眼睛。
明天還得早起。