第57章 人世間尾聲一
1990年夏天，北京熱得邪乎。
馮玥拿到北京大學錄取通知書那天，周蓉高興的抹了抹眼角。馮玥站在門口看著，也不知道該說啥。周蓉回過頭，眼圈還紅著。
「媽這是高興。」
馮玥走過去，一把抱住她。
「我知道。」
馮化成從書房出來，手裡還捏著筆。站那兒看了兩眼，走過來，伸手摸了摸馮玥的頭。
「背景大學，挺好的，。」
馮玥仰起頭看他：「爸，我有獎勵嗎？」
「你想要啥。」
馮玥想了想：「沒有想好，想好了和你說？」
沒過幾天，吉春那邊傳來信兒：周楠也考上了，清華建築系。
周秉昆打電話來，聲音都劈了。
「姐，楠楠！清華！建築系！」
「好，好。」
撂下電話，她跟馮化成說：「楠楠也考上清華了。」
馮化成點點頭。
周蓉說：「楠楠也可以來北京了。」
馮化成說：「嗯。」
周蓉說：「以後咱家可熱鬧了。」
馮化成沒吭聲，但嘴角往上彎了彎。
那年九月，馮玥和周楠一塊兒去學校報到。
馮玥學經濟，周楠學建築。倆小時一塊兒長大的，現在又聚在一塊兒了，只是一人在北大，一人在清華。
開學那天，馮化成和周蓉去送馮玥。站在北大門口，看著閨女往裡走，周蓉鼻子又酸了。馮化成站邊上，伸手攬了攬她的肩。
「行了，她大了，住校沒事的。」
周蓉靠著他，沒說話。
回去路上，周蓉說：「自從接回玥玥後，玥玥很少這麼長時間離開我們。」
馮化成說：「讓她飛吧，飛累了還知道回家。」
周蓉扭頭看他。
馮化成說：「咱倆不還在這兒嘛。」
周蓉笑了，把腦袋靠他肩上。
馮玥從小在北京長大，又是馮化成的女兒，身邊從來不缺朋友，還有很多京圈朋友。剛進北大沒幾天，她那宿舍就快成了半個接待站，今天這個學長請吃飯，明天那個師姐約看電影，周末還有一堆人約著去爬香山。馮玥也習慣了，走到哪兒都前呼後擁的。
周楠不一樣。
他一個人在清華，舉目無親。宿舍里四個同學，三個是北京本地的，一到周末就回家了，剩下他一個人對著空蕩蕩的屋子。他也試著跟同學處，但總覺得隔著一層。人家聊的那些事兒，他不知道；人家認識的那些人，他不認識。
有一次，兩校搞聯誼活動，馮玥帶著一幫朋友來清華找周楠。周楠遠遠看見她，旁邊圍著七八個人，有說有笑的。馮玥沖他招手：「哥，這兒！」
周楠走過去，馮玥給他介紹：「這是我哥，周楠，建築系的。」
那幫人立刻熱情起來：「楠哥好！」「楠哥以後多關照！」「楠哥，聽說你們建築系特別難考，太厲害了。」
周楠被簇擁著，臉上笑著，心裡卻有點不是滋味。他知道，這些人對他客氣，不是因為他自己，是因為馮玥。
活動結束，馮玥跟朋友們走了，周楠一個人往回走。清華園很大，人很多，但他覺得特別空。
那天晚上，他在日記里寫：玥玥還是那個玥玥，可我好像……離得越來越遠了。
1991年春上，周秉義當上了四平市市長。
消息過來的時候，馮化成正在書房看書。周蓉舉著電話進來，臉上帶著笑。
「化成，大哥當市長了。」
馮化成放下書，接過電話。
「嗯，知道了。」
周秉義在那頭說：「妹夫，謝了。」
馮化成說：「你自己努力的結果。」
周秉義沉默了一下：「我知道你幫了多少。」
馮化成沒接話。。
那陣子，馮化成難得有空，拉著周蓉出去逛了幾回。
有一回是去頤和園。秋高氣爽，倆人沿著昆明湖慢慢走。周蓉看著湖面上的遊船，忽然說：「咱倆多久沒一塊兒出來玩了？」
馮化成想了想：「好幾年了，團結湖後就很少出去了？」
周蓉愣了一下：「那都十年了。」
馮化成說：「嗯。」
周蓉靠在他肩上：「以後多出來走走。」
馮化成點點頭。湖風吹過來，吹亂了周蓉的頭髮。馮化成伸手，幫她把碎發別到耳後。
1992年1月，北京下了場大雪。
那年冬天，周志剛身子骨一天不如一天。其實，早就不行了。他退休後，雖然人回了家，心卻一直沒閒著。和所有老一輩人一樣，閒不住，總想著為兒女再分擔點什麼。
那個下午，陽光正好，他正和孫子周聰在院裡下棋，享受著含飴弄孫的天倫之樂。然而，樂極生悲，他舉著棋子的手突然一頓，整個人毫無徵兆地向前栽倒。
周志剛被緊急送往醫院。病床邊，周秉昆、鄭娟，以及匆匆趕回的大哥周秉義、二姐周蓉，還有馮化成和一雙兒女，從北京一刻不停地趕過來，圍了一圈，心急如焚。醫生把秉昆叫到走廊，摘下口罩，語氣沉重而委婉：「準備後事吧，老人家的時間不多了，有什麼心愿，儘量滿足。」
秉昆如遭雷擊，但他強忍悲痛回到病房。病床上的周志剛醒了，他的眼神沒有看向別處，只是定定地看著自己的老兒子，用虛弱但清晰的聲音說：「秉昆，爸想回家。」
馮玥拿到北京大學錄取通知書那天，周蓉高興的抹了抹眼角。馮玥站在門口看著，也不知道該說啥。周蓉回過頭，眼圈還紅著。
「媽這是高興。」
馮玥走過去，一把抱住她。
「我知道。」
馮化成從書房出來，手裡還捏著筆。站那兒看了兩眼，走過來，伸手摸了摸馮玥的頭。
「背景大學，挺好的，。」
馮玥仰起頭看他：「爸，我有獎勵嗎？」
「你想要啥。」
馮玥想了想：「沒有想好，想好了和你說？」
沒過幾天，吉春那邊傳來信兒：周楠也考上了，清華建築系。
周秉昆打電話來，聲音都劈了。
「姐，楠楠！清華！建築系！」
「好，好。」
撂下電話，她跟馮化成說：「楠楠也考上清華了。」
馮化成點點頭。
周蓉說：「楠楠也可以來北京了。」
馮化成說：「嗯。」
周蓉說：「以後咱家可熱鬧了。」
馮化成沒吭聲，但嘴角往上彎了彎。
那年九月，馮玥和周楠一塊兒去學校報到。
馮玥學經濟，周楠學建築。倆小時一塊兒長大的，現在又聚在一塊兒了，只是一人在北大，一人在清華。
開學那天，馮化成和周蓉去送馮玥。站在北大門口，看著閨女往裡走，周蓉鼻子又酸了。馮化成站邊上，伸手攬了攬她的肩。
「行了，她大了，住校沒事的。」
周蓉靠著他，沒說話。
回去路上，周蓉說：「自從接回玥玥後，玥玥很少這麼長時間離開我們。」
馮化成說：「讓她飛吧，飛累了還知道回家。」
周蓉扭頭看他。
馮化成說：「咱倆不還在這兒嘛。」
周蓉笑了，把腦袋靠他肩上。
馮玥從小在北京長大，又是馮化成的女兒，身邊從來不缺朋友，還有很多京圈朋友。剛進北大沒幾天，她那宿舍就快成了半個接待站，今天這個學長請吃飯，明天那個師姐約看電影，周末還有一堆人約著去爬香山。馮玥也習慣了，走到哪兒都前呼後擁的。
周楠不一樣。
他一個人在清華，舉目無親。宿舍里四個同學，三個是北京本地的，一到周末就回家了，剩下他一個人對著空蕩蕩的屋子。他也試著跟同學處，但總覺得隔著一層。人家聊的那些事兒，他不知道；人家認識的那些人，他不認識。
有一次，兩校搞聯誼活動，馮玥帶著一幫朋友來清華找周楠。周楠遠遠看見她，旁邊圍著七八個人，有說有笑的。馮玥沖他招手：「哥，這兒！」
周楠走過去，馮玥給他介紹：「這是我哥，周楠，建築系的。」
那幫人立刻熱情起來：「楠哥好！」「楠哥以後多關照！」「楠哥，聽說你們建築系特別難考，太厲害了。」
周楠被簇擁著，臉上笑著，心裡卻有點不是滋味。他知道，這些人對他客氣，不是因為他自己，是因為馮玥。
活動結束，馮玥跟朋友們走了，周楠一個人往回走。清華園很大，人很多，但他覺得特別空。
那天晚上，他在日記里寫：玥玥還是那個玥玥，可我好像……離得越來越遠了。
1991年春上，周秉義當上了四平市市長。
消息過來的時候，馮化成正在書房看書。周蓉舉著電話進來，臉上帶著笑。
「化成，大哥當市長了。」
馮化成放下書，接過電話。
「嗯，知道了。」
周秉義在那頭說：「妹夫，謝了。」
馮化成說：「你自己努力的結果。」
周秉義沉默了一下：「我知道你幫了多少。」
馮化成沒接話。。
那陣子，馮化成難得有空，拉著周蓉出去逛了幾回。
有一回是去頤和園。秋高氣爽，倆人沿著昆明湖慢慢走。周蓉看著湖面上的遊船，忽然說：「咱倆多久沒一塊兒出來玩了？」
馮化成想了想：「好幾年了，團結湖後就很少出去了？」
周蓉愣了一下：「那都十年了。」
馮化成說：「嗯。」
周蓉靠在他肩上：「以後多出來走走。」
馮化成點點頭。湖風吹過來，吹亂了周蓉的頭髮。馮化成伸手，幫她把碎發別到耳後。
1992年1月，北京下了場大雪。
那年冬天，周志剛身子骨一天不如一天。其實，早就不行了。他退休後，雖然人回了家，心卻一直沒閒著。和所有老一輩人一樣，閒不住，總想著為兒女再分擔點什麼。
那個下午，陽光正好，他正和孫子周聰在院裡下棋，享受著含飴弄孫的天倫之樂。然而，樂極生悲，他舉著棋子的手突然一頓，整個人毫無徵兆地向前栽倒。
周志剛被緊急送往醫院。病床邊，周秉昆、鄭娟，以及匆匆趕回的大哥周秉義、二姐周蓉，還有馮化成和一雙兒女，從北京一刻不停地趕過來，圍了一圈，心急如焚。醫生把秉昆叫到走廊，摘下口罩，語氣沉重而委婉：「準備後事吧，老人家的時間不多了，有什麼心愿，儘量滿足。」
秉昆如遭雷擊，但他強忍悲痛回到病房。病床上的周志剛醒了，他的眼神沒有看向別處，只是定定地看著自己的老兒子，用虛弱但清晰的聲音說：「秉昆，爸想回家。」