第4章 九年的價簽與解約
2014年3月18日，晴，宜解除、動土。
這天，周瑜正式向首爾中央地方法院提起訴訟並要求解約。
三月首爾的風很冷，打在臉上像細針。
當看到周瑜從法院出來之後，記者們簇擁上來，他們相互碰撞，響起一聲聲痛呼。
「周瑜xi！首次庭審感受如何？」
「SM方面堅稱合約有效，你是否有勝算把握？」
周瑜在台階頂端停下腳步。
他沒有回答任何問題，只是抬起頭，讓陽光照在臉上。
遠處，一輛黑色保姆車緩緩駛離。
車窗搖下一半，周瑜看見了厲旭的側臉——他戴著口罩，但那雙眼睛錯不了。
厲旭朝他輕輕點了點頭，然後車窗升起，車子匯入車流。
3月19日凌晨兩點，一篇長文在各大網絡社區同時發布。
標題很簡潔：《一個SM藝人的九年》。
沒有署名，但文中的細節具體到令人窒息。
2009年日本巡演高燒上台的醫療記錄照片。
2012年無資質人員注射藥物的視頻片段。
三首被剽竊歌曲的原始手稿與最終版權文件的對比圖。
還有一段錄音——經過變聲處理，但對話內容清晰可辨：
「周瑜的華夏行程全部推掉，就說他身體不適。」
「可是部長，那邊開出的是雙倍出場費……」
「雙倍又怎樣？不能讓華夏市場覺得他們能繞過我們直接接觸藝人。」
「記住，他首先是SM的藝人，其次才是華夏人。」
文章最後寫道：「以上只是冰山一角。還有公司脅迫藝人陪酒、為頂級偶像隱瞞吸毒、系統性偷稅漏稅等相關事情令人齒寒。」
發布後三十分鐘，轉發破萬。
一小時後，#SM真相#登上NAVER實時熱搜第一。
兩小時後，SM娛樂的公關部辦公室燈火通明，電話鈴聲此起彼伏。
凌晨四點，周瑜的手機響了。
來電顯示是「未知號碼」，但他知道是誰。
「周瑜xi。」
李秀滿的聲音透過電波傳來，聽起來比三天前老了十歲。
「我確實是低估了你，你很厲害，有勇有謀，也許我們可以談談。」
「社長nim想怎麼談？」周瑜站在公寓窗前，看著窗外漸亮的天空。
「撤下那篇文章，停止後續爆料。公司願意重新考慮你的解約要求。」
「重新考慮？」
周瑜笑了，那笑聲很輕，卻帶著刀刃般的鋒利。
「社長nim，我不是在和公司商量，我是在通知。明天上午十點，我要在朴律師的會議室見到能代表SM簽字的人。」
「條件很簡單：和平解約，違約金按法律規定的上限支付，不附帶任何華夏收入分成條款。過期不候。」
電話那頭是長久的沉默。然後李秀滿說：「你會毀掉很多人，包括你的隊友。」
「毀掉他們的不是我，」周瑜一字一句地說，「是你們。而我，只是一個不願再沉默的人。」
說完這句話，他就掛斷了電話。
3月20日上午十點，江南區世宗律所會議室。
SM方面來了三個人：法務部部長金在勛、藝人管理部新任室長朴志允，還有一位周瑜沒見過的理事。
據說是董事會派來的，姓鄭，五十歲上下，戴著無框眼鏡，全程面無表情。
朴成煥律師準備了厚厚的文件。
會議桌中間擺著一台錄音筆，綠燈穩定地閃爍。
「開始吧。」
鄭理事開門見山，聲音平穩得像機器。
「周瑜xi，你的要求公司原則上可以接受。但違約金數額需要調整——200萬美元太低了，不符合公司在你身上的投入。」
「我在SM九年，為公司創造的利益遠遠超過這個數字。」
周瑜將一份財務報表推過去，「這是稅務師核算的，我在團期間直接貢獻的收入。需要我詳細說明嗎？」
金在勛開口了，語氣帶著律師特有的謹慎：「這些數據有待核實。而且，你公開的那些……不實信息，對公司聲譽造成了嚴重影響。這部分損失如何計算？」
「不實信息？」
周瑜從公文包里取出一個信封，抽出三張照片放在桌上。
第一張：某頂級男團成員在夜店吸食不明物質的模糊照片，時間戳是2012年8月。
第二張：SM財務部某次內部會議的備忘錄片段，上面有關於「海外收入分帳避稅方案」的字樣。
第三張：一位女練習生哭著從某餐廳包廂跑出來的監控截圖，後面跟著兩個中年男人——其中一個是SM的某位製作人。
會議室里的空氣瞬間凝固了。
「這些只是副本。」
周瑜的聲音很輕，卻像重錘砸在每個人心上。
「原件和更多證據，都在一個安全的地方。如果我今天不能平安走出這個會議室，或者未來發生任何『意外』。」
周瑜特意在「意外」這兩個字上加重了語氣，接著才說道：
「這些資料會自動發送給首爾中央地方檢察廳、國稅廳，以及所有主流媒體。」
鄭理事的指尖在桌面上敲了敲，這是他第一次露出情緒。
「你想支付多少？」他問。
周瑜沒有回覆，而是看向一旁的律師。
「不是我方要支付多少，是法律允許多少。」
朴律師接過話頭，推過一份文件。
「根據韓國《民法》第103條，違約金應以實際損失為限。我們核算的合理範圍是250萬美元。這是最終報價。」
「太低了！」朴志允忍不住站起來，「周瑜xi，公司培養你——」
「室長nim。本來，這250萬我是不想支付的，但轉念一想，我也不差這點錢，索性，這次要斷就斷的乾淨一些，免得以後你們跟狗一樣一直追著不放。」
周瑜打斷他，眼睛直視著這位新任管理官。
「我十五歲進公司時，身高175厘米，體重58公斤，現在身高184.5厘米，68公斤。」
「九年長了十公斤，其中六公斤是肌肉，是每天十八小時訓練練出來的；兩公斤是壓力，是失眠、焦慮、抑鬱發作攢下來的；還有兩公斤……」
他頓了頓，壓抑著怒氣，「是忍下來的。」
他站起身，雙手撐在桌面上，身體前傾。
「這七年，我換了三個經紀人，看了十二次心理醫生，寫的三首歌還被署了別人的名字。」
「另外這幾年我為公司創造的價值我不說，各位應該也清楚。」
「現在，我要用250萬美元買回我的自由。你們覺得，是誰虧了？」
會議室陷入死寂，公司幾位高層聽到周瑜將他們比作是狗，瞬間面色難看至極。
窗外的陽光透過百葉窗，在桌面上切割出一道道光影。
鄭理事盯著那些照片看了很久，最終緩緩摘下眼鏡，揉了揉眉心。
「250萬，一次性付清。」
他說，「但你要簽署保密協議，永久不得泄露公司內部信息。並且，解約後三年內，不得在韓國從事演藝活動。」
「保密協議可以簽，但內容我不接受，我只承諾不泄露商業秘密，另外只要公司不再招惹我，我不會將你們的爛事公開出去。」
周瑜坐回椅子，「至於韓國演藝活動……這點我拒絕。」
周瑜和公司談判的很順利，他們這次毫不拖泥帶水。
下午三點，協議草案擬定。
下午五點，雙方律師完成條款審核。
晚上七點，周瑜在最終版本上籤下了自己的名字。
筆尖划過紙張的聲音沙沙作響，像某種儀式終結的嘆息。
這天，周瑜正式向首爾中央地方法院提起訴訟並要求解約。
三月首爾的風很冷，打在臉上像細針。
當看到周瑜從法院出來之後，記者們簇擁上來，他們相互碰撞，響起一聲聲痛呼。
「周瑜xi！首次庭審感受如何？」
「SM方面堅稱合約有效，你是否有勝算把握？」
周瑜在台階頂端停下腳步。
他沒有回答任何問題，只是抬起頭，讓陽光照在臉上。
遠處，一輛黑色保姆車緩緩駛離。
車窗搖下一半，周瑜看見了厲旭的側臉——他戴著口罩，但那雙眼睛錯不了。
厲旭朝他輕輕點了點頭，然後車窗升起，車子匯入車流。
3月19日凌晨兩點，一篇長文在各大網絡社區同時發布。
標題很簡潔：《一個SM藝人的九年》。
沒有署名，但文中的細節具體到令人窒息。
2009年日本巡演高燒上台的醫療記錄照片。
2012年無資質人員注射藥物的視頻片段。
三首被剽竊歌曲的原始手稿與最終版權文件的對比圖。
還有一段錄音——經過變聲處理，但對話內容清晰可辨：
「周瑜的華夏行程全部推掉，就說他身體不適。」
「可是部長，那邊開出的是雙倍出場費……」
「雙倍又怎樣？不能讓華夏市場覺得他們能繞過我們直接接觸藝人。」
「記住，他首先是SM的藝人，其次才是華夏人。」
文章最後寫道：「以上只是冰山一角。還有公司脅迫藝人陪酒、為頂級偶像隱瞞吸毒、系統性偷稅漏稅等相關事情令人齒寒。」
發布後三十分鐘，轉發破萬。
一小時後，#SM真相#登上NAVER實時熱搜第一。
兩小時後，SM娛樂的公關部辦公室燈火通明，電話鈴聲此起彼伏。
凌晨四點，周瑜的手機響了。
來電顯示是「未知號碼」，但他知道是誰。
「周瑜xi。」
李秀滿的聲音透過電波傳來，聽起來比三天前老了十歲。
「我確實是低估了你，你很厲害，有勇有謀，也許我們可以談談。」
「社長nim想怎麼談？」周瑜站在公寓窗前，看著窗外漸亮的天空。
「撤下那篇文章，停止後續爆料。公司願意重新考慮你的解約要求。」
「重新考慮？」
周瑜笑了，那笑聲很輕，卻帶著刀刃般的鋒利。
「社長nim，我不是在和公司商量，我是在通知。明天上午十點，我要在朴律師的會議室見到能代表SM簽字的人。」
「條件很簡單：和平解約，違約金按法律規定的上限支付，不附帶任何華夏收入分成條款。過期不候。」
電話那頭是長久的沉默。然後李秀滿說：「你會毀掉很多人，包括你的隊友。」
「毀掉他們的不是我，」周瑜一字一句地說，「是你們。而我，只是一個不願再沉默的人。」
說完這句話，他就掛斷了電話。
3月20日上午十點，江南區世宗律所會議室。
SM方面來了三個人：法務部部長金在勛、藝人管理部新任室長朴志允，還有一位周瑜沒見過的理事。
據說是董事會派來的，姓鄭，五十歲上下，戴著無框眼鏡，全程面無表情。
朴成煥律師準備了厚厚的文件。
會議桌中間擺著一台錄音筆，綠燈穩定地閃爍。
「開始吧。」
鄭理事開門見山，聲音平穩得像機器。
「周瑜xi，你的要求公司原則上可以接受。但違約金數額需要調整——200萬美元太低了，不符合公司在你身上的投入。」
「我在SM九年，為公司創造的利益遠遠超過這個數字。」
周瑜將一份財務報表推過去，「這是稅務師核算的，我在團期間直接貢獻的收入。需要我詳細說明嗎？」
金在勛開口了，語氣帶著律師特有的謹慎：「這些數據有待核實。而且，你公開的那些……不實信息，對公司聲譽造成了嚴重影響。這部分損失如何計算？」
「不實信息？」
周瑜從公文包里取出一個信封，抽出三張照片放在桌上。
第一張：某頂級男團成員在夜店吸食不明物質的模糊照片，時間戳是2012年8月。
第二張：SM財務部某次內部會議的備忘錄片段，上面有關於「海外收入分帳避稅方案」的字樣。
第三張：一位女練習生哭著從某餐廳包廂跑出來的監控截圖，後面跟著兩個中年男人——其中一個是SM的某位製作人。
會議室里的空氣瞬間凝固了。
「這些只是副本。」
周瑜的聲音很輕，卻像重錘砸在每個人心上。
「原件和更多證據，都在一個安全的地方。如果我今天不能平安走出這個會議室，或者未來發生任何『意外』。」
周瑜特意在「意外」這兩個字上加重了語氣，接著才說道：
「這些資料會自動發送給首爾中央地方檢察廳、國稅廳，以及所有主流媒體。」
鄭理事的指尖在桌面上敲了敲，這是他第一次露出情緒。
「你想支付多少？」他問。
周瑜沒有回覆，而是看向一旁的律師。
「不是我方要支付多少，是法律允許多少。」
朴律師接過話頭，推過一份文件。
「根據韓國《民法》第103條，違約金應以實際損失為限。我們核算的合理範圍是250萬美元。這是最終報價。」
「太低了！」朴志允忍不住站起來，「周瑜xi，公司培養你——」
「室長nim。本來，這250萬我是不想支付的，但轉念一想，我也不差這點錢，索性，這次要斷就斷的乾淨一些，免得以後你們跟狗一樣一直追著不放。」
周瑜打斷他，眼睛直視著這位新任管理官。
「我十五歲進公司時，身高175厘米，體重58公斤，現在身高184.5厘米，68公斤。」
「九年長了十公斤，其中六公斤是肌肉，是每天十八小時訓練練出來的；兩公斤是壓力，是失眠、焦慮、抑鬱發作攢下來的；還有兩公斤……」
他頓了頓，壓抑著怒氣，「是忍下來的。」
他站起身，雙手撐在桌面上，身體前傾。
「這七年，我換了三個經紀人，看了十二次心理醫生，寫的三首歌還被署了別人的名字。」
「另外這幾年我為公司創造的價值我不說，各位應該也清楚。」
「現在，我要用250萬美元買回我的自由。你們覺得，是誰虧了？」
會議室陷入死寂，公司幾位高層聽到周瑜將他們比作是狗，瞬間面色難看至極。
窗外的陽光透過百葉窗，在桌面上切割出一道道光影。
鄭理事盯著那些照片看了很久，最終緩緩摘下眼鏡，揉了揉眉心。
「250萬，一次性付清。」
他說，「但你要簽署保密協議，永久不得泄露公司內部信息。並且，解約後三年內，不得在韓國從事演藝活動。」
「保密協議可以簽，但內容我不接受，我只承諾不泄露商業秘密，另外只要公司不再招惹我，我不會將你們的爛事公開出去。」
周瑜坐回椅子，「至於韓國演藝活動……這點我拒絕。」
周瑜和公司談判的很順利，他們這次毫不拖泥帶水。
下午三點，協議草案擬定。
下午五點，雙方律師完成條款審核。
晚上七點，周瑜在最終版本上籤下了自己的名字。
筆尖划過紙張的聲音沙沙作響，像某種儀式終結的嘆息。