第2章 決裂與詆毀
周瑜重新靠回座椅，閉上眼睛。
黑暗中，他想起今天耳返突然靜默的那三秒——世界一片死寂，只有自己的心跳如雷貫耳。
那一刻他明白了：
一次次的妥協只會換來變本加厲的壓迫，現在，他要反抗了。
「一切都該結束了。」
他用中文輕聲說，聲音幾乎淹沒在引擎的轟鳴中。
身旁的厲旭突然睜開眼，在昏暗中靜靜看了他幾秒，然後轉過頭，望向窗外無邊夜色。
兩日後的清晨七點半，SM大樓三層練習室。
周瑜比約定時間早到了二十分鐘。
八點整，練習室門被推開。
進來的不是慣常對接的金珉旭，而是藝人管理部的李洙赫室長。
他身後跟著兩名助理，一左一右站在門邊，像兩尊沉默的門神。
「周瑜xi，早啊。」
李洙赫的聲音很平穩，帶著職場高層特有的那種既不遠也不近的腔調。
他沒有寒暄，直接走到練習室中央的椅子坐下，示意周瑜也坐。
周瑜就那麼靠在牆上，沒有動。
「室長nim親自來，看來對這件事情很重視呢。」
李洙赫笑了笑，那笑容像一張精心裁剪的面具。
「聽說你去見了朴成煥律師？江南區那位專打娛樂糾紛的金牌律師？」
他翻開文件夾，裡面是幾張模糊的照片。
「公司很關心你，周瑜xi。是不是最近壓力太大了？《繼承者們》的成功確實會帶來一些……不必要的期待。」
「室長nim，」周瑜轉過身，眼睛盯著對面的人，「我想談談我的合約問題，以及……未來在華夏市場發展的可能性。」
空氣凝固了三秒。
然後李洙赫笑出了聲。
那不是開心的笑，而是一種混合著荒謬和惱怒的短促氣音。
「華夏市場？你為什麼提這個？」
他身體前傾，手肘撐在膝蓋上，這個姿勢讓他看起來像是在教訓不懂事的晚輩。
「周瑜，你知道公司在你身上花了多少資源？你是外國人，是華夏人，能走到今天這個位置……」
「所以你的意思是，」周瑜打斷他，聲音很輕，但練習室的鏡子仿佛都震了震，「我要一直對你們感恩戴德，然後永遠當一個聽話的『商品』？」
李洙赫臉上的笑容消失了。
周瑜走到鏡牆前，手指觸碰冰涼的鏡面。
李洙赫站起身，文件夾「啪」地合上。
「周瑜xi，公司對你的規劃是長遠的。Super Junior十周年專輯已經在籌備，你的solo曲也提上了日程。」
他走近兩步，壓低聲音，「別忘了，你的演藝合同到2017年，還有三年。這三年裡，公司有權決定你的一切活動。」
周瑜把文件收回包里，拉鏈拉上的聲音在寂靜中格外刺耳。
「今天我來，不是來談判的。我是來通知公司的，能談就談，不能談那就……。」
李洙赫的臉色徹底沉了下來。
「你想清楚後果了嗎？訴訟期間你不能參加任何活動，公眾會怎麼看你？粉絲會怎麼看你？你的成員們會怎麼看你？周瑜，你這是在毀了自己。」
聽著李洙赫依然還是這套話術。
周瑜拎起背包，突然大聲怒喝一身，「那就毀了吧！操——」
周瑜和高層的談判被安排在三天後的下午，SM大樓頂層社長辦公室。
李秀滿的辦公室很大，裝修是極簡的現代風格，一整面牆的落地窗俯瞰著首爾市區。
牆上掛著SM旗下藝人的金色唱片和獎盃，像一座微型的榮譽殿堂。
這位六十多歲的韓國娛樂圈教父坐在巨大的辦公桌後，正泡著一壺茶。
茶香淡淡地瀰漫在空氣中。
「周瑜xi，請坐。」
李秀滿示意對面的椅子，語氣溫和得像長輩在招呼晚輩。
「聽說你最近在忙不少事情。」
周瑜沒有坐。
他站在辦公室中央，背挺得很直。
「社長nim，我直接說吧。我希望和平解約。」
李秀滿倒茶的動作停頓了一瞬，然後繼續緩緩將茶水倒入兩個杯中。
「年輕人容易衝動，我能理解。人紅了，想法多了，這很正常。但你要知道，沒有公司，就沒有今天的你。」
他推了一杯茶到桌子對面，「嘗嘗，這是正山小種，從華夏帶來的。」
周瑜看著那杯茶，琥珀色的茶湯在骨瓷杯里微微蕩漾。
「我很感激公司九年的培養。」
他的韓語很標準，「所以我2010年續約了，2013年又續約了。我從來沒有要求過特殊待遇。」
「所以呢？」
李秀滿端起茶杯，輕輕吹了吹，「現在覺得委屈了？」
「不是委屈。」
周瑜從包里拿出一個信封，放在桌上。
「這是解約協議草案。」
「另外我無條件放棄對Super Junior組合現有音樂作品著作權、後續演出收益分配權的一切主張。」
「並且不再追究公司對我三首個人創作作品的著作權爭議，但堅決保留本人創作的永久署名權。」
「雙方承諾以和平方式友好解約，互不進行公開貶損或指責，嚴格履行保密義務，並在協議生效後配合完成工作交接。」
李秀滿放下茶杯，沒有看那個信封。
「周瑜xi，你知道公司在你身上投入了多少嗎？訓練費、住宿費、服裝、宣傳、人脈資源……」
李秀滿站起身，走到窗邊，背對著周瑜。
「我告訴你，SM能捧紅你，也能毀了你。我希望你不要自誤，我知道你的家族在華夏很有實力，但你要知道，這裡是韓國。」
「社長nim，」他最後說，「我很感激公司的對我的培養，但這次我不會再妥協了。」
李秀滿轉過身。
夕陽從落地窗照進來，在他身後形成一道刺眼的光暈，讓周瑜看不清他的表情。
李秀滿突然笑了，那笑容里沒有任何溫度。
他走回辦公桌，按下一個按鈕，「那你要記住，是你先背叛了公司的信任。從今天開始，公司會用一切手段維護自己的權益。不知道你做好準備了麼？」
辦公室門被推開，兩名安保部的人員走了進來。
他們看了一眼李秀滿，然後徑直走向周瑜，想要將周瑜給架出去。
周瑜看著這一幕，突然覺得可笑。
「我準備好了。」
他鏗鏘地說，然後甩開保安伸過來的手。
一名保安還想過來控制住周瑜，「嘭」的一聲，電光火石間，他就被周瑜一拳打倒在地。
那名保安先是愣了一下，接著一股羞恥感就湧上上心頭。
他立馬起身準備動手。
這一陣仗嚇到了旁邊的李秀滿，他連忙大聲制止了蠢蠢欲動的保安。
周瑜甩了甩有點痛手，然後開門離開。
門在身後關上時，他聽到李秀滿最後的話：
「你會跪著回來求我的，周瑜xi。我保證。」
第二天早上七點，李月雅衝進周瑜的公寓時，臉色煞白得像紙。
「韓網……全都在罵。」
她把平板電腦塞到周瑜手裡，手指在顫抖。
NAVER娛樂版頭條：
《獨家：頂級偶像組合華夏籍成員欲單飛，天價解約金引譁然》。
文章沒有點名，但描述了「2005年入社、2007年出道、2014年因某大熱韓劇爆紅」的軌跡，配圖是一張Super Junior的團體照，周瑜的臉被刻意模糊處理。
評論區已經炸了。
【熱評第一】
「果然是外國人，和韓更一樣，養不熟的白眼狼。SM對他夠好了，當年破格讓他加入Super Junior的時候怎麼不說公司不好？」
【熱評第二】
「紅了就想跑，這種人品真是……脫粉了。」
【熱評第三】
「聽說他要價特別高，耍大牌不是一次兩次了。上次演唱會對工作人員發脾氣的視頻還有人記得嗎？」
黑暗中，他想起今天耳返突然靜默的那三秒——世界一片死寂，只有自己的心跳如雷貫耳。
那一刻他明白了：
一次次的妥協只會換來變本加厲的壓迫，現在，他要反抗了。
「一切都該結束了。」
他用中文輕聲說，聲音幾乎淹沒在引擎的轟鳴中。
身旁的厲旭突然睜開眼，在昏暗中靜靜看了他幾秒，然後轉過頭，望向窗外無邊夜色。
兩日後的清晨七點半，SM大樓三層練習室。
周瑜比約定時間早到了二十分鐘。
八點整，練習室門被推開。
進來的不是慣常對接的金珉旭，而是藝人管理部的李洙赫室長。
他身後跟著兩名助理，一左一右站在門邊，像兩尊沉默的門神。
「周瑜xi，早啊。」
李洙赫的聲音很平穩，帶著職場高層特有的那種既不遠也不近的腔調。
他沒有寒暄，直接走到練習室中央的椅子坐下，示意周瑜也坐。
周瑜就那麼靠在牆上，沒有動。
「室長nim親自來，看來對這件事情很重視呢。」
李洙赫笑了笑，那笑容像一張精心裁剪的面具。
「聽說你去見了朴成煥律師？江南區那位專打娛樂糾紛的金牌律師？」
他翻開文件夾，裡面是幾張模糊的照片。
「公司很關心你，周瑜xi。是不是最近壓力太大了？《繼承者們》的成功確實會帶來一些……不必要的期待。」
「室長nim，」周瑜轉過身，眼睛盯著對面的人，「我想談談我的合約問題，以及……未來在華夏市場發展的可能性。」
空氣凝固了三秒。
然後李洙赫笑出了聲。
那不是開心的笑，而是一種混合著荒謬和惱怒的短促氣音。
「華夏市場？你為什麼提這個？」
他身體前傾，手肘撐在膝蓋上，這個姿勢讓他看起來像是在教訓不懂事的晚輩。
「周瑜，你知道公司在你身上花了多少資源？你是外國人，是華夏人，能走到今天這個位置……」
「所以你的意思是，」周瑜打斷他，聲音很輕，但練習室的鏡子仿佛都震了震，「我要一直對你們感恩戴德，然後永遠當一個聽話的『商品』？」
李洙赫臉上的笑容消失了。
周瑜走到鏡牆前，手指觸碰冰涼的鏡面。
李洙赫站起身，文件夾「啪」地合上。
「周瑜xi，公司對你的規劃是長遠的。Super Junior十周年專輯已經在籌備，你的solo曲也提上了日程。」
他走近兩步，壓低聲音，「別忘了，你的演藝合同到2017年，還有三年。這三年裡，公司有權決定你的一切活動。」
周瑜把文件收回包里，拉鏈拉上的聲音在寂靜中格外刺耳。
「今天我來，不是來談判的。我是來通知公司的，能談就談，不能談那就……。」
李洙赫的臉色徹底沉了下來。
「你想清楚後果了嗎？訴訟期間你不能參加任何活動，公眾會怎麼看你？粉絲會怎麼看你？你的成員們會怎麼看你？周瑜，你這是在毀了自己。」
聽著李洙赫依然還是這套話術。
周瑜拎起背包，突然大聲怒喝一身，「那就毀了吧！操——」
周瑜和高層的談判被安排在三天後的下午，SM大樓頂層社長辦公室。
李秀滿的辦公室很大，裝修是極簡的現代風格，一整面牆的落地窗俯瞰著首爾市區。
牆上掛著SM旗下藝人的金色唱片和獎盃，像一座微型的榮譽殿堂。
這位六十多歲的韓國娛樂圈教父坐在巨大的辦公桌後，正泡著一壺茶。
茶香淡淡地瀰漫在空氣中。
「周瑜xi，請坐。」
李秀滿示意對面的椅子，語氣溫和得像長輩在招呼晚輩。
「聽說你最近在忙不少事情。」
周瑜沒有坐。
他站在辦公室中央，背挺得很直。
「社長nim，我直接說吧。我希望和平解約。」
李秀滿倒茶的動作停頓了一瞬，然後繼續緩緩將茶水倒入兩個杯中。
「年輕人容易衝動，我能理解。人紅了，想法多了，這很正常。但你要知道，沒有公司，就沒有今天的你。」
他推了一杯茶到桌子對面，「嘗嘗，這是正山小種，從華夏帶來的。」
周瑜看著那杯茶，琥珀色的茶湯在骨瓷杯里微微蕩漾。
「我很感激公司九年的培養。」
他的韓語很標準，「所以我2010年續約了，2013年又續約了。我從來沒有要求過特殊待遇。」
「所以呢？」
李秀滿端起茶杯，輕輕吹了吹，「現在覺得委屈了？」
「不是委屈。」
周瑜從包里拿出一個信封，放在桌上。
「這是解約協議草案。」
「另外我無條件放棄對Super Junior組合現有音樂作品著作權、後續演出收益分配權的一切主張。」
「並且不再追究公司對我三首個人創作作品的著作權爭議，但堅決保留本人創作的永久署名權。」
「雙方承諾以和平方式友好解約，互不進行公開貶損或指責，嚴格履行保密義務，並在協議生效後配合完成工作交接。」
李秀滿放下茶杯，沒有看那個信封。
「周瑜xi，你知道公司在你身上投入了多少嗎？訓練費、住宿費、服裝、宣傳、人脈資源……」
李秀滿站起身，走到窗邊，背對著周瑜。
「我告訴你，SM能捧紅你，也能毀了你。我希望你不要自誤，我知道你的家族在華夏很有實力，但你要知道，這裡是韓國。」
「社長nim，」他最後說，「我很感激公司的對我的培養，但這次我不會再妥協了。」
李秀滿轉過身。
夕陽從落地窗照進來，在他身後形成一道刺眼的光暈，讓周瑜看不清他的表情。
李秀滿突然笑了，那笑容里沒有任何溫度。
他走回辦公桌，按下一個按鈕，「那你要記住，是你先背叛了公司的信任。從今天開始，公司會用一切手段維護自己的權益。不知道你做好準備了麼？」
辦公室門被推開，兩名安保部的人員走了進來。
他們看了一眼李秀滿，然後徑直走向周瑜，想要將周瑜給架出去。
周瑜看著這一幕，突然覺得可笑。
「我準備好了。」
他鏗鏘地說，然後甩開保安伸過來的手。
一名保安還想過來控制住周瑜，「嘭」的一聲，電光火石間，他就被周瑜一拳打倒在地。
那名保安先是愣了一下，接著一股羞恥感就湧上上心頭。
他立馬起身準備動手。
這一陣仗嚇到了旁邊的李秀滿，他連忙大聲制止了蠢蠢欲動的保安。
周瑜甩了甩有點痛手，然後開門離開。
門在身後關上時，他聽到李秀滿最後的話：
「你會跪著回來求我的，周瑜xi。我保證。」
第二天早上七點，李月雅衝進周瑜的公寓時，臉色煞白得像紙。
「韓網……全都在罵。」
她把平板電腦塞到周瑜手裡，手指在顫抖。
NAVER娛樂版頭條：
《獨家：頂級偶像組合華夏籍成員欲單飛，天價解約金引譁然》。
文章沒有點名，但描述了「2005年入社、2007年出道、2014年因某大熱韓劇爆紅」的軌跡，配圖是一張Super Junior的團體照，周瑜的臉被刻意模糊處理。
評論區已經炸了。
【熱評第一】
「果然是外國人，和韓更一樣，養不熟的白眼狼。SM對他夠好了，當年破格讓他加入Super Junior的時候怎麼不說公司不好？」
【熱評第二】
「紅了就想跑，這種人品真是……脫粉了。」
【熱評第三】
「聽說他要價特別高，耍大牌不是一次兩次了。上次演唱會對工作人員發脾氣的視頻還有人記得嗎？」