第22章 生存日期評估
【方案二：火星高空信號中繼】
原理：改造巡天號火星車，將其核心科研儀器拆除，裝載一個由備用電子元件和作戰服電池組構成的小型信號發射器。
然後將改造後的火星車，駛上火星最高的奧林帕斯山或利用天然的陡坡，將其以最大速度發射出去，作為一個臨時的、拋物線軌跡的「高空信號平台」。
在其抵達彈道最高點時進行發射，以最大限度地減少火星大氣的信號衰減。
成功率預估： 0.04%
犧牲巨大：這意味著將徹底犧牲掉唯一一台長途勘探載具巡天號。
技術風險極高：信號發射器的改造、發射軌跡的計算，都充滿了不確定性。
通信窗口極短：通信窗口可能只有幾秒鐘，只夠發送一段最簡單的「我還活著」的編碼信號。
谷宇看著屏幕上那兩個看似充滿希望，實則不可能完成的方案，沉默了。
忽然，他猛地抬起頭，目光透過舷窗，死死盯著燭龍一號頂部那個摺疊的盤狀物。
「玄，不對……燭龍一號本身就裝備了高增益拋物面天線！甚至還有雷射通訊模組！昨天我還用它和地球進行了視頻通話。」
谷宇的聲音裡帶著一絲急切：「就算中繼星丟了，難道不能直接用飛船的主天線，對準地球硬推信號嗎？」
「很遺憾，上尉。物理定律是殘酷的。」玄鑒的聲音立刻打破了他的幻想，並在屏幕上投射出一張殘酷的【信號衰減曲線圖】。
「您忽略了最核心的變量——距離。」
「燭龍一號的通訊系統，是基於天變後火星距離地球僅100萬公里的特殊工況設計的。在這個距離下它確實能實現寬帶傳輸。」
「但現在，我們距離地球6000萬公里。距離增加了60倍。」
玄鑒高亮了拋物線末端：「根據無線電信號的『平方反比定律』，距離增加60倍，信號強度將衰減至原來的3600分之一。」
「以燭龍一號現有發射機的功率，當信號跨越這6000萬公里的深空抵達地球時，其強度將跌落至-180dBm以下。」
「這意味著，我們的呼叫聲將徹底被宇宙背景輻射的噪音所淹沒。」
「對於地球的深空網絡（DSN）而言，我們現在就是一隻在暴風雨中試圖用蚊子般的叫聲引起注意……」
玄鑒給出了最終的結論：「除非將發射功率提升一千倍，即方案一。否則無法建立物理層面的有效連接。」
谷宇眼中的光芒黯淡了下去。他明白自己面對的不僅僅是距離，還有不可逾越的物理高牆。
根據他現有的資源，在短期內與地球建立有效通信的可能性，無限趨近於零。
谷宇將碗放下，暫時不去思考那些遙不可及的通信方案。
奢望遠方的救援之前，他必須先贏得眼下的這場生存戰爭。
他站起身，重新走回控制台。那份他早已看過無數遍的物資清單，再次被調出。
「玄，食品單位，預估維持66天。但如果我進入低代謝模式，將每日攝入降低到1500大卡，能堅持多少天。」
「正在重新計算...」玄鑒立刻回應，「在最低代謝模式下，您的體能和精神力恢復速度將下降45%，有不可預知的健康風險。」
「但理論上，可以將您的食物生存極限，從66天，延長至110天。」
「一百一十天...」谷宇點了點頭。接近四個月。
「下一個問題，」他的目光，移到了水源單位上，「120升水，計算我們水資源消耗極限。」
「明白。」玄鑒的聲音變得嚴肅起來。
「首先，您每日飲用、排泄和呼吸所循環的約2.5升水，理論上是不會被消耗的。淨水系統會將所有廢水處理成等量的飲用水。」
「我們真正需要計算的，是那些無法被回收的淨虧損。」
一張複雜的數據圖表在屏幕上展開。
「主要的淨虧損源有兩個，氣閘艙循環，與系統固有泄漏。」
「首先是氣閘艙。」玄鑒解釋道，「氣閘艙容積為1.8立方米時。每次減壓雖然能回收95%的氣體。」
「但依然會損失5%含有水蒸氣的空氣，根據您每日至少一次的出入艙頻率計算，僅此一項，每日將損耗約0.2升的液態水。」
「其次是系統固有泄漏。」
「整個指揮艙循環系統，由數百個接口和閥門組成。即便在最高製造標準下，每日的蒸發和滲透性損耗，預計也在0.1升左右。」
「結論是，在不考慮任何意外事故的前提下，您的每日的水資源淨消耗約為0.3升。」
「您攜帶的120升儲備水，將在大約400個火星日後，徹底耗盡。」
四百天......
這個數字，看起來比食物的壓力要小得多。
「上尉，這400天是基於您僅維持個人生存的、最理想化的計算結果。」
「一旦啟動希望種子庫，建立水培種植系統，根據種植規模，每日的額外水消耗，將在2-5升之間。」
「此外，」另一組數據顯示，「如果您需要進行3D列印、礦物提純、或者電解制氫等工業活動，這些同樣是耗水大戶。」
「一旦進入全面發展階段，現有的120升儲備水，將在不足三十個火星日內，徹底耗盡。」
谷宇的後背，瞬間感到了一股緊迫。
食物的66天倒計時，只是第一道關卡。
而水的危機，則是一個更恐怖的BOSS。
谷宇的目光最終落在了那兩台鋼鐵巨獸的名字上，他的計劃變得更加清晰和緊迫，「玄，我們的任務很清晰了。」
「在110天內，我必須利用希望種子庫，建立起一個能自我循環的食物來源。」
「但在此之前，甚至是在同步，我必須在奇遇之地，成功開採出那個地下的冰封湖。」
「將我們的水循環系統，從一個不斷虧損的閉環，變成一個可以無限補充的開環！」
「築巢，挖井，種田...這一切，都是為了活著。」
他再次抬頭，望向屏幕上那個遙遠的藍色星點。
「但，如果這份活著，註定要在永恆的孤寂中進行，那它和死亡，又有多大的區別？」
「玄。」谷宇的聲音里，第一次帶上了一絲掩飾不住的疲憊和迷茫。
「我在，上尉。」
「明天的最優計劃...是什麼？」他輕聲問道。
「根據您剛剛確定的優先級，」玄鑒立刻回應，「明日清晨，您應該執行水源獲取任務，這是確保所有計劃得以施行的基礎。」
「我知道。」谷宇緩緩說道，「我知道這是最理性的選擇，但是...」
他停頓了很久，「但是我還是覺得，聯繫上地球，才是真正的最高優先級。」
「玄，」他抬起頭，目光重新變得銳利，「拋開那些成功率不到2%的、不切實際的方案。」
「再仔細的想一想，用我們的腦子，用工程師的思維，再想一想。」
「我們一定忽略了什麼，一定還有什麼辦法！任何辦法！」
玄陷入了長久的沉默，這一次沒有立刻給出回應......
它那龐大的運算核心，似乎正在以前所未有的深度檢索，計算著所有被忽略的可能性。
就在谷宇以為不會再有答案時，玄鑒的聲音突然響起，帶著一種不確定的語氣。
「上尉，我們似乎確實忽略了一樣東西。」
「什麼？」谷宇的心猛地一跳。
原理：改造巡天號火星車，將其核心科研儀器拆除，裝載一個由備用電子元件和作戰服電池組構成的小型信號發射器。
然後將改造後的火星車，駛上火星最高的奧林帕斯山或利用天然的陡坡，將其以最大速度發射出去，作為一個臨時的、拋物線軌跡的「高空信號平台」。
在其抵達彈道最高點時進行發射，以最大限度地減少火星大氣的信號衰減。
成功率預估： 0.04%
犧牲巨大：這意味著將徹底犧牲掉唯一一台長途勘探載具巡天號。
技術風險極高：信號發射器的改造、發射軌跡的計算，都充滿了不確定性。
通信窗口極短：通信窗口可能只有幾秒鐘，只夠發送一段最簡單的「我還活著」的編碼信號。
谷宇看著屏幕上那兩個看似充滿希望，實則不可能完成的方案，沉默了。
忽然，他猛地抬起頭，目光透過舷窗，死死盯著燭龍一號頂部那個摺疊的盤狀物。
「玄，不對……燭龍一號本身就裝備了高增益拋物面天線！甚至還有雷射通訊模組！昨天我還用它和地球進行了視頻通話。」
谷宇的聲音裡帶著一絲急切：「就算中繼星丟了，難道不能直接用飛船的主天線，對準地球硬推信號嗎？」
「很遺憾，上尉。物理定律是殘酷的。」玄鑒的聲音立刻打破了他的幻想，並在屏幕上投射出一張殘酷的【信號衰減曲線圖】。
「您忽略了最核心的變量——距離。」
「燭龍一號的通訊系統，是基於天變後火星距離地球僅100萬公里的特殊工況設計的。在這個距離下它確實能實現寬帶傳輸。」
「但現在，我們距離地球6000萬公里。距離增加了60倍。」
玄鑒高亮了拋物線末端：「根據無線電信號的『平方反比定律』，距離增加60倍，信號強度將衰減至原來的3600分之一。」
「以燭龍一號現有發射機的功率，當信號跨越這6000萬公里的深空抵達地球時，其強度將跌落至-180dBm以下。」
「這意味著，我們的呼叫聲將徹底被宇宙背景輻射的噪音所淹沒。」
「對於地球的深空網絡（DSN）而言，我們現在就是一隻在暴風雨中試圖用蚊子般的叫聲引起注意……」
玄鑒給出了最終的結論：「除非將發射功率提升一千倍，即方案一。否則無法建立物理層面的有效連接。」
谷宇眼中的光芒黯淡了下去。他明白自己面對的不僅僅是距離，還有不可逾越的物理高牆。
根據他現有的資源，在短期內與地球建立有效通信的可能性，無限趨近於零。
谷宇將碗放下，暫時不去思考那些遙不可及的通信方案。
奢望遠方的救援之前，他必須先贏得眼下的這場生存戰爭。
他站起身，重新走回控制台。那份他早已看過無數遍的物資清單，再次被調出。
「玄，食品單位，預估維持66天。但如果我進入低代謝模式，將每日攝入降低到1500大卡，能堅持多少天。」
「正在重新計算...」玄鑒立刻回應，「在最低代謝模式下，您的體能和精神力恢復速度將下降45%，有不可預知的健康風險。」
「但理論上，可以將您的食物生存極限，從66天，延長至110天。」
「一百一十天...」谷宇點了點頭。接近四個月。
「下一個問題，」他的目光，移到了水源單位上，「120升水，計算我們水資源消耗極限。」
「明白。」玄鑒的聲音變得嚴肅起來。
「首先，您每日飲用、排泄和呼吸所循環的約2.5升水，理論上是不會被消耗的。淨水系統會將所有廢水處理成等量的飲用水。」
「我們真正需要計算的，是那些無法被回收的淨虧損。」
一張複雜的數據圖表在屏幕上展開。
「主要的淨虧損源有兩個，氣閘艙循環，與系統固有泄漏。」
「首先是氣閘艙。」玄鑒解釋道，「氣閘艙容積為1.8立方米時。每次減壓雖然能回收95%的氣體。」
「但依然會損失5%含有水蒸氣的空氣，根據您每日至少一次的出入艙頻率計算，僅此一項，每日將損耗約0.2升的液態水。」
「其次是系統固有泄漏。」
「整個指揮艙循環系統，由數百個接口和閥門組成。即便在最高製造標準下，每日的蒸發和滲透性損耗，預計也在0.1升左右。」
「結論是，在不考慮任何意外事故的前提下，您的每日的水資源淨消耗約為0.3升。」
「您攜帶的120升儲備水，將在大約400個火星日後，徹底耗盡。」
四百天......
這個數字，看起來比食物的壓力要小得多。
「上尉，這400天是基於您僅維持個人生存的、最理想化的計算結果。」
「一旦啟動希望種子庫，建立水培種植系統，根據種植規模，每日的額外水消耗，將在2-5升之間。」
「此外，」另一組數據顯示，「如果您需要進行3D列印、礦物提純、或者電解制氫等工業活動，這些同樣是耗水大戶。」
「一旦進入全面發展階段，現有的120升儲備水，將在不足三十個火星日內，徹底耗盡。」
谷宇的後背，瞬間感到了一股緊迫。
食物的66天倒計時，只是第一道關卡。
而水的危機，則是一個更恐怖的BOSS。
谷宇的目光最終落在了那兩台鋼鐵巨獸的名字上，他的計劃變得更加清晰和緊迫，「玄，我們的任務很清晰了。」
「在110天內，我必須利用希望種子庫，建立起一個能自我循環的食物來源。」
「但在此之前，甚至是在同步，我必須在奇遇之地，成功開採出那個地下的冰封湖。」
「將我們的水循環系統，從一個不斷虧損的閉環，變成一個可以無限補充的開環！」
「築巢，挖井，種田...這一切，都是為了活著。」
他再次抬頭，望向屏幕上那個遙遠的藍色星點。
「但，如果這份活著，註定要在永恆的孤寂中進行，那它和死亡，又有多大的區別？」
「玄。」谷宇的聲音里，第一次帶上了一絲掩飾不住的疲憊和迷茫。
「我在，上尉。」
「明天的最優計劃...是什麼？」他輕聲問道。
「根據您剛剛確定的優先級，」玄鑒立刻回應，「明日清晨，您應該執行水源獲取任務，這是確保所有計劃得以施行的基礎。」
「我知道。」谷宇緩緩說道，「我知道這是最理性的選擇，但是...」
他停頓了很久，「但是我還是覺得，聯繫上地球，才是真正的最高優先級。」
「玄，」他抬起頭，目光重新變得銳利，「拋開那些成功率不到2%的、不切實際的方案。」
「再仔細的想一想，用我們的腦子，用工程師的思維，再想一想。」
「我們一定忽略了什麼，一定還有什麼辦法！任何辦法！」
玄陷入了長久的沉默，這一次沒有立刻給出回應......
它那龐大的運算核心，似乎正在以前所未有的深度檢索，計算著所有被忽略的可能性。
就在谷宇以為不會再有答案時，玄鑒的聲音突然響起，帶著一種不確定的語氣。
「上尉，我們似乎確實忽略了一樣東西。」
「什麼？」谷宇的心猛地一跳。