7 行走在玉米地里的他
雖然傑西知道上帝終將失去一切，而新的上帝會將世界恢復到之前的樣子，但傑克恢復的僅僅是最終戰前被上帝抹除的生命。
在那之前死掉的人是沒法復活的。
而在傑克降生以前，這個世界還要遭受夏娃製造的怪物大軍、從煉獄逃脫的利維坦、天使梅塔特隆、地獄騎士阿比頓等boss的蹂躪。
傑西可不想自己哪天回家探親，看到的只有一片廢墟。
和原片裡的傑西一樣，他只想用自己的力量守護好珍視的家人，如果連自己的家人都保護不了，要力量有什麼用？
毀滅世界嗎？
論強度，他可能比不過上帝親手捏出來的大天使，但惡魔之子是天啟戰爭的一部分，沒準是最重要的一部分。
畢竟不是誰都有資格說自己是敵基督的，如果把上帝的概念擴大為所有神，那他就有了向所有神明宣戰的身份。
考慮到死亡騎士是被路西法禁錮後不得不為他服務的，傑西認為他和路西法肯定不是一路人，可以策反。
至於其他三騎士，傑西完全看不上，等他找到合適的人選，就把他們全換了。
瘟疫和饑荒暫時沒什麼合適的人選，但戰爭騎士的人選傑西早想好了。
那就是爛片之王！
不，是號稱「戰爭之王」的惡靈騎士！
如果他把尼古拉斯·凱奇飾演過的所有角色都變成惡靈騎士，統一由正版騎士帶領，他就有一支惡靈騎士團啦。
總之，生於人間、長於人間、以後也想在人間繼續生活的傑西絕對不允許天堂和地獄在人間開戰，更不會讓惡魔把人間變成第二個地獄，所以他帶領的天啟四騎士要終結的不是人類世界，而是人類的敵人。
你說不符合聖經，開什麼玩笑，上帝降下天啟就是為了毀滅他眼裡有罪的人類，與上帝為敵的敵基督才是對抗惡神的救世主。
以後的教義就這麼寫。
傑西一邊琢磨著怎麼削弱上帝的權柄，一邊思考怎麼收服被妖魔化的異教神。
想著想著，他看到了窗外的玉米田，他的思緒也飄到了和玉米田有關的……
「啪！」
一隻仿佛由爛泥聚合而成的巨大手掌拍碎窗玻璃前，在傑西眼前縮小成了泥偶。
傑西：我怎麼就管不住我的腦子呢。
怪不得天使卡西迪奧擔心他一個念頭秒殺眾天使，他剛才不過是走個神，想到了《玉米田的孩子》，他的力量就把玉米田裡的大怪物給具現出來了。
不過他具現出來的怪物和電影、小說里的形象都不一樣。
傑西打開窗戶，把跟主人打招呼失敗後縮成一團自閉的小泥人拿進來仔細觀察。
按照史蒂芬·金小說的描寫，玉米田裡的怪物被孩子稱為「行走在玉米地里的他」。
受害者看到布道欄里那句【權利和仁慈——行走在玉米地里的他】時還吐槽：這是上帝九千個名字中的一個，可能是內布拉斯加州的專用。
內布拉斯加州是以玉米出名的農業州，它的自由州身份（禁止奴隸制）還是靠玉米換來的。
這裡80%的土地用來種植玉米，可以說，內布拉斯加州是被玉米統治的州，誰能保證玉米豐收誰就是這裡的上帝。
換成東方，這應該是土地神的活，但在史蒂芬·金的筆下，「行走在玉米地里的他」是一個巨大的玉米精。
【這是一個奇怪的、綠色的上帝，一個玉米的上帝……巨大的身形高聳入雲，紅色的眼睛有足球大小。】
變大的昆蟲可以嚇到人，但一棟樓那麼大的玉米人，真的可以嚇跑觀眾嗎？
片方顯然不這麼想，所以他們在電影裡製作了各種版本的玉米上帝。
第一部電影（1984版）受限於那個時代的特效技術，沒有展現玉米上帝的全貌，只呈現了boss出場時滾滾襲來的沙塵暴雲和爆炸後形成的蘑菇雲。
因為蘑菇雲自帶卡通鬼臉，boss逼格驟降，甚至讓人覺得十分好笑。
2009年上映的翻拍版吸取了怪物現身就會掉逼格的教訓，全程都沒有出現怪物，讓觀眾自己腦補，沒看過原著的人就會很迷，兩個大人怎麼連一群小孩子都打不過？
如果沒有怪物，很多人會認為那群小孩天生惡種，如果怪物呈現得不好，還有怕火的弱點，又會讓人質疑大人的智商，怎麼連怕火的怪物都殺不掉。
到了特效最好的2023版，植物組成的怪物現身了，被火燒了，結尾又復活了，和怪物合體的小女孩還裝逼地說：玉米地里沒什麼會真正死去。
其他版本就不說了，什麼印第安惡靈，植物版異形，甚至還有主角之一生出的孩子聽到熟悉的童謠後眼睛變成了黃綠色。
大概是怕傑西一個念頭就讓自己消失，巴掌大的「玉米上帝」不僅任他搓圓捏扁，還拿出玉米向他示好。
確認「玉米上帝」融合了土地守護靈的特性，可以讓農田增產後，傑西接受了對方的賄賂。
畢竟……
孩子都出生了，總不能再塞回去吧？
作為傑西能力具現化出來的幻想生物，玉米上帝非常識趣，還知道用泥人外表隱藏自己的真身，以免怕火的弱點被人發現。
傑西並沒有消除對方的弱點，一方面是尊重電影設定，另一方面是怕自己離開後，失去監督的玉米上帝會變成嗜血的怪物。
雖然史蒂芬·金的原作從未解釋玉米上帝是怎樣的存在，但第二部電影裡的民俗學教授提出了一個有趣的觀點，他認為大地的靈魂會因為大地受到的傷害報復人類。
例子是某岩石表面的繪畫遺蹟，大意是古代有個農耕部落，大人逐漸懶散不再務農，還無節制地利用動物和土地，最終被他們的孩子殺死。
教授的解釋是這片土地有特殊的能量，可以放大「好」或「壞」的一面，而孩子最容易受到這股能量的影響。
這是玄學的說法，片中還有更加科學的解釋，大人沒有銷毀去年收穫的毒玉米，還想混在今年收穫的新玉米中一起出售。
放了一年的毒玉米會有多少菌塵隨風飄散尚不清楚，但孩子肯定最先受到影響。
而毒玉米上的黃麴黴毒素正好會引發恐慌和幻覺，這樣就能解釋孩子們的異常。
他們病了，而且病得很重，重到自己腦補出一個上帝，要他們懲罰罪孽深重的大人。
如果沒有怪物，從大人儲存毒玉米牟利卻導致孩子中毒產生幻覺最終對他們舉起屠刀的角度也能拍出一部不錯的恐怖片。
但在有怪物的前提下，這些科學設定反而顯得有些多餘，甚至會讓人產生一個問題，到底是因為人類種出了毒玉米才遭到報復，還是大地為了報復人類才讓玉米生病？
從自家小玉米的表情來看，應該是前者。說明玉米上帝的屬性還是玉米居多。
儘管傑西很想抹黑上帝，但他還沒蠢到讓小玉米跟上帝爭奪信仰。這小東西就留在他家田裡，保證他家年年有餘就行了。
為了方便稱呼，傑西讓小玉米選個自己喜歡的名字。
小玉米是傑西變出來的，擁有傑西共享給它的一切知識，結果它毫不猶豫地選擇了某個歷史人物的名字。
【赫魯雪夫，真的假的？】
小玉米：【我想把全世界種滿玉米。】
你的想法很好，下次別想了。
傑西冷酷地拒絕了小玉米或因其名字成為眾人笑柄的未來。
【赫魯雪夫這個名字太直白了。】
傑西給小玉米換了個名字。
【古古魯沙（俄語：玉米棒子）怎麼樣？】
小玉米得到主人的承認，興奮地裂開了。
看到一根玉米棒子在自己面前手舞足蹈，傑西果斷把對方摁倒在桌子上，再把它身上掉落的泥巴抹回去。
【記住：人類面前不許果奔。】
小玉米沮喪地垂下兩片玉米葉子，隨後想到了什麼，開始向傑西大表忠心。
【等我把全世界種滿玉米，誰不聽主人的話我就讓那裡鬧饑荒！】
傑西：不，我的饑荒騎士絕不可能是一根玉米棒子！
【如果主人需要，我也可以犧牲自己的健康給玉米投毒！】
傑西：閉嘴吧你！！！
在那之前死掉的人是沒法復活的。
而在傑克降生以前，這個世界還要遭受夏娃製造的怪物大軍、從煉獄逃脫的利維坦、天使梅塔特隆、地獄騎士阿比頓等boss的蹂躪。
傑西可不想自己哪天回家探親，看到的只有一片廢墟。
和原片裡的傑西一樣，他只想用自己的力量守護好珍視的家人，如果連自己的家人都保護不了，要力量有什麼用？
毀滅世界嗎？
論強度，他可能比不過上帝親手捏出來的大天使，但惡魔之子是天啟戰爭的一部分，沒準是最重要的一部分。
畢竟不是誰都有資格說自己是敵基督的，如果把上帝的概念擴大為所有神，那他就有了向所有神明宣戰的身份。
考慮到死亡騎士是被路西法禁錮後不得不為他服務的，傑西認為他和路西法肯定不是一路人，可以策反。
至於其他三騎士，傑西完全看不上，等他找到合適的人選，就把他們全換了。
瘟疫和饑荒暫時沒什麼合適的人選，但戰爭騎士的人選傑西早想好了。
那就是爛片之王！
不，是號稱「戰爭之王」的惡靈騎士！
如果他把尼古拉斯·凱奇飾演過的所有角色都變成惡靈騎士，統一由正版騎士帶領，他就有一支惡靈騎士團啦。
總之，生於人間、長於人間、以後也想在人間繼續生活的傑西絕對不允許天堂和地獄在人間開戰，更不會讓惡魔把人間變成第二個地獄，所以他帶領的天啟四騎士要終結的不是人類世界，而是人類的敵人。
你說不符合聖經，開什麼玩笑，上帝降下天啟就是為了毀滅他眼裡有罪的人類，與上帝為敵的敵基督才是對抗惡神的救世主。
以後的教義就這麼寫。
傑西一邊琢磨著怎麼削弱上帝的權柄，一邊思考怎麼收服被妖魔化的異教神。
想著想著，他看到了窗外的玉米田，他的思緒也飄到了和玉米田有關的……
「啪！」
一隻仿佛由爛泥聚合而成的巨大手掌拍碎窗玻璃前，在傑西眼前縮小成了泥偶。
傑西：我怎麼就管不住我的腦子呢。
怪不得天使卡西迪奧擔心他一個念頭秒殺眾天使，他剛才不過是走個神，想到了《玉米田的孩子》，他的力量就把玉米田裡的大怪物給具現出來了。
不過他具現出來的怪物和電影、小說里的形象都不一樣。
傑西打開窗戶，把跟主人打招呼失敗後縮成一團自閉的小泥人拿進來仔細觀察。
按照史蒂芬·金小說的描寫，玉米田裡的怪物被孩子稱為「行走在玉米地里的他」。
受害者看到布道欄里那句【權利和仁慈——行走在玉米地里的他】時還吐槽：這是上帝九千個名字中的一個，可能是內布拉斯加州的專用。
內布拉斯加州是以玉米出名的農業州，它的自由州身份（禁止奴隸制）還是靠玉米換來的。
這裡80%的土地用來種植玉米，可以說，內布拉斯加州是被玉米統治的州，誰能保證玉米豐收誰就是這裡的上帝。
換成東方，這應該是土地神的活，但在史蒂芬·金的筆下，「行走在玉米地里的他」是一個巨大的玉米精。
【這是一個奇怪的、綠色的上帝，一個玉米的上帝……巨大的身形高聳入雲，紅色的眼睛有足球大小。】
變大的昆蟲可以嚇到人，但一棟樓那麼大的玉米人，真的可以嚇跑觀眾嗎？
片方顯然不這麼想，所以他們在電影裡製作了各種版本的玉米上帝。
第一部電影（1984版）受限於那個時代的特效技術，沒有展現玉米上帝的全貌，只呈現了boss出場時滾滾襲來的沙塵暴雲和爆炸後形成的蘑菇雲。
因為蘑菇雲自帶卡通鬼臉，boss逼格驟降，甚至讓人覺得十分好笑。
2009年上映的翻拍版吸取了怪物現身就會掉逼格的教訓，全程都沒有出現怪物，讓觀眾自己腦補，沒看過原著的人就會很迷，兩個大人怎麼連一群小孩子都打不過？
如果沒有怪物，很多人會認為那群小孩天生惡種，如果怪物呈現得不好，還有怕火的弱點，又會讓人質疑大人的智商，怎麼連怕火的怪物都殺不掉。
到了特效最好的2023版，植物組成的怪物現身了，被火燒了，結尾又復活了，和怪物合體的小女孩還裝逼地說：玉米地里沒什麼會真正死去。
其他版本就不說了，什麼印第安惡靈，植物版異形，甚至還有主角之一生出的孩子聽到熟悉的童謠後眼睛變成了黃綠色。
大概是怕傑西一個念頭就讓自己消失，巴掌大的「玉米上帝」不僅任他搓圓捏扁，還拿出玉米向他示好。
確認「玉米上帝」融合了土地守護靈的特性，可以讓農田增產後，傑西接受了對方的賄賂。
畢竟……
孩子都出生了，總不能再塞回去吧？
作為傑西能力具現化出來的幻想生物，玉米上帝非常識趣，還知道用泥人外表隱藏自己的真身，以免怕火的弱點被人發現。
傑西並沒有消除對方的弱點，一方面是尊重電影設定，另一方面是怕自己離開後，失去監督的玉米上帝會變成嗜血的怪物。
雖然史蒂芬·金的原作從未解釋玉米上帝是怎樣的存在，但第二部電影裡的民俗學教授提出了一個有趣的觀點，他認為大地的靈魂會因為大地受到的傷害報復人類。
例子是某岩石表面的繪畫遺蹟，大意是古代有個農耕部落，大人逐漸懶散不再務農，還無節制地利用動物和土地，最終被他們的孩子殺死。
教授的解釋是這片土地有特殊的能量，可以放大「好」或「壞」的一面，而孩子最容易受到這股能量的影響。
這是玄學的說法，片中還有更加科學的解釋，大人沒有銷毀去年收穫的毒玉米，還想混在今年收穫的新玉米中一起出售。
放了一年的毒玉米會有多少菌塵隨風飄散尚不清楚，但孩子肯定最先受到影響。
而毒玉米上的黃麴黴毒素正好會引發恐慌和幻覺，這樣就能解釋孩子們的異常。
他們病了，而且病得很重，重到自己腦補出一個上帝，要他們懲罰罪孽深重的大人。
如果沒有怪物，從大人儲存毒玉米牟利卻導致孩子中毒產生幻覺最終對他們舉起屠刀的角度也能拍出一部不錯的恐怖片。
但在有怪物的前提下，這些科學設定反而顯得有些多餘，甚至會讓人產生一個問題，到底是因為人類種出了毒玉米才遭到報復，還是大地為了報復人類才讓玉米生病？
從自家小玉米的表情來看，應該是前者。說明玉米上帝的屬性還是玉米居多。
儘管傑西很想抹黑上帝，但他還沒蠢到讓小玉米跟上帝爭奪信仰。這小東西就留在他家田裡，保證他家年年有餘就行了。
為了方便稱呼，傑西讓小玉米選個自己喜歡的名字。
小玉米是傑西變出來的，擁有傑西共享給它的一切知識，結果它毫不猶豫地選擇了某個歷史人物的名字。
【赫魯雪夫，真的假的？】
小玉米：【我想把全世界種滿玉米。】
你的想法很好，下次別想了。
傑西冷酷地拒絕了小玉米或因其名字成為眾人笑柄的未來。
【赫魯雪夫這個名字太直白了。】
傑西給小玉米換了個名字。
【古古魯沙（俄語：玉米棒子）怎麼樣？】
小玉米得到主人的承認，興奮地裂開了。
看到一根玉米棒子在自己面前手舞足蹈，傑西果斷把對方摁倒在桌子上，再把它身上掉落的泥巴抹回去。
【記住：人類面前不許果奔。】
小玉米沮喪地垂下兩片玉米葉子，隨後想到了什麼，開始向傑西大表忠心。
【等我把全世界種滿玉米，誰不聽主人的話我就讓那裡鬧饑荒！】
傑西：不，我的饑荒騎士絕不可能是一根玉米棒子！
【如果主人需要，我也可以犧牲自己的健康給玉米投毒！】
傑西：閉嘴吧你！！！