第28章 想要離開嗎？
趁這個工夫，學哥兒攤開了練習本。
「我的家人」這四個字寫得歪歪扭扭，下面只有簡簡單單的兩行：「我和我外婆住在一起。外婆每天在菜場賣菜，她很辛苦。」
後面則是一大片空白，紙被橡皮擦得起了白毛，看著像是反反覆覆寫過什麼，又被全數抹掉。
另外一邊，壓著一張練習本的殘頁。
上面寫著之前那篇作文的題目。
《長大以後，我想去的地方》
徐文術沒立刻說話，只是抬頭往廚房門口看了一眼。
正在翻炒菜的外婆剛好也往這邊瞥了一眼，兩人的視線在半空中撞上。
外婆的眼神里有愧疚，有無奈，也有點小心翼翼的防備。
徐文術沒有再去看她頭頂的詞條，只把視線收回來，落在學哥兒身上。
「老師讓寫多少字？」
「最少四百。」
學哥兒聲音不大，甚至可以說滿是委屈。
「那你現在寫了多少？」
孩子撇撇嘴，拿筆指了指這兩行：「就這麼多。」
「為啥寫不出來？你明明每天都跟外婆在一起，能寫的東西多了。」
徐文術並沒有任何苛責的味道，反而就像是一個朋友在和他聊天。
學哥兒低著頭，筆尖反反覆覆戳著紙，暴露了他心裡的小心思。
「老師說，還要寫爸爸媽媽……」
話說到這裡就斷了。
房間一下子變得很沉寂。
紙面上那一片空白，突然就變得很沉。
徐文術伸手揉了揉他的頭，沒有順著這個追究，而是把話題一點一點往學哥兒能理解的地方去聊。
「其實寫作文沒你想得那麼難。」
「我們先從你看得見的東西寫。比如你每天早上幾點起床，外婆幾點出門，菜場上有誰誇你幫忙厲害，你幫外婆拎過幾次菜框，摔壞過幾次菜。」
學哥兒抬起頭，眼睛裡漸漸有了點光。
「寫作，本來就是記錄。」
徐文術接著說，「哪怕寫得像流水帳，也沒關係。你把你們的這些日子寫給別人看，這本身就很有意義。」
「難道不是嗎？」
被這麼一引導，孩子歪歪扭扭地寫了起來。
起床時間，外婆每天喊他的那句「再不起床菜就讓人搶光了」，菜場上哪個攤主愛給他塞一個糖，哪天他偷懶被外婆瞪了一眼……
這些事情一件一件寫下來，外婆這一塊的內容慢慢開始被填滿。
而就在這時，徐文術的視線被書包里露出來的一張紙吸引住了。
那張紙皺皺巴巴，卻被塞在最顯眼的位置。
上面用鉛筆工工整整寫著幾行字。
「我爸爸在很遠的地方工作，我媽媽也在很遠的地方。
我在電視裡看到過像他們那樣的大城市。」
這些字顯然被人反覆看過、摸過。
紙張的邊角已經被指腹蹭得發灰，甚至能夠很明顯地看到毛邊。
徐文術知道，他的心事很重。
也許學哥兒的父母只是在外面務工，也許還有別的事情。
外婆對這件事向來諱莫如深，所以徐文術也沒有藉機多問。
他只是輕輕把紙折好，放回原處。
作業本在他的引導下漸漸寫滿了外婆的部分，爸爸媽媽那塊依然空著，但孩子整個人不再那麼悶悶不樂。
吃過簡單的晚飯之後，徐文術收拾好東西，準備回湖邊小樓。
學哥兒搶先一步整理好書包，說要送送他。
兩個人出了平房，一路朝巷口走去。
秋天的夜開始有了露，巷口的路燈打在石板上的水痕上，映出一大片模糊的光圈，看著有點恍惚。
沉默了一會兒，還是學哥兒先開口。
「徐哥，你小時候寫我的家人的時候，是怎麼寫的？」
徐文術想了想，如實回答：「那會兒啊，我爸幾乎一直在上班。在我印象里，只有周末他會陪我。」
「我媽工作稍微輕鬆一點，所以一直盯著我。作業、考試、亂七八糟的事，都是她管。」
「正因為她總管我、罵我，所以在我小時候的作文里我經常寫我媽在罵我，然後順帶寫一句，我爸是個好人。」
孩子聽完，憋了半天，冒出一句：「那你可真好。」
他頭頂的詞條跳出來。
【羨慕】【有點難過】
兩人又默默走了幾步。
巷口的燈把兩道影子拉得很長。
「要是我也能去城裡就好了。」
學哥兒終於輕輕說了一句，「我想去看看他們住的地方。」
所以，這就是他一直壓在心裡的那個念頭？
這也是徐文術一直想看清楚的那條詞條。
【想去找爸媽】
「你這個想法，外婆知道嗎？」
徐文術問。
學哥兒搖搖頭。
「她會生氣，說我不懂事。」
他踢了一腳路邊的小石子，「我也不知道她為什麼會生氣……我只是想他們而已。」
徐文術緩慢地呼出一口氣，抬手拍了拍他的肩膀。
「你現在還小，很多事情一下子做不了決定。」
「不過，就像我今天跟你說寫作文那樣，先把這些想法寫在本子上。」
「等你再大一點，如果到那個時候你還是很想去找他們，咱們再一起想辦法，看有沒有更安全的方式。」
他的語氣很平靜，就像是在說一件未來某個時間點學哥兒自己就能辦到的事情一樣。
這種感覺讓秦學有著十分獨特的感受。
說起來，他似乎從來都沒有得到過這樣的認可。
城裡……
學哥兒沒有繼續說話，反而輕輕地撞了一下徐文術。
他很開心。
這孩子的肢體語言很豐富。
徐文術很清楚的知道。
這個時候，學哥兒仰頭看著那盞路燈，天空烏漆麻黑，只有這一點光亮得有點倔強。
「徐哥。」
他喊了一聲。
「嗯？」
「你真好。」
……
回到湖邊小樓，徐文術在書房坐下來。
他本來打算繼續修改第二篇《爛樓日記》，翻開本子，卻先翻到了之前隨手記的一頁。
上面寫著兩行字。
「學哥兒作文題：我的家人。他最想寫的那部分，現在還在練習本夾層里。」
他抬頭看了一眼窗外現在漆黑的湖面，又看了看書桌角落那本《瓦爾登湖》。
心裡很清楚。
自己的瓦爾登湖才剛剛搭好。
但對有些人來說，他們連離開的那一步都還沒邁出去。
「我的家人」這四個字寫得歪歪扭扭，下面只有簡簡單單的兩行：「我和我外婆住在一起。外婆每天在菜場賣菜，她很辛苦。」
後面則是一大片空白，紙被橡皮擦得起了白毛，看著像是反反覆覆寫過什麼，又被全數抹掉。
另外一邊，壓著一張練習本的殘頁。
上面寫著之前那篇作文的題目。
《長大以後，我想去的地方》
徐文術沒立刻說話，只是抬頭往廚房門口看了一眼。
正在翻炒菜的外婆剛好也往這邊瞥了一眼，兩人的視線在半空中撞上。
外婆的眼神里有愧疚，有無奈，也有點小心翼翼的防備。
徐文術沒有再去看她頭頂的詞條，只把視線收回來，落在學哥兒身上。
「老師讓寫多少字？」
「最少四百。」
學哥兒聲音不大，甚至可以說滿是委屈。
「那你現在寫了多少？」
孩子撇撇嘴，拿筆指了指這兩行：「就這麼多。」
「為啥寫不出來？你明明每天都跟外婆在一起，能寫的東西多了。」
徐文術並沒有任何苛責的味道，反而就像是一個朋友在和他聊天。
學哥兒低著頭，筆尖反反覆覆戳著紙，暴露了他心裡的小心思。
「老師說，還要寫爸爸媽媽……」
話說到這裡就斷了。
房間一下子變得很沉寂。
紙面上那一片空白，突然就變得很沉。
徐文術伸手揉了揉他的頭，沒有順著這個追究，而是把話題一點一點往學哥兒能理解的地方去聊。
「其實寫作文沒你想得那麼難。」
「我們先從你看得見的東西寫。比如你每天早上幾點起床，外婆幾點出門，菜場上有誰誇你幫忙厲害，你幫外婆拎過幾次菜框，摔壞過幾次菜。」
學哥兒抬起頭，眼睛裡漸漸有了點光。
「寫作，本來就是記錄。」
徐文術接著說，「哪怕寫得像流水帳，也沒關係。你把你們的這些日子寫給別人看，這本身就很有意義。」
「難道不是嗎？」
被這麼一引導，孩子歪歪扭扭地寫了起來。
起床時間，外婆每天喊他的那句「再不起床菜就讓人搶光了」，菜場上哪個攤主愛給他塞一個糖，哪天他偷懶被外婆瞪了一眼……
這些事情一件一件寫下來，外婆這一塊的內容慢慢開始被填滿。
而就在這時，徐文術的視線被書包里露出來的一張紙吸引住了。
那張紙皺皺巴巴，卻被塞在最顯眼的位置。
上面用鉛筆工工整整寫著幾行字。
「我爸爸在很遠的地方工作，我媽媽也在很遠的地方。
我在電視裡看到過像他們那樣的大城市。」
這些字顯然被人反覆看過、摸過。
紙張的邊角已經被指腹蹭得發灰，甚至能夠很明顯地看到毛邊。
徐文術知道，他的心事很重。
也許學哥兒的父母只是在外面務工，也許還有別的事情。
外婆對這件事向來諱莫如深，所以徐文術也沒有藉機多問。
他只是輕輕把紙折好，放回原處。
作業本在他的引導下漸漸寫滿了外婆的部分，爸爸媽媽那塊依然空著，但孩子整個人不再那麼悶悶不樂。
吃過簡單的晚飯之後，徐文術收拾好東西，準備回湖邊小樓。
學哥兒搶先一步整理好書包，說要送送他。
兩個人出了平房，一路朝巷口走去。
秋天的夜開始有了露，巷口的路燈打在石板上的水痕上，映出一大片模糊的光圈，看著有點恍惚。
沉默了一會兒，還是學哥兒先開口。
「徐哥，你小時候寫我的家人的時候，是怎麼寫的？」
徐文術想了想，如實回答：「那會兒啊，我爸幾乎一直在上班。在我印象里，只有周末他會陪我。」
「我媽工作稍微輕鬆一點，所以一直盯著我。作業、考試、亂七八糟的事，都是她管。」
「正因為她總管我、罵我，所以在我小時候的作文里我經常寫我媽在罵我，然後順帶寫一句，我爸是個好人。」
孩子聽完，憋了半天，冒出一句：「那你可真好。」
他頭頂的詞條跳出來。
【羨慕】【有點難過】
兩人又默默走了幾步。
巷口的燈把兩道影子拉得很長。
「要是我也能去城裡就好了。」
學哥兒終於輕輕說了一句，「我想去看看他們住的地方。」
所以，這就是他一直壓在心裡的那個念頭？
這也是徐文術一直想看清楚的那條詞條。
【想去找爸媽】
「你這個想法，外婆知道嗎？」
徐文術問。
學哥兒搖搖頭。
「她會生氣，說我不懂事。」
他踢了一腳路邊的小石子，「我也不知道她為什麼會生氣……我只是想他們而已。」
徐文術緩慢地呼出一口氣，抬手拍了拍他的肩膀。
「你現在還小，很多事情一下子做不了決定。」
「不過，就像我今天跟你說寫作文那樣，先把這些想法寫在本子上。」
「等你再大一點，如果到那個時候你還是很想去找他們，咱們再一起想辦法，看有沒有更安全的方式。」
他的語氣很平靜，就像是在說一件未來某個時間點學哥兒自己就能辦到的事情一樣。
這種感覺讓秦學有著十分獨特的感受。
說起來，他似乎從來都沒有得到過這樣的認可。
城裡……
學哥兒沒有繼續說話，反而輕輕地撞了一下徐文術。
他很開心。
這孩子的肢體語言很豐富。
徐文術很清楚的知道。
這個時候，學哥兒仰頭看著那盞路燈，天空烏漆麻黑，只有這一點光亮得有點倔強。
「徐哥。」
他喊了一聲。
「嗯？」
「你真好。」
……
回到湖邊小樓，徐文術在書房坐下來。
他本來打算繼續修改第二篇《爛樓日記》，翻開本子，卻先翻到了之前隨手記的一頁。
上面寫著兩行字。
「學哥兒作文題：我的家人。他最想寫的那部分，現在還在練習本夾層里。」
他抬頭看了一眼窗外現在漆黑的湖面，又看了看書桌角落那本《瓦爾登湖》。
心裡很清楚。
自己的瓦爾登湖才剛剛搭好。
但對有些人來說，他們連離開的那一步都還沒邁出去。