第6章 會計
這一聲輕笑很短促，但在德·瓦盧瓦子爵停頓換氣的間隙，顯得異常清晰。
閱覽室的氣氛凝固了。
德·瓦盧瓦子爵猛地轉過頭，看到了坐在旁邊的呂西安。
他皺起了眉頭。作為一個貴族後裔，他最討厭的就是這種不合時宜的雜音，尤其是來自一個靠助學金生活的窮學生。
儘管呂西安今天穿得很體面，但在子爵眼裡，他依然是那個來自外省的貧民。
「你覺得有什麼好笑的嗎？呂西安先生。」德·瓦盧瓦子爵冷冷地問道。
周圍的學生都轉過身來，準備看這齣好戲。阿爾方斯不在場，沒人會為呂西安打圓場。
呂西安慢條斯理地合上了筆記本，手指在封面上輕輕撫摸了一下。
呂西安站了起來：「我沒有笑那個時代，子爵先生。我只是在笑不計成本這個詞。」
「你想說什麼？」
「我想說，您在讚美凡爾賽宮的鏡廳時，似乎忘記了鏡子背面的水銀。您提到了榮耀，但我查閱過1715年的財政總監德馬雷茨留下的報告。您知道路易十四去世那一年，法國的財政狀況嗎？」
德·瓦盧瓦子爵愣了一下。他當然知道那時國家很窮，但這只是一個模糊的概念。
「那只是暫時的困難……」子爵試圖辯解。
「不，那不是困難，那是破產。」呂西安打斷了他，「1715年，法國的國家債務總額是三十億里弗爾。而當年的國家財政總收入，只有六千九百萬里弗爾。」
閱覽室里一片死寂。
「更具體一點，在這六千九百萬的收入中，有六千五百萬是已經被預支給包稅人的。也就是說，當太陽王閉上眼睛的時候，國庫里的實際可用資金，甚至不夠支付凡爾賽宮一個月的蠟燭錢。」
德·瓦盧瓦子爵的臉漲紅了：「你……你這是斷章取義！戰爭是需要開銷的！西班牙王位繼承戰爭是為了波旁家族的榮耀！」
「為了這份榮耀，法國發行了三十二種不同名目的國債。」
呂西安沒有理會子爵的憤怒，他依然保持著那種令人惱火的冷靜：「為了支付利息，國王不得不預支了未來三年的稅收。1709年的大寒冬，巴黎因為缺少麵包而餓死了兩萬人，而同一年，前線的軍費開支依然增加了百分之十五。」
呂西安轉過身，面對著那些聽得目瞪口呆的富家子弟。
「這就是你們所聽到的盛世。」呂西安指了指子爵身後的地圖，「這幅地圖上的每一寸擴張，都是用高達百分之四百的財政赤字換來的。這導致了後來七十年的通貨膨脹，直接鋪平了通向大革命的道路。如果你要把這稱為骨架，那這是一具患了骨質疏鬆的骨架。」
德·瓦盧瓦子爵握著教鞭的手在發抖。他想反駁，他想談論文學、藝術、高乃依和莫里哀，但在那些精確到百萬位的數字面前，那些東西顯得如此輕飄飄。他是一個歷史學家，但他只讀過讚美詩，從來沒讀過帳本。
「你……你這個庸俗的會計！」子爵終於憋出了一句罵人的話。
「謝謝您的誇獎，子爵。歷史本身就是一本帳。上面記錄的不是誰更偉大，而是誰付出了代價。如果不算清楚這筆帳，我們就會重蹈覆轍。」
說完，他對著子爵微微點了點頭，然後轉身向閱覽室的出口走去。
在圖書館的門口，報刊亭的老闆正在整理晚報。
「《費加羅報》！《小日報》！最新的自行車賽賠率！」老闆大聲吆喝著。
呂西安停下了腳步。
「給我一份《費加羅報》。」呂西安掏出一枚兩個蘇的銅幣。
老闆遞過報紙，看了一眼呂西安那身考究的灰色西裝，又看了一眼他手裡厚厚的筆記本。
「您也是自行車迷嗎，先生？」老闆笑著問，順手把找零遞了回來，「最近大家都瘋了。很多人在押注莫里斯·加林能不能衛冕。」
呂西安接過報紙，把它摺疊好，夾在腋下。
呂西安看著報紙頭版上那輛嶄新的自行車插圖，淡淡地說道：「我不關心誰騎得快，我只關心那個輪子是用什麼做的。」
「什麼？」老闆愣了一下，沒聽懂這句話的意思。
「沒什麼。祝您生意興隆。」
呂西安扶了一下帽檐，轉身走入了巴黎深秋的暮色中。
「真是個怪人。」老闆嘟囔了一句，轉頭繼續對著人群喊道，「《費加羅報》！看看誰才是巴黎的速度之王！」
……
呂西安的房間裡已經不再像以前那樣陰冷。
角落裡的鑄鐵火爐里，無煙煤正在燃燒，發出紅色的微光。
房間裡瀰漫著一股溫暖的氣息。桌子上鋪著一塊乾淨的白布，上面放著筆記本，還有兩支削好的鉛筆。
呂西安坐在桌邊，看著懷表。七點整。
走廊里傳來了一陣腳步聲，伴隨著玻璃瓶碰撞的叮噹聲。
咚……
敲門聲聽起來有些無力。
「進來，門沒鎖。」呂西安說道。
門被推開了。阿爾方斯站在門口。他穿著一件厚重的皮毛領大衣，手裡提著兩瓶一看就很昂貴的紅酒，腋下還夾著一本厚厚的教科書。
阿爾方斯一進門就開始抱怨，他把紅酒重重地放在桌子上，發出一聲悶響。
「你知道嗎，呂西安。我在樓下遇到了房東佩蒂特太太。她竟然對我笑！那個老巫婆竟然對我笑！她還問我要不要給你送點熱茶上來。你到底對她施了什麼魔法？」
「我付了房租。」呂西安沒有抬頭，他在筆記本的第一頁上畫了一個圈，「坐下，阿爾方斯。」
「天哪，這裡真暖和。」阿爾方斯脫掉大衣，掛在門後的掛鉤上，然後癱倒在椅子裡，「我把酒帶來了。這是我父親酒窖里的好貨，1882年的拉菲。我想我們需要一點酒精來麻醉大腦，才能塞進那些該死的年份。」
呂西安把筆記本推到阿爾方斯面前：「酒可以留下，但現在不能喝。你需要保持清醒。」
「一點點也不行？」
閱覽室的氣氛凝固了。
德·瓦盧瓦子爵猛地轉過頭，看到了坐在旁邊的呂西安。
他皺起了眉頭。作為一個貴族後裔，他最討厭的就是這種不合時宜的雜音，尤其是來自一個靠助學金生活的窮學生。
儘管呂西安今天穿得很體面，但在子爵眼裡，他依然是那個來自外省的貧民。
「你覺得有什麼好笑的嗎？呂西安先生。」德·瓦盧瓦子爵冷冷地問道。
周圍的學生都轉過身來，準備看這齣好戲。阿爾方斯不在場，沒人會為呂西安打圓場。
呂西安慢條斯理地合上了筆記本，手指在封面上輕輕撫摸了一下。
呂西安站了起來：「我沒有笑那個時代，子爵先生。我只是在笑不計成本這個詞。」
「你想說什麼？」
「我想說，您在讚美凡爾賽宮的鏡廳時，似乎忘記了鏡子背面的水銀。您提到了榮耀，但我查閱過1715年的財政總監德馬雷茨留下的報告。您知道路易十四去世那一年，法國的財政狀況嗎？」
德·瓦盧瓦子爵愣了一下。他當然知道那時國家很窮，但這只是一個模糊的概念。
「那只是暫時的困難……」子爵試圖辯解。
「不，那不是困難，那是破產。」呂西安打斷了他，「1715年，法國的國家債務總額是三十億里弗爾。而當年的國家財政總收入，只有六千九百萬里弗爾。」
閱覽室里一片死寂。
「更具體一點，在這六千九百萬的收入中，有六千五百萬是已經被預支給包稅人的。也就是說，當太陽王閉上眼睛的時候，國庫里的實際可用資金，甚至不夠支付凡爾賽宮一個月的蠟燭錢。」
德·瓦盧瓦子爵的臉漲紅了：「你……你這是斷章取義！戰爭是需要開銷的！西班牙王位繼承戰爭是為了波旁家族的榮耀！」
「為了這份榮耀，法國發行了三十二種不同名目的國債。」
呂西安沒有理會子爵的憤怒，他依然保持著那種令人惱火的冷靜：「為了支付利息，國王不得不預支了未來三年的稅收。1709年的大寒冬，巴黎因為缺少麵包而餓死了兩萬人，而同一年，前線的軍費開支依然增加了百分之十五。」
呂西安轉過身，面對著那些聽得目瞪口呆的富家子弟。
「這就是你們所聽到的盛世。」呂西安指了指子爵身後的地圖，「這幅地圖上的每一寸擴張，都是用高達百分之四百的財政赤字換來的。這導致了後來七十年的通貨膨脹，直接鋪平了通向大革命的道路。如果你要把這稱為骨架，那這是一具患了骨質疏鬆的骨架。」
德·瓦盧瓦子爵握著教鞭的手在發抖。他想反駁，他想談論文學、藝術、高乃依和莫里哀，但在那些精確到百萬位的數字面前，那些東西顯得如此輕飄飄。他是一個歷史學家，但他只讀過讚美詩，從來沒讀過帳本。
「你……你這個庸俗的會計！」子爵終於憋出了一句罵人的話。
「謝謝您的誇獎，子爵。歷史本身就是一本帳。上面記錄的不是誰更偉大，而是誰付出了代價。如果不算清楚這筆帳，我們就會重蹈覆轍。」
說完，他對著子爵微微點了點頭，然後轉身向閱覽室的出口走去。
在圖書館的門口，報刊亭的老闆正在整理晚報。
「《費加羅報》！《小日報》！最新的自行車賽賠率！」老闆大聲吆喝著。
呂西安停下了腳步。
「給我一份《費加羅報》。」呂西安掏出一枚兩個蘇的銅幣。
老闆遞過報紙，看了一眼呂西安那身考究的灰色西裝，又看了一眼他手裡厚厚的筆記本。
「您也是自行車迷嗎，先生？」老闆笑著問，順手把找零遞了回來，「最近大家都瘋了。很多人在押注莫里斯·加林能不能衛冕。」
呂西安接過報紙，把它摺疊好，夾在腋下。
呂西安看著報紙頭版上那輛嶄新的自行車插圖，淡淡地說道：「我不關心誰騎得快，我只關心那個輪子是用什麼做的。」
「什麼？」老闆愣了一下，沒聽懂這句話的意思。
「沒什麼。祝您生意興隆。」
呂西安扶了一下帽檐，轉身走入了巴黎深秋的暮色中。
「真是個怪人。」老闆嘟囔了一句，轉頭繼續對著人群喊道，「《費加羅報》！看看誰才是巴黎的速度之王！」
……
呂西安的房間裡已經不再像以前那樣陰冷。
角落裡的鑄鐵火爐里，無煙煤正在燃燒，發出紅色的微光。
房間裡瀰漫著一股溫暖的氣息。桌子上鋪著一塊乾淨的白布，上面放著筆記本，還有兩支削好的鉛筆。
呂西安坐在桌邊，看著懷表。七點整。
走廊里傳來了一陣腳步聲，伴隨著玻璃瓶碰撞的叮噹聲。
咚……
敲門聲聽起來有些無力。
「進來，門沒鎖。」呂西安說道。
門被推開了。阿爾方斯站在門口。他穿著一件厚重的皮毛領大衣，手裡提著兩瓶一看就很昂貴的紅酒，腋下還夾著一本厚厚的教科書。
阿爾方斯一進門就開始抱怨，他把紅酒重重地放在桌子上，發出一聲悶響。
「你知道嗎，呂西安。我在樓下遇到了房東佩蒂特太太。她竟然對我笑！那個老巫婆竟然對我笑！她還問我要不要給你送點熱茶上來。你到底對她施了什麼魔法？」
「我付了房租。」呂西安沒有抬頭，他在筆記本的第一頁上畫了一個圈，「坐下，阿爾方斯。」
「天哪，這裡真暖和。」阿爾方斯脫掉大衣，掛在門後的掛鉤上，然後癱倒在椅子裡，「我把酒帶來了。這是我父親酒窖里的好貨，1882年的拉菲。我想我們需要一點酒精來麻醉大腦，才能塞進那些該死的年份。」
呂西安把筆記本推到阿爾方斯面前：「酒可以留下，但現在不能喝。你需要保持清醒。」
「一點點也不行？」