第120章 只有半個小時
「政審？」
陳山河心頭巨震，這兩個字像一記悶雷，在腦海中炸響。
他瞬間便回想起當初蘇清漪說過要去京城的原因，她父親的事她從未細說，只隱約提過幾句。
說父親曾經是大學教授，後來出了事。
他當時沒多想，只覺得那是過去的事，與他們現在無關。
可他萬萬沒想到，這「過去的事」，竟會在最關鍵的時刻，像一座大山一樣橫亘在他們面前。
原來這戴局長親自來一趟，真正的癥結是在這裡！
陳山河明顯能感覺到，蘇清漪那隻手在他掌心手指蜷縮著，試圖從他緊握的掌心中掙脫出去。
他下意識地扭頭看去，只見那個平日裡帶著些冷傲的女人，此刻臉色蒼白得沒有一絲血色，像一張被揉皺的白紙。嘴唇緊緊抿著，眼底滿是不安和恐懼，更有面對無法改變的命運時的絕望。
可陳山河沒有鬆開，反而將她的手握得更緊了，像是要把自己的溫度和力量全部傳遞給蘇清漪。
他再度看向趙常山和戴明遠，帶著一絲急切地問道：「兩位領導，政審怎麼會出問題？這其中是不是有什麼誤會？或者是有什麼可以解釋的地方？」
他的目光在兩人臉上來回掃視，試圖從他們的神情中找到一絲鬆動，一絲希望。
趙常山沉默了片刻，臉上的表情有些複雜。
他看了蘇清漪一眼，那目光里有同情，有惋惜，還有一絲說不清的無奈。
「事情確實有些複雜，具體的……還是小蘇同志最清楚。我們都知道，你平時在公社小學工作認真負責，教書教得好，孩子們都喜歡你。而且先前你還主動捐獻自己的學習筆記，幫助其他知青複習，按理說，這些都是加分項，是值得表揚的。」
趙常山頓了頓，語氣變得沉重起來：「可若是報了京城的大學，就不是我們一個小小的公社，或者說是樺林縣能夠左右的了。到了省里，到了京城，那些材料會一份份地過，沒有任何人能幫你們說話。」
他的目光在兩人身上停留片刻，繼續說道：「其實根源還是在蘇清漪同志的父親身上，你父親原本是京城大學的教授，這個我們都知道，只是目前的性質還不明朗。按照相關規定親屬有這樣的情況，報考京城的高校，審核這一塊兒是絕對過不了的。這是硬槓槓，誰也繞不過去。」
說到這裡，趙常山的目光轉向陳山河，「而你和陳山河同志是夫妻關係，這一點很重要。到時候你的家庭背景也會牽連到他。所以陳山河同志如果執意報考京城的高校，估計也一樣過不去。」
「不是估計，是肯定。」
戴明遠推了推鼻樑上的黑框眼鏡，接過話，聲音不高，卻字字千鈞。
「這一點我可以明確告訴你們，沒有任何迴旋的餘地。京城高校的政審標準，我比你們清楚。這種情況，絕對過不了。」
蘇清漪臉上的表情逐漸凝固，眼睛裡的光，一點一點地暗下去，像是風吹過的蠟燭，掙扎了幾下，終於熄滅。
她的身子微微顫抖，肩膀聳動著，終於眼淚再也忍不住了。
那淚水無聲地滑落，一滴，又一滴，打在陳山河的手背上。
陳山河只覺得那淚滴滾燙之極，像是要在手背上燙下一塊疤，只剩下說不盡的心痛。
他見過蘇清漪笑，見過她害羞，見過她生氣，見過她認真教書的樣子，卻從沒見過她這樣絕望。
那種絕望不是哭天搶地，不是嚎啕大哭，而是一種無聲的、徹底的崩潰。
他握緊她的手，緊到能感覺到她手指的骨骼。想說點什麼，可喉嚨像被什麼堵住了，一個字也說不出來。
陳山河萬萬沒想到，最後決定兩人命運的，不是高考成績，而是這看不見摸不著、卻像鐵一樣冰冷的政審結果。
可陳山河並不甘心。
他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
抬起頭，看向戴明遠和趙常山，目光里仍然懷有一絲期盼：「戴局長，趙書記，真的就沒有別的辦法了嗎？比如說……能不能出具一些證明材料？或者，能不能寫個申請，說明情況？」
他說得很快，像是要把所有的可能性都倒出來。
戴明遠搖了搖頭，那動作雖然很慢，很輕，卻像一記重錘，狠狠砸在陳山河心上。
「沒有別的辦法。京城高校對政審的要求極其嚴格。她父親的問題，不是一兩句話能說清楚的，也不是什麼證明材料能解決的。這種情況，是絕對過不了的。現在，擺在你們面前的只有兩種選擇。一是完全放棄京城的志願，重新填報咱們省內的大學。二是……」
說到這，戴明遠看了趙常山一眼，似乎有些難言之隱。
而趙常山倒是沒有戴明遠那麼愛惜自己的羽毛，或者說，他比戴明遠更直接，更不繞彎子。
他看了兩人一眼，簡明扼要地說道：「二是，你們和其他的知青一樣，離婚，解除夫妻關係。這樣一來，陳山河同志的志願就不會受到蘇清漪同志家庭背景的牽連，政審也能正常進行。你們兩個，至少還能保住一個。」
此話一出，又如晴天霹靂。
兜兜轉轉，最後竟然又回到了離婚這個話題上。
難不成最後到頭來，是自己去京城，反而蘇清漪要留下？
可根本就不給陳山河思索的時間，趙常山看了一眼牆上的掛鍾，秒針一下一下地跳動著，像在催促著什麼。
他收回目光，對兩人說道：「給你們半個小時的時間，你們可以好好考慮一下。這志願表今天就要交上去，不能耽誤。不過這關係到你們兩個人的前途，關係到一輩子的大事，所以一定要慎重，想清楚了再做決定。」
半個小時。
只有半個小時。
辦公室里瞬間陷入了死寂。
那種死寂不是普通的安靜，而是一種壓迫性的、幾乎讓人窒息的沉默。
陽光從窗戶照進來，依舊斜斜地落在桌面上，落在那兩張志願表上。
那兩張薄薄的紙，此刻卻像有千鈞之重。
上面「清北大學」和「京城師範大學」幾個字，在陽光下格外刺眼。
陳山河知道這個時候不能慌，不能亂，必須想清楚，想明白。
他深吸一口氣，又問了一句：「趙書記，戴局長，我想問一下，如果清漪更改志願，報考咱們省內的大學，政審還會有問題嗎？」
這是他最後的希望。
如果省內也不行，那就真的無路可走了。
而這一次，輪到趙常山看向戴明遠了。
兩人對視了一眼，那目光里都有複雜的神色。
戴明遠沉默了片刻，終於輕輕嘆了口氣。
那嘆息很輕，卻讓陳山河的心沉到了谷底。
「還是會有問題。畢竟家庭背景是客觀存在的，這一點誰也無法改變。但也不是完全沒有希望，只能說，報考省內的高校，政審能過的機率高了那麼一些。比去京城一點希望都沒有，要強一些。但也僅僅是『高了一些』而已。最終能不能過，還要看材料報上去之後的審核情況，誰也不敢打包票。」
辦公室里再次陷入沉默。
陳山河感覺自己的心像被一隻無形的手緊緊攥住，越攥越緊，讓他幾乎喘不過氣來。
他轉頭看向蘇清漪，她依舊低著頭，肩膀輕輕顫抖著，淚水一滴一滴地落。
這一刻，陳山河無比想把她擁進懷裡，想告訴她沒關係，想說我們還有辦法。
可他知道，此刻任何安慰的話都是蒼白的。
現實就擺在這裡，冰冷，堅硬，無法改變。
遠處的鞭炮聲不合時宜地響起，一聲接一聲，提醒著人們年關將近。
可這間辦公室里，卻冷得像冰窖。
半個小時。
他們只有半個小時。
陳山河心頭巨震，這兩個字像一記悶雷，在腦海中炸響。
他瞬間便回想起當初蘇清漪說過要去京城的原因，她父親的事她從未細說，只隱約提過幾句。
說父親曾經是大學教授，後來出了事。
他當時沒多想，只覺得那是過去的事，與他們現在無關。
可他萬萬沒想到，這「過去的事」，竟會在最關鍵的時刻，像一座大山一樣橫亘在他們面前。
原來這戴局長親自來一趟，真正的癥結是在這裡！
陳山河明顯能感覺到，蘇清漪那隻手在他掌心手指蜷縮著，試圖從他緊握的掌心中掙脫出去。
他下意識地扭頭看去，只見那個平日裡帶著些冷傲的女人，此刻臉色蒼白得沒有一絲血色，像一張被揉皺的白紙。嘴唇緊緊抿著，眼底滿是不安和恐懼，更有面對無法改變的命運時的絕望。
可陳山河沒有鬆開，反而將她的手握得更緊了，像是要把自己的溫度和力量全部傳遞給蘇清漪。
他再度看向趙常山和戴明遠，帶著一絲急切地問道：「兩位領導，政審怎麼會出問題？這其中是不是有什麼誤會？或者是有什麼可以解釋的地方？」
他的目光在兩人臉上來回掃視，試圖從他們的神情中找到一絲鬆動，一絲希望。
趙常山沉默了片刻，臉上的表情有些複雜。
他看了蘇清漪一眼，那目光里有同情，有惋惜，還有一絲說不清的無奈。
「事情確實有些複雜，具體的……還是小蘇同志最清楚。我們都知道，你平時在公社小學工作認真負責，教書教得好，孩子們都喜歡你。而且先前你還主動捐獻自己的學習筆記，幫助其他知青複習，按理說，這些都是加分項，是值得表揚的。」
趙常山頓了頓，語氣變得沉重起來：「可若是報了京城的大學，就不是我們一個小小的公社，或者說是樺林縣能夠左右的了。到了省里，到了京城，那些材料會一份份地過，沒有任何人能幫你們說話。」
他的目光在兩人身上停留片刻，繼續說道：「其實根源還是在蘇清漪同志的父親身上，你父親原本是京城大學的教授，這個我們都知道，只是目前的性質還不明朗。按照相關規定親屬有這樣的情況，報考京城的高校，審核這一塊兒是絕對過不了的。這是硬槓槓，誰也繞不過去。」
說到這裡，趙常山的目光轉向陳山河，「而你和陳山河同志是夫妻關係，這一點很重要。到時候你的家庭背景也會牽連到他。所以陳山河同志如果執意報考京城的高校，估計也一樣過不去。」
「不是估計，是肯定。」
戴明遠推了推鼻樑上的黑框眼鏡，接過話，聲音不高，卻字字千鈞。
「這一點我可以明確告訴你們，沒有任何迴旋的餘地。京城高校的政審標準，我比你們清楚。這種情況，絕對過不了。」
蘇清漪臉上的表情逐漸凝固，眼睛裡的光，一點一點地暗下去，像是風吹過的蠟燭，掙扎了幾下，終於熄滅。
她的身子微微顫抖，肩膀聳動著，終於眼淚再也忍不住了。
那淚水無聲地滑落，一滴，又一滴，打在陳山河的手背上。
陳山河只覺得那淚滴滾燙之極，像是要在手背上燙下一塊疤，只剩下說不盡的心痛。
他見過蘇清漪笑，見過她害羞，見過她生氣，見過她認真教書的樣子，卻從沒見過她這樣絕望。
那種絕望不是哭天搶地，不是嚎啕大哭，而是一種無聲的、徹底的崩潰。
他握緊她的手，緊到能感覺到她手指的骨骼。想說點什麼，可喉嚨像被什麼堵住了，一個字也說不出來。
陳山河萬萬沒想到，最後決定兩人命運的，不是高考成績，而是這看不見摸不著、卻像鐵一樣冰冷的政審結果。
可陳山河並不甘心。
他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
抬起頭，看向戴明遠和趙常山，目光里仍然懷有一絲期盼：「戴局長，趙書記，真的就沒有別的辦法了嗎？比如說……能不能出具一些證明材料？或者，能不能寫個申請，說明情況？」
他說得很快，像是要把所有的可能性都倒出來。
戴明遠搖了搖頭，那動作雖然很慢，很輕，卻像一記重錘，狠狠砸在陳山河心上。
「沒有別的辦法。京城高校對政審的要求極其嚴格。她父親的問題，不是一兩句話能說清楚的，也不是什麼證明材料能解決的。這種情況，是絕對過不了的。現在，擺在你們面前的只有兩種選擇。一是完全放棄京城的志願，重新填報咱們省內的大學。二是……」
說到這，戴明遠看了趙常山一眼，似乎有些難言之隱。
而趙常山倒是沒有戴明遠那麼愛惜自己的羽毛，或者說，他比戴明遠更直接，更不繞彎子。
他看了兩人一眼，簡明扼要地說道：「二是，你們和其他的知青一樣，離婚，解除夫妻關係。這樣一來，陳山河同志的志願就不會受到蘇清漪同志家庭背景的牽連，政審也能正常進行。你們兩個，至少還能保住一個。」
此話一出，又如晴天霹靂。
兜兜轉轉，最後竟然又回到了離婚這個話題上。
難不成最後到頭來，是自己去京城，反而蘇清漪要留下？
可根本就不給陳山河思索的時間，趙常山看了一眼牆上的掛鍾，秒針一下一下地跳動著，像在催促著什麼。
他收回目光，對兩人說道：「給你們半個小時的時間，你們可以好好考慮一下。這志願表今天就要交上去，不能耽誤。不過這關係到你們兩個人的前途，關係到一輩子的大事，所以一定要慎重，想清楚了再做決定。」
半個小時。
只有半個小時。
辦公室里瞬間陷入了死寂。
那種死寂不是普通的安靜，而是一種壓迫性的、幾乎讓人窒息的沉默。
陽光從窗戶照進來，依舊斜斜地落在桌面上，落在那兩張志願表上。
那兩張薄薄的紙，此刻卻像有千鈞之重。
上面「清北大學」和「京城師範大學」幾個字，在陽光下格外刺眼。
陳山河知道這個時候不能慌，不能亂，必須想清楚，想明白。
他深吸一口氣，又問了一句：「趙書記，戴局長，我想問一下，如果清漪更改志願，報考咱們省內的大學，政審還會有問題嗎？」
這是他最後的希望。
如果省內也不行，那就真的無路可走了。
而這一次，輪到趙常山看向戴明遠了。
兩人對視了一眼，那目光里都有複雜的神色。
戴明遠沉默了片刻，終於輕輕嘆了口氣。
那嘆息很輕，卻讓陳山河的心沉到了谷底。
「還是會有問題。畢竟家庭背景是客觀存在的，這一點誰也無法改變。但也不是完全沒有希望，只能說，報考省內的高校，政審能過的機率高了那麼一些。比去京城一點希望都沒有，要強一些。但也僅僅是『高了一些』而已。最終能不能過，還要看材料報上去之後的審核情況，誰也不敢打包票。」
辦公室里再次陷入沉默。
陳山河感覺自己的心像被一隻無形的手緊緊攥住，越攥越緊，讓他幾乎喘不過氣來。
他轉頭看向蘇清漪，她依舊低著頭，肩膀輕輕顫抖著，淚水一滴一滴地落。
這一刻，陳山河無比想把她擁進懷裡，想告訴她沒關係，想說我們還有辦法。
可他知道，此刻任何安慰的話都是蒼白的。
現實就擺在這裡，冰冷，堅硬，無法改變。
遠處的鞭炮聲不合時宜地響起，一聲接一聲，提醒著人們年關將近。
可這間辦公室里，卻冷得像冰窖。
半個小時。
他們只有半個小時。