第1章 你要媳婦兒不
七月的清河村，熱得像一口燒糊了的鐵鍋。
晌午剛過，日頭毒辣辣地懸在頭頂，把黃土路曬得泛白。
兩旁的苞米葉子蔫蔫地耷拉著，一眼望不到邊兒。
知了在楊樹上扯著嗓子嘶鳴，一聲疊一聲，吵得人心煩。
陳山河蹲在自家那半塌的土牆根下，隨手撿了根樹枝，一下一下地刮著鞋底的泥。
他的動作很慢，卻仔細，仿佛那是件頂重要的事。
進村的小路上晃出兩個人影。
走在前頭的是個中年婦女，穿著件洗得發白的藍布衫，腋下夾著個花布包袱，走起路來腰肢扭得幅度誇張，估計能磨死個人。
在原身的記憶里，那是鄰近幾個村的媒婆，王巧嘴。
沒錯！
今天早上，陳山河從21世紀穿越而來，重生在這了這個同名同姓，家徒四壁的年輕人身上。
對！
就是字面上的家徒四壁……
穿越來的陳山河還沒鬧清狀況，先被飢餓攪得頭暈眼花。
搶了鄰家娃半個玉米餑餑，被馬大姐攥著掃帚疙瘩追出半條巷子，最後一腳踩進豬屎坑，才算逃過一劫。
他正蹲這兒埋怨老天不公。
別人重生要麼天賦異稟，要麼左右逢源、左擁右抱。
輪到自己，不僅托生到個餓死鬼身上，還被兇悍村婦攆得懷疑人生。
陳山河這邊正在埋怨老天不公，人家重生都是「天賦異稟」、「左擁右抱」。
「沒這麼欺負人的……」
話音剛落，陳山河卻發現那媒婆王巧嘴似乎是正朝著自己家這邊走來，身後還跟著一位扎著麻花辮子的清秀姑娘。
即使隔著幾十米遠，陳山河也能看清那姑娘與眾不同。
她雖低著頭，身段卻出挑，線條柔韌得像株被風壓彎的蘆葦，頸子細白，透著股與這黃土溝格格不入的清氣。
蘇清漪。
姑娘的名字從記憶深處浮了上來。
京城來的知青，原先是某芭蕾舞團的預備演員，受父輩的牽連，這才下放到這窮山溝。
不過來了不到半年，已經是村里村外年輕小伙子們夜裡睡不著時念叨的對象。
「哎喲喂，山河在家呢！」
人未到，聲先至。
王巧嘴的嗓子又亮又脆，像掐了把嫩蔥，「這大晌午的，蹲這兒發啥愣？」
陳山河沒應聲，慢吞吞站起身，拍了拍褲腿上的土。
俗話說不怕媒人跑斷腿，就怕媒人一張嘴。
只有取錯的名字沒有叫錯的外號。
這王巧嘴能把黑的說成白的，死的說成活的。
她突然上門，准沒好事。
「王……嬸兒。」
學著原身的腔調，悶悶喊了一聲。
目光卻越過王巧嘴，落在後頭的蘇清漪身上。
姑娘始終沒抬頭，可那股從骨子裡透出來的抗拒，隔老遠都能感覺到。
「瞧瞧，我說什麼來著！」
王巧嘴已經扭到了院門口，手往腰間一叉，也不見外，「山河這孩子就是老實，見人知道打招呼！比那些個油嘴滑舌的強多了！」
陳山河心說：村里狗見生人也叫喚，這不純屬沒夸的硬找話。
王巧嘴邊說邊推開那扇吱呀作響的破木門，動作熟練得像回自己家。
院子裡空空蕩蕩，除了一口老井、一個石磨，就剩牆角堆著的幾捆柴火。
正屋是三間土坯房，牆皮剝落得厲害，西邊那間的屋頂明顯塌了一角，用茅草胡亂蓋著。
蘇清漪在門口頓了頓，始終沒有邁過門檻。
她的目光飛快地掃過院子，在塌了的屋頂上停留了一瞬，隨即又垂下眼瞼，長長的睫毛在臉頰上投下一小片陰影。
陳山河靜靜地看著她。
在原身零碎的記憶里，這位蘇知青從來沒正眼瞧過村里任何一個小伙子。
她總是獨來獨往，下工時別人湊在一起說笑，她就一個人坐在田埂上，望著遠處的山發呆。
有人議論說她清高，有人說她還沒認清現實，但所有人都不得不承認，她不像該落在這片黃土裡的人。
「蘇知青，來來來，裡邊坐！」
王巧嘴兒已經進了堂屋，從包袱里掏出塊灰撲撲的帕子，在唯一一張完好的長凳上擦了擦，「條件是簡陋點，可獨門獨戶清淨啊！你要是嫁過來，沒有婆媳妯娌那些糟心事。」
到這一步，陳山河終於確定——這媒婆竟是來給自己說親的。
還真大年初一翻皇曆——頭一遭啊！
蘇清漪也沒坐下，就這樣一言不發。
王巧嘴兒卻不覺得尷尬，自己拖過長凳坐下，清了清嗓子：「山河啊，今天嬸兒來，是給你說門好親事。」
她說著，眼睛往蘇清漪那邊瞟了瞟，聲音又拔高了一度：「這位蘇清漪同志，京城來的知識青年，覺悟高！人你也看見了，模樣周正，幹活也勤快，就是……」
她故意頓了頓，壓低聲音：「就是家裡成分有點問題。不過咱山河家三代貧農，根正苗紅，正好能幫助這樣的同志改造思想，你說是不是？」
陳山河笑笑沒接話，不過依稀記得村支書趙德富的孫子趙向東，二十五六了還沒成家，整天在村里遊手好閒，看見漂亮姑娘就走不動道。
蘇清漪來村里沒多久，趙向東就盯上了，幾次三番往知青點跑，送東西、獻殷勤，都被蘇清漪冷著臉拒絕了。
趙家明面上沒說什麼，暗地裡卻沒少使絆子。給蘇清漪派的都是最累最髒的活，記工分時也總是剋扣。
知青點的同伴們不敢得罪支書，漸漸也和她疏遠了。
如今把這姑娘領到自己屋頭裡，哪兒是說親，分明噁心人啊！
想到這裡，陳山河終於開口，「王嬸，我家這光景你也看見了，連口熱乎飯都吃不上，拿什麼娶媳婦？」
「哎喲喂！」
王巧嘴兒一拍大腿，「要的就是這個態度！知道自家條件不好，不藏著掖著，實誠！」
她站起身，在堂屋裡踱了兩步，手指點點這裡，指指那裡：「房子破點咋了？修修就能住！吃不上飯，可以去隊上吃大鍋飯啊！再說現在講究的是越窮越光榮，你家這條件，在咱清河村那是數得著的『光榮戶』！」
王巧嘴話鋒一轉，又湊到蘇清漪身邊：「蘇知青，你說是不是這個理？就你家那成分，也就這陳山河『配』得上……」
一聽這話，陳山河氣不打一處來。
心說自己是豬是狗啊，還得找人配！
本來他懶得摻和這破事，但送上門兒的「媳婦兒」哪有往外推的道理。
而且就在王巧嘴自己唱大戲的工夫，陳山河心裡也有了自己盤算。
「王嬸，我想和蘇知青單獨說幾句話。」
王巧嘴兒的笑容僵在臉上：「這……這不合規矩吧？嬸兒在這兒，有啥話不能當著面說？」
「就幾句。」陳山河目光平靜地看著她，「再說了，我家這『光榮戶』，您捨得把自家姑娘嫁過來麼？」
「嘿！你這孩子咋說話呢！」
陳山河臉上仍掛著笑：「所以說，您還擔心啥？同不同意的，終歸得人家蘇知青自己點頭，不是麼？」
王巧嘴張了張嘴，到底沒憋出話來，嘟嘟囔囔地退了出去：「這傻小子，咋忽然像換了個人似的……」
晌午剛過，日頭毒辣辣地懸在頭頂，把黃土路曬得泛白。
兩旁的苞米葉子蔫蔫地耷拉著，一眼望不到邊兒。
知了在楊樹上扯著嗓子嘶鳴，一聲疊一聲，吵得人心煩。
陳山河蹲在自家那半塌的土牆根下，隨手撿了根樹枝，一下一下地刮著鞋底的泥。
他的動作很慢，卻仔細，仿佛那是件頂重要的事。
進村的小路上晃出兩個人影。
走在前頭的是個中年婦女，穿著件洗得發白的藍布衫，腋下夾著個花布包袱，走起路來腰肢扭得幅度誇張，估計能磨死個人。
在原身的記憶里，那是鄰近幾個村的媒婆，王巧嘴。
沒錯！
今天早上，陳山河從21世紀穿越而來，重生在這了這個同名同姓，家徒四壁的年輕人身上。
對！
就是字面上的家徒四壁……
穿越來的陳山河還沒鬧清狀況，先被飢餓攪得頭暈眼花。
搶了鄰家娃半個玉米餑餑，被馬大姐攥著掃帚疙瘩追出半條巷子，最後一腳踩進豬屎坑，才算逃過一劫。
他正蹲這兒埋怨老天不公。
別人重生要麼天賦異稟，要麼左右逢源、左擁右抱。
輪到自己，不僅托生到個餓死鬼身上，還被兇悍村婦攆得懷疑人生。
陳山河這邊正在埋怨老天不公，人家重生都是「天賦異稟」、「左擁右抱」。
「沒這麼欺負人的……」
話音剛落，陳山河卻發現那媒婆王巧嘴似乎是正朝著自己家這邊走來，身後還跟著一位扎著麻花辮子的清秀姑娘。
即使隔著幾十米遠，陳山河也能看清那姑娘與眾不同。
她雖低著頭，身段卻出挑，線條柔韌得像株被風壓彎的蘆葦，頸子細白，透著股與這黃土溝格格不入的清氣。
蘇清漪。
姑娘的名字從記憶深處浮了上來。
京城來的知青，原先是某芭蕾舞團的預備演員，受父輩的牽連，這才下放到這窮山溝。
不過來了不到半年，已經是村里村外年輕小伙子們夜裡睡不著時念叨的對象。
「哎喲喂，山河在家呢！」
人未到，聲先至。
王巧嘴的嗓子又亮又脆，像掐了把嫩蔥，「這大晌午的，蹲這兒發啥愣？」
陳山河沒應聲，慢吞吞站起身，拍了拍褲腿上的土。
俗話說不怕媒人跑斷腿，就怕媒人一張嘴。
只有取錯的名字沒有叫錯的外號。
這王巧嘴能把黑的說成白的，死的說成活的。
她突然上門，准沒好事。
「王……嬸兒。」
學著原身的腔調，悶悶喊了一聲。
目光卻越過王巧嘴，落在後頭的蘇清漪身上。
姑娘始終沒抬頭，可那股從骨子裡透出來的抗拒，隔老遠都能感覺到。
「瞧瞧，我說什麼來著！」
王巧嘴已經扭到了院門口，手往腰間一叉，也不見外，「山河這孩子就是老實，見人知道打招呼！比那些個油嘴滑舌的強多了！」
陳山河心說：村里狗見生人也叫喚，這不純屬沒夸的硬找話。
王巧嘴邊說邊推開那扇吱呀作響的破木門，動作熟練得像回自己家。
院子裡空空蕩蕩，除了一口老井、一個石磨，就剩牆角堆著的幾捆柴火。
正屋是三間土坯房，牆皮剝落得厲害，西邊那間的屋頂明顯塌了一角，用茅草胡亂蓋著。
蘇清漪在門口頓了頓，始終沒有邁過門檻。
她的目光飛快地掃過院子，在塌了的屋頂上停留了一瞬，隨即又垂下眼瞼，長長的睫毛在臉頰上投下一小片陰影。
陳山河靜靜地看著她。
在原身零碎的記憶里，這位蘇知青從來沒正眼瞧過村里任何一個小伙子。
她總是獨來獨往，下工時別人湊在一起說笑，她就一個人坐在田埂上，望著遠處的山發呆。
有人議論說她清高，有人說她還沒認清現實，但所有人都不得不承認，她不像該落在這片黃土裡的人。
「蘇知青，來來來，裡邊坐！」
王巧嘴兒已經進了堂屋，從包袱里掏出塊灰撲撲的帕子，在唯一一張完好的長凳上擦了擦，「條件是簡陋點，可獨門獨戶清淨啊！你要是嫁過來，沒有婆媳妯娌那些糟心事。」
到這一步，陳山河終於確定——這媒婆竟是來給自己說親的。
還真大年初一翻皇曆——頭一遭啊！
蘇清漪也沒坐下，就這樣一言不發。
王巧嘴兒卻不覺得尷尬，自己拖過長凳坐下，清了清嗓子：「山河啊，今天嬸兒來，是給你說門好親事。」
她說著，眼睛往蘇清漪那邊瞟了瞟，聲音又拔高了一度：「這位蘇清漪同志，京城來的知識青年，覺悟高！人你也看見了，模樣周正，幹活也勤快，就是……」
她故意頓了頓，壓低聲音：「就是家裡成分有點問題。不過咱山河家三代貧農，根正苗紅，正好能幫助這樣的同志改造思想，你說是不是？」
陳山河笑笑沒接話，不過依稀記得村支書趙德富的孫子趙向東，二十五六了還沒成家，整天在村里遊手好閒，看見漂亮姑娘就走不動道。
蘇清漪來村里沒多久，趙向東就盯上了，幾次三番往知青點跑，送東西、獻殷勤，都被蘇清漪冷著臉拒絕了。
趙家明面上沒說什麼，暗地裡卻沒少使絆子。給蘇清漪派的都是最累最髒的活，記工分時也總是剋扣。
知青點的同伴們不敢得罪支書，漸漸也和她疏遠了。
如今把這姑娘領到自己屋頭裡，哪兒是說親，分明噁心人啊！
想到這裡，陳山河終於開口，「王嬸，我家這光景你也看見了，連口熱乎飯都吃不上，拿什麼娶媳婦？」
「哎喲喂！」
王巧嘴兒一拍大腿，「要的就是這個態度！知道自家條件不好，不藏著掖著，實誠！」
她站起身，在堂屋裡踱了兩步，手指點點這裡，指指那裡：「房子破點咋了？修修就能住！吃不上飯，可以去隊上吃大鍋飯啊！再說現在講究的是越窮越光榮，你家這條件，在咱清河村那是數得著的『光榮戶』！」
王巧嘴話鋒一轉，又湊到蘇清漪身邊：「蘇知青，你說是不是這個理？就你家那成分，也就這陳山河『配』得上……」
一聽這話，陳山河氣不打一處來。
心說自己是豬是狗啊，還得找人配！
本來他懶得摻和這破事，但送上門兒的「媳婦兒」哪有往外推的道理。
而且就在王巧嘴自己唱大戲的工夫，陳山河心裡也有了自己盤算。
「王嬸，我想和蘇知青單獨說幾句話。」
王巧嘴兒的笑容僵在臉上：「這……這不合規矩吧？嬸兒在這兒，有啥話不能當著面說？」
「就幾句。」陳山河目光平靜地看著她，「再說了，我家這『光榮戶』，您捨得把自家姑娘嫁過來麼？」
「嘿！你這孩子咋說話呢！」
陳山河臉上仍掛著笑：「所以說，您還擔心啥？同不同意的，終歸得人家蘇知青自己點頭，不是麼？」
王巧嘴張了張嘴，到底沒憋出話來，嘟嘟囔囔地退了出去：「這傻小子，咋忽然像換了個人似的……」