第160章 粉色巨塔
第160章 粉色巨塔
周一。
林恩在考利的第3天。
老哈德遜那邊給了他1周假，等專培方案正式敲定，再決定兩邊的排班。
急診和創傷外科的人都已經和他混熟了。
「殘影」這個外號從急診護士站傳到創傷復甦單元，又傳到手術室，現在連食堂打飯的大姐都知道了。
上午9點40分，創傷復甦單元。
林恩剛幫1個膝關節脫位的患者完成復位，在寫交接記錄。
醫院廣播響了。
「通知各科室，今日上午10點在5樓骨科病區進行骨科聯合查房，由約翰·霍普金斯大學醫學院骨科系與考利中心骨科聯合主持。歡迎有興趣的醫護人員參加。」
考利和霍普金斯骨科聯合查房？
創傷復甦單元里，坦克和蜂鳥他們交換了一個眼神。
考利和霍普金斯在巴爾的摩共享同一座城市的傷員，在METRC聯合體裡坐同一張桌子，在創傷委員會裡用同一套規章。
METRC：是國防部出錢、霍普金斯出學術框架、考利出臨床病例的軍民聯合創傷研究平台。
3家綁在一起，誰也甩不掉誰，檯面上合作發論文，台面下搶人搶經費。
這種關係，整個巴爾的摩醫療圈心知肚明。
霍普金斯骨科主動跑到考利來查房，1年到頭沒幾回。
內線電話響了。
坦克接起來，聽了幾秒，轉頭看林恩。
「殘影，5樓骨科點名叫你上去。」
「骨科主任親自打的。」
林恩到5樓骨科病區的時候，走廊的氣氛和往日不太一樣。
一個地方有一個地方的氣質。
或許是因為巴爾的摩的街頭智慧和考利的軍隊氣質。
這裡的醫生有不少都像兵痞。
平時東倒西歪靠在牆上聊天的住院醫們今天卻站得筆直，手裡捏著病歷夾，閉著嘴。
甚至幾個主治也候在各自負責的病房門口，站姿端正。
走廊盡頭聚了一群人。
姜亞倫賠笑著站在邊上，他旁邊站著考利的骨科主任，50出頭的白人男性，平時在科室里很有威嚴，此刻微微側身，肩膀角度比平時低了些。
中間那個人，林恩沒見過。
銀灰色的頭髮向後梳得整齊，無框眼鏡，深藍色西裝外面套了一件霍普金斯的白大褂，下擺扣好了。
他的手指很長，指間距寬，關節靈活，但沒有手術醫生常見的藥劑殘留和老繭。這雙手已經很久不上台了。
林恩問身旁的住院醫。
「那是誰？」
對方看了他一眼，表情一副「What？你竟然不認識」的樣子。
「羅伯特·阿什福德。霍普金斯骨科系主任，羅賓遜冠名教席。」
冠名教席。
在美國學術醫學裡，這東西的分量遠超頭銜，它是血統。
每一個席位背後都有一筆幾十年甚至100年前的巨額捐贈，一串傳承了幾代人的名字。
坐上去的人，代表的是這個學科在這所大學的學術譜系。
霍普金斯的羅賓遜教席可以追湖到上世紀50年代，由骨科開創者之一羅伯特·羅賓遜冠名，歷任持有者都是系主任。
這種級別的人，從巴爾的摩東區的主院區跑到考利來查房，不會是為了幾個普通病例。
林恩掃了一眼姜亞倫。
霍普金斯的住院醫，周六在考利面試的時候全程旁觀了達里爾的手術，今天又出現在了阿什福德教席身邊。
巧合的密度有點高了。
格里芬從樓梯間的消防門推門而入，如果可以的話，他不太喜歡走電梯。
走廊里的住院醫往兩邊讓了半步。
阿什福德的到來讓人們挺直了脊背，那是仰望。
格里芬出現的時候，人們後退了半步，那是本能。
兩種截然不同的權威，在5樓走廊里同時出現。
阿什福德教席先伸手。
「托馬斯。」
「羅伯特。」
握手很短，力度適中，2個人認識，但不親近。
格里芬的目光從阿什福德身上移開，掃了一眼站在外圍的姜亞倫。
只掃了一眼，就收回來了。
考利和霍普金斯之間互相滲透，彼此的科室里出了什麼新鮮事，對面很快就會知道。
林恩上周六在手術室里的表現，瞞不了多久。
他只是沒想到教席會親自跑這一趟。
查房開始了。
阿什福德教席和格里芬並排走在最前面。
骨科主任落後半步，微微側身，隨時準備回應阿什福德教席的提問。
管床主治站在各自病房門口候著，手裡捏著提前列印好的影像和手術報告。
再往後，主治醫生們按年資排成一列，住院醫跟在最後面，沒有人出聲。
整個隊伍拖了十幾米長，像一條安靜的河流經過走廊。
隊伍經過走廊交叉口的時候，另一側的一個住院醫端著咖啡剛要拐過來，看見這個陣仗，腳步一頓，側身貼著牆讓了過去。
一個推藥車的護士在走廊盡頭停住，等隊伍走過才繼續走。
沒有人教過他們這些規矩。
像是某種本能，2個頂端的人同時出現在一條走廊里，所有低於他們的人都會自覺地縮到邊上去。
第1間病房，骨盆骨折術後第5天。
管床主治站在床側，脊背挺得筆直，用30秒報完病史、手術方案和恢復進展。
阿什福德教席聽完，問了一個問題：「骶髂螺釘的進釘角度？」
主治報了數字，阿什福德教席點頭，轉身出門，不到3分鐘。
第2間，開放性脛腓骨骨折，外固定架在位。
阿什福德教席看了一眼光片，手指在片上劃了一條線，對骨科主任低聲說了句話。
骨科主任的表情微變，彎腰記了一筆。
第3間，第4間，第5間。
他的節奏始終保持著一種精確的控制。每個病例花的時間不同，提問從不超過2個，評價從不超過一句。
走進去、聽完、問完、走出來，流程和呼吸一樣自然。
說得越少，信息量越大。
格里芬全程沒有插手骨科業務。
隊伍走到走廊盡頭。
最後一間。
骨科主任停下來，轉過身。
「最後一位患者，達里爾·蒙羅，14歲。尺骨粉碎性骨折伴尺動脈斷裂、伸指肌腱損傷及尺神經卡壓。術後第2天。」
他看了林恩一眼。
「手術由林恩醫生主刀。52分鐘，1期修復，包含微型鋼板固定、微血管端端吻合、
改良凱斯勒肌腱縫合及尺神經管內減壓。」
走廊安靜了。
住院醫們互相交換了一個眼神。
52分鐘，4個專科的操作壓縮在一台手術里，獨立完成。這個數據放在任何教學醫院都夠做1次專題討論。
阿什福德教席取下了眼鏡，用一塊刺繡的手帕擦了擦鏡片，重新戴上。
門推開了。
達里爾躺在床上，右臂固定在支架里，引流管從繃帶下伸出。
他的眼睛是睜著的。看到一群粉袍子湧進來，他的左手不自覺地收緊，保持著將隨時能推床翻身的預備姿勢。
阿什福德教席走到床邊。
先看監護儀，心率68，血壓110/66，血氧99%。
再看引流袋，淡粉色液體，量很少。
到這一步為止，他的行為和前5個病例沒有區別。
然後他從口袋裡掏出一副手套，戴上了。
周圍的住院醫安靜地看著這個動作。
前5個病例，阿什福德教席全程沒有碰過任何一個患者。
「可以調術後片子嗎？」
骨科主任把X光推到床旁的移動屏幕上。
阿什福德教席的右手食指在大腿側面輕輕點了兩下。
「手術記錄。」
骨科主任遞過去。
阿什福德教席翻開，目光在幾行字上停了4到5秒。
微型鋼板的型號、螺釘長度、吻合針距、減壓範圍，每一個參數他都過了一遍。
他合上記錄，轉向達里爾。
「我檢查一下你的手，可以嗎？」
達里爾的目光沒有看他，而是越過他的肩膀，看向站在人群後面的林恩。
林恩點了一下頭。
達里爾才點了一下頭。
阿什福德教席輕輕握住達里爾的右手，拇指按在小魚際肌上方。
「能感覺到我在壓你的手嗎？」
「能。」
「這裡呢？」拇指移到小指根部外側。
「——能。有點麻。」
「試試分開小指和無名指。」
達里爾的小指動了。幅度很小，不到1厘米。
術後48小時，尺神經支配區出現了主動肌肉收縮。
14歲患者的神經再生能力比成年人強，骨膜活性是成年人的2到3倍，這是生理優勢。
但生理優勢只是前提。
小指能動，說明減壓做到了極致，沒有多切1毫米軟組織，沒有多碰一絲神經外膜，術中對尺神經管的解剖辨識精確到了亞毫米級別。
阿什福德教席把達里爾的手輕輕放回支架上。
他摘下手套，疊好，放在床頭櫃角落。
然後站直了，轉過身。
他沒有看林恩。
他看的是格里芬。
兩個人的目光在病房裡對上了。
「術後48小時，尺神經支配區出現主動外展。」
「以我在霍普金斯骨科30年的經驗，這種恢復速度在急性創傷1期修復中極為少見。」
他看了一眼四周盯著他的醫生們，略作停頓。
「這台手術的神經減壓精度和微血管吻合質量，在我的科室里可以排進前10%。」
霍普金斯骨科。
全美排名常年前3的骨科，年均發表$C1論文超過200篇，冠名教席和終身教授加起來超過20人的骨科。
前10%！
住院醫們的呼吸都急促了。
骨科主任的手在病歷夾上假裝記錄著什麼。
姜亞倫站在外圍，喉結動了一下。
他給阿什福德教席寫那封匯報的時候，想的是把林恩引向骨科賽道，給自己在創傷外科騰出空間。
他沒想到阿什福德教席會親自來，更沒想到這位系主任會在病床前戴上手套。
格里芬從牆上直起身來。
「羅伯特。」
他叫了一聲，語氣像在手術台上叫器械。
「這個患者的名義主刀是我。」
潛台詞很明確：
這是我的人，你跑到我的地盤上看我的人做的手術，看完了還想幹什麼？
阿什福德微微一笑，一副老錢的修養。
「不要緊張，我只是在做臨床評估。」
他的目光從格里芬身上移到林恩身上。
「林恩醫生，查房結束以後，方便聊幾分鐘嗎？」
格里芬的鼻子裡哼了一聲。
>
周一。
林恩在考利的第3天。
老哈德遜那邊給了他1周假，等專培方案正式敲定，再決定兩邊的排班。
急診和創傷外科的人都已經和他混熟了。
「殘影」這個外號從急診護士站傳到創傷復甦單元，又傳到手術室，現在連食堂打飯的大姐都知道了。
上午9點40分，創傷復甦單元。
林恩剛幫1個膝關節脫位的患者完成復位，在寫交接記錄。
醫院廣播響了。
「通知各科室，今日上午10點在5樓骨科病區進行骨科聯合查房，由約翰·霍普金斯大學醫學院骨科系與考利中心骨科聯合主持。歡迎有興趣的醫護人員參加。」
考利和霍普金斯骨科聯合查房？
創傷復甦單元里，坦克和蜂鳥他們交換了一個眼神。
考利和霍普金斯在巴爾的摩共享同一座城市的傷員，在METRC聯合體裡坐同一張桌子，在創傷委員會裡用同一套規章。
METRC：是國防部出錢、霍普金斯出學術框架、考利出臨床病例的軍民聯合創傷研究平台。
3家綁在一起，誰也甩不掉誰，檯面上合作發論文，台面下搶人搶經費。
這種關係，整個巴爾的摩醫療圈心知肚明。
霍普金斯骨科主動跑到考利來查房，1年到頭沒幾回。
內線電話響了。
坦克接起來，聽了幾秒，轉頭看林恩。
「殘影，5樓骨科點名叫你上去。」
「骨科主任親自打的。」
林恩到5樓骨科病區的時候，走廊的氣氛和往日不太一樣。
一個地方有一個地方的氣質。
或許是因為巴爾的摩的街頭智慧和考利的軍隊氣質。
這裡的醫生有不少都像兵痞。
平時東倒西歪靠在牆上聊天的住院醫們今天卻站得筆直，手裡捏著病歷夾，閉著嘴。
甚至幾個主治也候在各自負責的病房門口，站姿端正。
走廊盡頭聚了一群人。
姜亞倫賠笑著站在邊上，他旁邊站著考利的骨科主任，50出頭的白人男性，平時在科室里很有威嚴，此刻微微側身，肩膀角度比平時低了些。
中間那個人，林恩沒見過。
銀灰色的頭髮向後梳得整齊，無框眼鏡，深藍色西裝外面套了一件霍普金斯的白大褂，下擺扣好了。
他的手指很長，指間距寬，關節靈活，但沒有手術醫生常見的藥劑殘留和老繭。這雙手已經很久不上台了。
林恩問身旁的住院醫。
「那是誰？」
對方看了他一眼，表情一副「What？你竟然不認識」的樣子。
「羅伯特·阿什福德。霍普金斯骨科系主任，羅賓遜冠名教席。」
冠名教席。
在美國學術醫學裡，這東西的分量遠超頭銜，它是血統。
每一個席位背後都有一筆幾十年甚至100年前的巨額捐贈，一串傳承了幾代人的名字。
坐上去的人，代表的是這個學科在這所大學的學術譜系。
霍普金斯的羅賓遜教席可以追湖到上世紀50年代，由骨科開創者之一羅伯特·羅賓遜冠名，歷任持有者都是系主任。
這種級別的人，從巴爾的摩東區的主院區跑到考利來查房，不會是為了幾個普通病例。
林恩掃了一眼姜亞倫。
霍普金斯的住院醫，周六在考利面試的時候全程旁觀了達里爾的手術，今天又出現在了阿什福德教席身邊。
巧合的密度有點高了。
格里芬從樓梯間的消防門推門而入，如果可以的話，他不太喜歡走電梯。
走廊里的住院醫往兩邊讓了半步。
阿什福德的到來讓人們挺直了脊背，那是仰望。
格里芬出現的時候，人們後退了半步，那是本能。
兩種截然不同的權威，在5樓走廊里同時出現。
阿什福德教席先伸手。
「托馬斯。」
「羅伯特。」
握手很短，力度適中，2個人認識，但不親近。
格里芬的目光從阿什福德身上移開，掃了一眼站在外圍的姜亞倫。
只掃了一眼，就收回來了。
考利和霍普金斯之間互相滲透，彼此的科室里出了什麼新鮮事，對面很快就會知道。
林恩上周六在手術室里的表現，瞞不了多久。
他只是沒想到教席會親自跑這一趟。
查房開始了。
阿什福德教席和格里芬並排走在最前面。
骨科主任落後半步，微微側身，隨時準備回應阿什福德教席的提問。
管床主治站在各自病房門口候著，手裡捏著提前列印好的影像和手術報告。
再往後，主治醫生們按年資排成一列，住院醫跟在最後面，沒有人出聲。
整個隊伍拖了十幾米長，像一條安靜的河流經過走廊。
隊伍經過走廊交叉口的時候，另一側的一個住院醫端著咖啡剛要拐過來，看見這個陣仗，腳步一頓，側身貼著牆讓了過去。
一個推藥車的護士在走廊盡頭停住，等隊伍走過才繼續走。
沒有人教過他們這些規矩。
像是某種本能，2個頂端的人同時出現在一條走廊里，所有低於他們的人都會自覺地縮到邊上去。
第1間病房，骨盆骨折術後第5天。
管床主治站在床側，脊背挺得筆直，用30秒報完病史、手術方案和恢復進展。
阿什福德教席聽完，問了一個問題：「骶髂螺釘的進釘角度？」
主治報了數字，阿什福德教席點頭，轉身出門，不到3分鐘。
第2間，開放性脛腓骨骨折，外固定架在位。
阿什福德教席看了一眼光片，手指在片上劃了一條線，對骨科主任低聲說了句話。
骨科主任的表情微變，彎腰記了一筆。
第3間，第4間，第5間。
他的節奏始終保持著一種精確的控制。每個病例花的時間不同，提問從不超過2個，評價從不超過一句。
走進去、聽完、問完、走出來，流程和呼吸一樣自然。
說得越少，信息量越大。
格里芬全程沒有插手骨科業務。
隊伍走到走廊盡頭。
最後一間。
骨科主任停下來，轉過身。
「最後一位患者，達里爾·蒙羅，14歲。尺骨粉碎性骨折伴尺動脈斷裂、伸指肌腱損傷及尺神經卡壓。術後第2天。」
他看了林恩一眼。
「手術由林恩醫生主刀。52分鐘，1期修復，包含微型鋼板固定、微血管端端吻合、
改良凱斯勒肌腱縫合及尺神經管內減壓。」
走廊安靜了。
住院醫們互相交換了一個眼神。
52分鐘，4個專科的操作壓縮在一台手術里，獨立完成。這個數據放在任何教學醫院都夠做1次專題討論。
阿什福德教席取下了眼鏡，用一塊刺繡的手帕擦了擦鏡片，重新戴上。
門推開了。
達里爾躺在床上，右臂固定在支架里，引流管從繃帶下伸出。
他的眼睛是睜著的。看到一群粉袍子湧進來，他的左手不自覺地收緊，保持著將隨時能推床翻身的預備姿勢。
阿什福德教席走到床邊。
先看監護儀，心率68，血壓110/66，血氧99%。
再看引流袋，淡粉色液體，量很少。
到這一步為止，他的行為和前5個病例沒有區別。
然後他從口袋裡掏出一副手套，戴上了。
周圍的住院醫安靜地看著這個動作。
前5個病例，阿什福德教席全程沒有碰過任何一個患者。
「可以調術後片子嗎？」
骨科主任把X光推到床旁的移動屏幕上。
阿什福德教席的右手食指在大腿側面輕輕點了兩下。
「手術記錄。」
骨科主任遞過去。
阿什福德教席翻開，目光在幾行字上停了4到5秒。
微型鋼板的型號、螺釘長度、吻合針距、減壓範圍，每一個參數他都過了一遍。
他合上記錄，轉向達里爾。
「我檢查一下你的手，可以嗎？」
達里爾的目光沒有看他，而是越過他的肩膀，看向站在人群後面的林恩。
林恩點了一下頭。
達里爾才點了一下頭。
阿什福德教席輕輕握住達里爾的右手，拇指按在小魚際肌上方。
「能感覺到我在壓你的手嗎？」
「能。」
「這裡呢？」拇指移到小指根部外側。
「——能。有點麻。」
「試試分開小指和無名指。」
達里爾的小指動了。幅度很小，不到1厘米。
術後48小時，尺神經支配區出現了主動肌肉收縮。
14歲患者的神經再生能力比成年人強，骨膜活性是成年人的2到3倍，這是生理優勢。
但生理優勢只是前提。
小指能動，說明減壓做到了極致，沒有多切1毫米軟組織，沒有多碰一絲神經外膜，術中對尺神經管的解剖辨識精確到了亞毫米級別。
阿什福德教席把達里爾的手輕輕放回支架上。
他摘下手套，疊好，放在床頭櫃角落。
然後站直了，轉過身。
他沒有看林恩。
他看的是格里芬。
兩個人的目光在病房裡對上了。
「術後48小時，尺神經支配區出現主動外展。」
「以我在霍普金斯骨科30年的經驗，這種恢復速度在急性創傷1期修復中極為少見。」
他看了一眼四周盯著他的醫生們，略作停頓。
「這台手術的神經減壓精度和微血管吻合質量，在我的科室里可以排進前10%。」
霍普金斯骨科。
全美排名常年前3的骨科，年均發表$C1論文超過200篇，冠名教席和終身教授加起來超過20人的骨科。
前10%！
住院醫們的呼吸都急促了。
骨科主任的手在病歷夾上假裝記錄著什麼。
姜亞倫站在外圍，喉結動了一下。
他給阿什福德教席寫那封匯報的時候，想的是把林恩引向骨科賽道，給自己在創傷外科騰出空間。
他沒想到阿什福德教席會親自來，更沒想到這位系主任會在病床前戴上手套。
格里芬從牆上直起身來。
「羅伯特。」
他叫了一聲，語氣像在手術台上叫器械。
「這個患者的名義主刀是我。」
潛台詞很明確：
這是我的人，你跑到我的地盤上看我的人做的手術，看完了還想幹什麼？
阿什福德微微一笑，一副老錢的修養。
「不要緊張，我只是在做臨床評估。」
他的目光從格里芬身上移到林恩身上。
「林恩醫生，查房結束以後，方便聊幾分鐘嗎？」
格里芬的鼻子裡哼了一聲。
>