第116章 下一次不只是印刷廠
第116章 下一次不只是印刷廠
兩天後的凌晨三點。
《紐約先鋒者報》的印刷廠燈火通明。
早版報紙的印刷從午夜開始，此刻進入了最後的裝訂環節。
值夜班的工人們分散在各個工位上。負責今晚值班的工頭麥克是一個從事印刷行業將近20年的老手了。
此刻，麥克吸了吸鼻子，他感到空氣里混進了一股不祥的氣味。
那是一種混合著燒焦的橡膠和沸騰的松節油的焦味。
麥克猛地轉過頭，看向東側倉庫。那扇厚重的鐵門縫隙里，正透出橙色光芒。
「失火了！全都出去！」
接下來的幾分鐘是一場與死神的賽跑。
夜班工人跌跌撞撞地衝出大門，剛剛跑上街道，爆炸聲就在他們身後傳來。
東側倉庫的窗戶被氣浪震碎，火舌衝上夜空。
消防車在八分鐘後呼嘯而至。
火勢集中在東側，那裡存放著大量的油墨和松節油，都是高危易燃品。
這些易燃物讓滅火變得異常艱難，消防隊用了整整一個小時才把大火按死在灰燼里。
廠房的主體結構僥倖保住了。但東側倉庫里儲存的油墨原料化為烏有。
主印刷機被消防高壓水槍徹底浸泡，三台輔助印刷機變成了廢鐵，短期內喪失了重新運作的可能性。
萬幸的是，沒有人員傷亡。
凌晨四點，亞瑟趕到現場。
廠房門口拉起了黃色的警戒線。
派屈克站在警戒線外，手裡死死攥著那頂舊帽子，臉色陰沉。
亞瑟穿過人群，走到他身邊。
派屈克咬著牙說道：「麥克剛才跟我說，消防隊定性為電路老化。」
「亞瑟，那個印刷廠是新租的。電路是兩個月前剛換的，當時是我拿著驗收單，一項一項核對簽字的。我敢保證這裡不可能出現這種問題！」
派屈克猛地把帽子摔在腿上：「這是沃克乾的。這他媽就是沃克乾的！」
亞瑟靜靜地注視著那廢墟，一言不發。
街道上聚集了不少路人，幾個聞訊趕來的記者已經舉起了相機。
亞瑟收回目光，看向派屈克：「今天早上的報紙能出嗎？」
派屈克愣了一下，隨後痛苦地搖搖頭：「主印刷機毀了，全是水。根本轉不動。」
「備用機呢？」
「在西邊的小廠房，火沒燒過去。但那是台老掉牙的機器，產能只有正常的三分之一，而且只能印單面。其他廠子的印刷機都已經安排了任務，今天應該沒有辦法調配產能。」
「夠了。今天早上只印一個版。只要頭版，其他的GG、副刊、連載，統統不要。」
派屈克抬起頭，問道：「頭版寫什麼？」
亞瑟從風衣口袋裡掏出一個隨身的小本子，在上面飛快地寫了一行字。他撕下那頁紙，遞給派屈克。
派屈克接過來，借著路燈昏黃的光線看了一眼。
紙上只有一行力透紙背的字：
《昨晚有人燒了我們的印刷廠》
派屈克沉默了兩秒。他把那張紙小心翼翼地疊好，放進貼身的口袋。
他轉過身，大步向西邊的小廠房走去。
一個記者湊了過來，把話筒遞到亞瑟嘴邊：「甘迺迪先生，消防隊說是電路老化，您接受這個結論嗎？」
亞瑟看了那個記者一眼：「我相信消防隊的專業判斷。」
「那您今天早上的報紙還會出嗎？」
「會。」
記者有些驚訝：「您不擔心嗎？我是說，這次是倉庫，下次也許就是————」
亞瑟轉過頭，目光直視著那個記者的眼睛。
「擔心什麼？」
「擔心這件事再次發生，擔心更嚴重的後果。」
亞瑟沉默了一下。那一刻，周圍嘈雜的人聲仿佛都消失了，只剩下風吹過廢墟的嗚咽聲。
「如果每次有人燒我們的印刷廠，我們就停止出報，那我們就不配叫報社。」
說完這句話，他再也沒有看任何人一眼，徑直走向了那間倖存的小廠房。
那天早上，《紐約先鋒者報》比平時晚了整整兩個小時才出現在報攤上。
它變得很薄，很輕。
只有一個版，一張紙。
標題印著黑體大字：
《昨晚有人燒了我們的印刷廠》
正文不長，亞瑟陳述了昨晚發生的事實。起火的時間，起火的位置，消防隊的到達時間，以及一條關鍵信息：印刷廠的電路是兩個月前剛剛更換的。
他沒有指名道姓，沒有控訴。
他只是把事實寫出來。
在文章的最後，有兩行加粗的字：
【本報今天只能出一個版。我們正在修復設備。】
【明天，我們會恢復正常出版。】
就是這兩句話。
當天下午，《紐約時報》在第一版刊登聲明，對火災事件表示關切，並提到那份電路更換記錄。
《先驅論壇報》發表社論，標題是《烈火燒不掉的真相》。
美聯社發出通稿，將這場火災和前幾天的「豬的戰術」並列報導。——
在紐約的街頭，這份只有一頁的報紙被人們緊緊攥在手裡。
當天下午，亞瑟正在臨時辦公室里核對損失清單，派屈克推門進來，眼圈紅紅的。
「亞瑟，你得來看看。」
「怎麼了？」
「小廠房門口被堵住了。」
亞瑟皺眉：「記者？」
「不。是人。」
亞瑟走到窗口，向下一看。
小廠房的門口，密密麻麻地站滿了人。
他們穿著沾滿灰塵的工作服，戴著破舊的帽子，手裡拿著掃帚、鏟子，甚至還有人提著自家的工具箱。
他們不是工程師，不懂複雜的印刷機械。
他們只是那是看了報紙後，自發趕來的普通市民。
派屈克站在亞瑟身後，說道：「我數了一下，已經來了將近八十個人。他們說不懂修機器，但可以幫忙搬磚頭，掃垃圾，哪怕是遞個扳手也行。他們說，不能讓明天的報紙出不來。
亞瑟看著樓下那些在寒風中搓著手的人群，沉默了很久。他把手按在冰涼的窗台上，直到雙手顫抖。
而此刻，他的桌子上還放著一個信封。
一張白紙，上面貼著剪報拼成的一行字。
【下一次不只是印刷廠。】
兩天後的凌晨三點。
《紐約先鋒者報》的印刷廠燈火通明。
早版報紙的印刷從午夜開始，此刻進入了最後的裝訂環節。
值夜班的工人們分散在各個工位上。負責今晚值班的工頭麥克是一個從事印刷行業將近20年的老手了。
此刻，麥克吸了吸鼻子，他感到空氣里混進了一股不祥的氣味。
那是一種混合著燒焦的橡膠和沸騰的松節油的焦味。
麥克猛地轉過頭，看向東側倉庫。那扇厚重的鐵門縫隙里，正透出橙色光芒。
「失火了！全都出去！」
接下來的幾分鐘是一場與死神的賽跑。
夜班工人跌跌撞撞地衝出大門，剛剛跑上街道，爆炸聲就在他們身後傳來。
東側倉庫的窗戶被氣浪震碎，火舌衝上夜空。
消防車在八分鐘後呼嘯而至。
火勢集中在東側，那裡存放著大量的油墨和松節油，都是高危易燃品。
這些易燃物讓滅火變得異常艱難，消防隊用了整整一個小時才把大火按死在灰燼里。
廠房的主體結構僥倖保住了。但東側倉庫里儲存的油墨原料化為烏有。
主印刷機被消防高壓水槍徹底浸泡，三台輔助印刷機變成了廢鐵，短期內喪失了重新運作的可能性。
萬幸的是，沒有人員傷亡。
凌晨四點，亞瑟趕到現場。
廠房門口拉起了黃色的警戒線。
派屈克站在警戒線外，手裡死死攥著那頂舊帽子，臉色陰沉。
亞瑟穿過人群，走到他身邊。
派屈克咬著牙說道：「麥克剛才跟我說，消防隊定性為電路老化。」
「亞瑟，那個印刷廠是新租的。電路是兩個月前剛換的，當時是我拿著驗收單，一項一項核對簽字的。我敢保證這裡不可能出現這種問題！」
派屈克猛地把帽子摔在腿上：「這是沃克乾的。這他媽就是沃克乾的！」
亞瑟靜靜地注視著那廢墟，一言不發。
街道上聚集了不少路人，幾個聞訊趕來的記者已經舉起了相機。
亞瑟收回目光，看向派屈克：「今天早上的報紙能出嗎？」
派屈克愣了一下，隨後痛苦地搖搖頭：「主印刷機毀了，全是水。根本轉不動。」
「備用機呢？」
「在西邊的小廠房，火沒燒過去。但那是台老掉牙的機器，產能只有正常的三分之一，而且只能印單面。其他廠子的印刷機都已經安排了任務，今天應該沒有辦法調配產能。」
「夠了。今天早上只印一個版。只要頭版，其他的GG、副刊、連載，統統不要。」
派屈克抬起頭，問道：「頭版寫什麼？」
亞瑟從風衣口袋裡掏出一個隨身的小本子，在上面飛快地寫了一行字。他撕下那頁紙，遞給派屈克。
派屈克接過來，借著路燈昏黃的光線看了一眼。
紙上只有一行力透紙背的字：
《昨晚有人燒了我們的印刷廠》
派屈克沉默了兩秒。他把那張紙小心翼翼地疊好，放進貼身的口袋。
他轉過身，大步向西邊的小廠房走去。
一個記者湊了過來，把話筒遞到亞瑟嘴邊：「甘迺迪先生，消防隊說是電路老化，您接受這個結論嗎？」
亞瑟看了那個記者一眼：「我相信消防隊的專業判斷。」
「那您今天早上的報紙還會出嗎？」
「會。」
記者有些驚訝：「您不擔心嗎？我是說，這次是倉庫，下次也許就是————」
亞瑟轉過頭，目光直視著那個記者的眼睛。
「擔心什麼？」
「擔心這件事再次發生，擔心更嚴重的後果。」
亞瑟沉默了一下。那一刻，周圍嘈雜的人聲仿佛都消失了，只剩下風吹過廢墟的嗚咽聲。
「如果每次有人燒我們的印刷廠，我們就停止出報，那我們就不配叫報社。」
說完這句話，他再也沒有看任何人一眼，徑直走向了那間倖存的小廠房。
那天早上，《紐約先鋒者報》比平時晚了整整兩個小時才出現在報攤上。
它變得很薄，很輕。
只有一個版，一張紙。
標題印著黑體大字：
《昨晚有人燒了我們的印刷廠》
正文不長，亞瑟陳述了昨晚發生的事實。起火的時間，起火的位置，消防隊的到達時間，以及一條關鍵信息：印刷廠的電路是兩個月前剛剛更換的。
他沒有指名道姓，沒有控訴。
他只是把事實寫出來。
在文章的最後，有兩行加粗的字：
【本報今天只能出一個版。我們正在修復設備。】
【明天，我們會恢復正常出版。】
就是這兩句話。
當天下午，《紐約時報》在第一版刊登聲明，對火災事件表示關切，並提到那份電路更換記錄。
《先驅論壇報》發表社論，標題是《烈火燒不掉的真相》。
美聯社發出通稿，將這場火災和前幾天的「豬的戰術」並列報導。——
在紐約的街頭，這份只有一頁的報紙被人們緊緊攥在手裡。
當天下午，亞瑟正在臨時辦公室里核對損失清單，派屈克推門進來，眼圈紅紅的。
「亞瑟，你得來看看。」
「怎麼了？」
「小廠房門口被堵住了。」
亞瑟皺眉：「記者？」
「不。是人。」
亞瑟走到窗口，向下一看。
小廠房的門口，密密麻麻地站滿了人。
他們穿著沾滿灰塵的工作服，戴著破舊的帽子，手裡拿著掃帚、鏟子，甚至還有人提著自家的工具箱。
他們不是工程師，不懂複雜的印刷機械。
他們只是那是看了報紙後，自發趕來的普通市民。
派屈克站在亞瑟身後，說道：「我數了一下，已經來了將近八十個人。他們說不懂修機器，但可以幫忙搬磚頭，掃垃圾，哪怕是遞個扳手也行。他們說，不能讓明天的報紙出不來。
亞瑟看著樓下那些在寒風中搓著手的人群，沉默了很久。他把手按在冰涼的窗台上，直到雙手顫抖。
而此刻，他的桌子上還放著一個信封。
一張白紙，上面貼著剪報拼成的一行字。
【下一次不只是印刷廠。】