第114章 你是坦慕尼協會的工具
第114章 你是坦慕尼協會的工具
坦慕尼協會總部，聯合會大樓。
這棟建築坐落在東十四街，外表普通，內部卻是整個紐約市政治運作最核心的神經節點。
從十九世紀末開始，這座城市的大多數選舉結果、市政合同、法官任命，都在這棟樓的某間會議室里被提前決定。
沃克在傍晚六點走進這棟樓的時候，走廊里比平時安靜很多。
那些平時見到他就點頭哈腰的工作人員，今天都把目光往別處放，腳步也加快了幾分。
他被引進一間會議室，裡面已經坐了兩個人。
坐在主位上的是約翰·科里爾。
沃克認識他很多年了，從他第一次踏入坦慕尼協會的地方組織開始，這個人就坐在這個位置上。
在這棟樓里，科里爾說的話，有時候比主席說的話還管用。
坐在他旁邊的是派屈克·杜威，協會的財務總長。
沃克在桌子對面坐下。
他們沒有人起身迎接他。
科里爾先開口，他把手放在桌上，指節輕輕敲了敲桌面：「吉米，昨晚的舞會，我們都看了報紙。局面很不利。」
沃克解釋道：「那些報紙是甘迺迪在操縱輿論。我正在想辦法把局面扳回來。」
科里爾抬了一下手，打斷了他：「我不是來聽你解釋的。我是來告訴你，這件事在外面已經發酵成什麼樣子了。」
他從桌上取過一疊文件，推到沃克面前。
沃克低頭看了一眼。那是幾份報告，來自不同的街區。
布魯克林第七區，會員續費率下降十一個百分點。
科里爾的手指在那個數字上點了一下，然後翻到下一頁。
東哈萊姆，三個工人俱樂部開始討論在下次選舉里換人。
皇后區，本周有兩個地方議員來找協會的人，問有沒有可能在市長選舉之前，提前做出一些調整。
沃克把文件合上，推了回去。
科里爾繼續說：「迪拉進去了。西布里的調查委員會今天又發了新傳票。赫斯特的報紙現在在甘迺迪手裡。一眾名流昨天公開拒絕在任何場合和你同框拍照。」
科里爾說：「吉米，你知道我們是怎麼走到今天這個地步的嗎？」
沃克沒有說話。
科里爾冷冷地說：「是因為你忘了自己是誰。你以為當了市長就可以橫著走，以為行政權力可以解決一切。你親自下場，親自威脅，親自把那些事情擺在明面上讓人看。」
「坦慕尼協會在紐約待了八十年，從來沒有這樣幹過。」
「以前的辦法是什麼？是悄悄地談，是讓中間人去辦，是出了事有人替你扛，是事情辦成了沒有人知道是誰辦的。」
「你倒好，自己打電話，自己發文件，讓稅務局和消防局大白天衝到人家店裡去。現在呢？甘迺迪手裡那張時間表，是誰給他遞的刀？是你自己。
17
沃克的手指在桌面上輕輕敲了一下。他說：「你們想讓我怎麼做？」
科里爾看了杜威一眼。杜威從公文包里取出一份文件，推到沃克面前。
那是一份清單。
沃克低頭看了一眼，臉色微微一變。
清單上列著幾件事。
第一，從現在開始，所有涉及行政施壓的操作，必須經過協會傳統派的審核。不能再由市長辦公室直接發指令。
第二，市政廳的人員職務需要進行調整，由杜威這邊的人接手對外聯絡的部分。
第三，西布里調查委員會的相關應對策略，由協會統一制定。市長辦公室不得單獨行動，也不得擅自接受媒體採訪。
第四，下一輪市政合同和人事任命，協會的提名權恢復到1926年以前的模式。也就是說，不需要經過市長辦公室的二次篩選。
沃克盯著那張清單，沉默了很久。
這是讓他放權，或者說是奪權。
把他這幾年慢慢收攏到手裡的那些東西，一樣一樣交還給協會裡那些老頭子。
科里爾看著他的表情，說：「吉米，你這幾年幹得不錯。你讓市民喜歡你，讓報紙報導你，讓那些女人圍著你轉。」
「但你忘了，你背後站的是誰。坦慕尼協會不是你的競選工具，你是坦慕尼協會的工具。」
沃克抬起頭，說道：「如果我不答應呢？」
科里爾端起面前的咖啡杯，喝了一口，眼睛也不抬地說道：「那協會就要開始考慮，如何在下次選舉之前，幫紐約市民物色一個更合適的市長人選。愛德華·柯里根的人，已經在問這件事了。我讓他再等兩天。」
愛德華·柯里根，主要負責基層的選區組織工作，確保協會在各個選區的動員能力不下降。
沃克沒看到他坐在這裡，但知道他的意見已經在科里爾的話里了。
會議室里安靜了很長時間。
窗外，夜色已經完全降臨。聯合會大樓門口的路燈把走廊里的光線切成幾段，忽明忽暗。偶爾有人從外面走過，但沒有人停留。
沃克最終把那張清單重新翻過來，看了一遍，接著說道：「第四條不行。」
科里爾看著他。
沃克說：「人事任命和市政合同，如果全部按之前的模式走，市議會那邊會有意見。
我可以用別的辦法補給你們，但這個不能公開寫進文件里。」
科里爾沉默了片刻，和杜威交換了一個眼神。
科里爾說：「可以談。」
沃克把那張清單疊好，放進西裝的內袋裡，說道：「我會讓麥奎爾明天聯繫你們的人。」
沃克走向門口，手已經搭在門把上了，但停了一下。
他背對著那兩個人，說道：「不管你們今天跟我說了什麼，甘迺迪那邊，我會自己處理。」
科里爾的聲音從背後傳來，似乎帶著一絲嘲諷：「吉米，我們今天來，就是要告訴你，你沒有能力處理甘迺迪。」
「用正當手段處理不了甘迺迪，就不要再去碰他。這是我個人的忠告。
沃克沒有理會，徑直推開了門，走了出去。
一樓大堂里，值班的保安看到他，站起來想打招呼，但沃克已經推開了大門，頭也不回地走了出去。
坦慕尼協會總部，聯合會大樓。
這棟建築坐落在東十四街，外表普通，內部卻是整個紐約市政治運作最核心的神經節點。
從十九世紀末開始，這座城市的大多數選舉結果、市政合同、法官任命，都在這棟樓的某間會議室里被提前決定。
沃克在傍晚六點走進這棟樓的時候，走廊里比平時安靜很多。
那些平時見到他就點頭哈腰的工作人員，今天都把目光往別處放，腳步也加快了幾分。
他被引進一間會議室，裡面已經坐了兩個人。
坐在主位上的是約翰·科里爾。
沃克認識他很多年了，從他第一次踏入坦慕尼協會的地方組織開始，這個人就坐在這個位置上。
在這棟樓里，科里爾說的話，有時候比主席說的話還管用。
坐在他旁邊的是派屈克·杜威，協會的財務總長。
沃克在桌子對面坐下。
他們沒有人起身迎接他。
科里爾先開口，他把手放在桌上，指節輕輕敲了敲桌面：「吉米，昨晚的舞會，我們都看了報紙。局面很不利。」
沃克解釋道：「那些報紙是甘迺迪在操縱輿論。我正在想辦法把局面扳回來。」
科里爾抬了一下手，打斷了他：「我不是來聽你解釋的。我是來告訴你，這件事在外面已經發酵成什麼樣子了。」
他從桌上取過一疊文件，推到沃克面前。
沃克低頭看了一眼。那是幾份報告，來自不同的街區。
布魯克林第七區，會員續費率下降十一個百分點。
科里爾的手指在那個數字上點了一下，然後翻到下一頁。
東哈萊姆，三個工人俱樂部開始討論在下次選舉里換人。
皇后區，本周有兩個地方議員來找協會的人，問有沒有可能在市長選舉之前，提前做出一些調整。
沃克把文件合上，推了回去。
科里爾繼續說：「迪拉進去了。西布里的調查委員會今天又發了新傳票。赫斯特的報紙現在在甘迺迪手裡。一眾名流昨天公開拒絕在任何場合和你同框拍照。」
科里爾說：「吉米，你知道我們是怎麼走到今天這個地步的嗎？」
沃克沒有說話。
科里爾冷冷地說：「是因為你忘了自己是誰。你以為當了市長就可以橫著走，以為行政權力可以解決一切。你親自下場，親自威脅，親自把那些事情擺在明面上讓人看。」
「坦慕尼協會在紐約待了八十年，從來沒有這樣幹過。」
「以前的辦法是什麼？是悄悄地談，是讓中間人去辦，是出了事有人替你扛，是事情辦成了沒有人知道是誰辦的。」
「你倒好，自己打電話，自己發文件，讓稅務局和消防局大白天衝到人家店裡去。現在呢？甘迺迪手裡那張時間表，是誰給他遞的刀？是你自己。
17
沃克的手指在桌面上輕輕敲了一下。他說：「你們想讓我怎麼做？」
科里爾看了杜威一眼。杜威從公文包里取出一份文件，推到沃克面前。
那是一份清單。
沃克低頭看了一眼，臉色微微一變。
清單上列著幾件事。
第一，從現在開始，所有涉及行政施壓的操作，必須經過協會傳統派的審核。不能再由市長辦公室直接發指令。
第二，市政廳的人員職務需要進行調整，由杜威這邊的人接手對外聯絡的部分。
第三，西布里調查委員會的相關應對策略，由協會統一制定。市長辦公室不得單獨行動，也不得擅自接受媒體採訪。
第四，下一輪市政合同和人事任命，協會的提名權恢復到1926年以前的模式。也就是說，不需要經過市長辦公室的二次篩選。
沃克盯著那張清單，沉默了很久。
這是讓他放權，或者說是奪權。
把他這幾年慢慢收攏到手裡的那些東西，一樣一樣交還給協會裡那些老頭子。
科里爾看著他的表情，說：「吉米，你這幾年幹得不錯。你讓市民喜歡你，讓報紙報導你，讓那些女人圍著你轉。」
「但你忘了，你背後站的是誰。坦慕尼協會不是你的競選工具，你是坦慕尼協會的工具。」
沃克抬起頭，說道：「如果我不答應呢？」
科里爾端起面前的咖啡杯，喝了一口，眼睛也不抬地說道：「那協會就要開始考慮，如何在下次選舉之前，幫紐約市民物色一個更合適的市長人選。愛德華·柯里根的人，已經在問這件事了。我讓他再等兩天。」
愛德華·柯里根，主要負責基層的選區組織工作，確保協會在各個選區的動員能力不下降。
沃克沒看到他坐在這裡，但知道他的意見已經在科里爾的話里了。
會議室里安靜了很長時間。
窗外，夜色已經完全降臨。聯合會大樓門口的路燈把走廊里的光線切成幾段，忽明忽暗。偶爾有人從外面走過，但沒有人停留。
沃克最終把那張清單重新翻過來，看了一遍，接著說道：「第四條不行。」
科里爾看著他。
沃克說：「人事任命和市政合同，如果全部按之前的模式走，市議會那邊會有意見。
我可以用別的辦法補給你們，但這個不能公開寫進文件里。」
科里爾沉默了片刻，和杜威交換了一個眼神。
科里爾說：「可以談。」
沃克把那張清單疊好，放進西裝的內袋裡，說道：「我會讓麥奎爾明天聯繫你們的人。」
沃克走向門口，手已經搭在門把上了，但停了一下。
他背對著那兩個人，說道：「不管你們今天跟我說了什麼，甘迺迪那邊，我會自己處理。」
科里爾的聲音從背後傳來，似乎帶著一絲嘲諷：「吉米，我們今天來，就是要告訴你，你沒有能力處理甘迺迪。」
「用正當手段處理不了甘迺迪，就不要再去碰他。這是我個人的忠告。
沃克沒有理會，徑直推開了門，走了出去。
一樓大堂里，值班的保安看到他，站起來想打招呼，但沃克已經推開了大門，頭也不回地走了出去。