第35章 誰是真正的老實人
11月1日清晨，《紐約日報》的頭版刊登了一篇特別聲明。
標題用的是最大號的字體：《誰是真正的老實人？》
副標題寫著：《本報獨家調查：揭露「布魯克林老實人」的真面目》
聲明的內容占據了整個頭版的三分之二。
【近日，一份名為《紐約先鋒者報》的小報上出現了一個自稱「布魯克林的老實人」的專欄作家。
此人模仿本報「華爾街的老實人」的筆名和風格，企圖混淆視聽，欺騙讀者。
經本報記者深入調查，這個所謂的「布魯克林老實人」，真實身份是亞瑟·甘迺迪，一個曾在本報工作的助理編輯。
此人因工作態度惡劣，屢次違反報社規定，已於上月被本報解僱。
更令人震驚的是，根據可靠消息，甘迺迪與布魯克林碼頭的黑幫組織有著不正當的聯繫。
他曾多次出入碼頭區域，與當地的幫派分子來往密切。有目擊者稱，曾看到甘迺迪在碼頭的一家酒吧里，與幾名臭名昭著的黑幫成員把酒言歡。
此外，甘迺迪還與哈里森家族的小姐伊莎貝拉·哈里森關係曖昧。《紐約先鋒者報》正是哈里森家族的產業。
一個窮困潦倒的文字流氓，通過攀附女性獲得發表文章的機會，這種行為令人不齒。
甘迺迪在本報工作期間，曾因採訪不實、編造新聞而受到警告。他的文章充斥著煽動性的言論和毫無根據的指控。
這樣一個品行不端、背景可疑的人，居然自稱「老實人」，這難道不是對「老實」二字的最大諷刺嗎？
本報在此鄭重聲明：真正的「老實人」只有一個，那就是本報的「華爾街的老實人」。
此人是一位德高望重的資深評論家，在業界享有盛譽。他的文章客觀公正，有理有據，深受讀者信賴。
我們呼籲廣大讀者擦亮眼睛，不要被那些冒牌貨所欺騙。真正的老實人，不會躲在虛假的筆名後面，不會與黑幫勾結，更不會靠攀附女性來獲得地位。
《紐約日報》將繼續秉持新聞真實、客觀、公正的原則，為讀者提供最可靠的信息。
我們也將繼續關注此事，如有進一步的調查結果，將及時向讀者公布。】
聲明的下方，還配了一張模糊的照片。照片上是一個年輕男子的背影，站在碼頭邊，似乎在和什麼人交談。
照片說明寫著：本報記者拍攝到的亞瑟·甘迺迪與碼頭黑幫成員會面的場景。
……
曼哈頓的一家餐館裡，午餐時間擠滿了人。
「你們看到今天的《紐約日報》了嗎？」一個西裝革履的商人說，「那個布魯克林老實人居然是黑幫的人！」
另一個商人附和：「我早就覺得不對勁。一個普通的編輯，怎麼可能寫出那麼尖銳的文章？肯定是背後有人指使。」
第三個商人說：「而且你們注意到沒有，他寫的那些文章，都是在攻擊市政府。從來不攻擊黑幫，從來不提碼頭的問題。這不是很可疑嗎？」
「對啊！」第一個商人恍然大悟。
「碼頭那邊的黑幫一直在走私酒，市政府想要打擊他們。所以他們就找了個寫手，專門寫文章來搞臭市政府。」
「這招夠陰險的。不過也夠聰明的。」
「那我們以後還看他的文章嗎？」
「當然不看了。黑幫的宣傳品，有什麼好看的？」
但是坐在角落裡的一個年輕人聽到這些對話，皺起了眉頭。
他是哥倫比亞大學的學生，主修新聞學。
他站起來說：「先生們，恕我冒昧。你們就這麼相信《紐約日報》的說法嗎？」
幾個商人轉過頭看著他：「年輕人，你什麼意思？」
「我的意思是，《紐約日報》提供了什麼證據嗎？他們說甘迺迪和黑幫有關係，證據在哪裡？就憑一張模糊的照片？」
「那張照片上連臉都看不清楚，怎麼證明那個人就是甘迺迪？」
「而且，就算甘迺迪去過碼頭，那又怎麼樣？碼頭是公共場所，任何人都可以去。去過碼頭就等於和黑幫有關係嗎？碼頭上也有正經工人，他們只是為了一天兩三美元的工資在幹活。」
幾個商人面面相覷。
「可是《紐約日報》是大報紙，他們不會亂寫的。」一個商人說。
「大報紙就不會亂寫嗎？」年輕人反問。
「你們忘了嗎？就在前不久，不少大報還在說股市會繼續漲，讓大家放心投資。結果呢？股市崩盤了。」
「那是因為……」
「那是因為大報社也會犯錯，也會被利益左右。」年輕人打斷他。
「你們想想，《紐約日報》和市政廳關係很好，這是公開的秘密。現在布魯克林老實人在攻擊市政廳，《紐約日報》當然要反擊。所以他們就編造了這個黑幫的故事，來抹黑甘迺迪。」
幾個商人沉默了。
那個第三個商人說：「年輕人，你說得有道理。但是你怎麼證明《紐約日報》是在撒謊呢？」
年輕人激動地說道：
「我不需要證明他們在撒謊。舉證責任在他們那邊。」
「他們指控甘迺迪和黑幫有關係，就應該提供確鑿的證據。一張模糊的照片，幾句『可靠消息』，這算什麼證據？」
「而且你們注意到沒有，《紐約日報》的聲明里，對甘迺迪的指控都很模糊。」
「『曾多次出入碼頭區域』，『與幫派分子來往密切』，『有目擊者稱』。這些都是很含糊的說法，沒有具體的時間、地點、人物。」
「這種寫法，在新聞學上叫做『暗示性誹謗』。不直接說你做了什麼，但通過暗示讓讀者自己去想像。」
「而且最可笑的是，他們說甘迺迪『與哈里森小姐關係曖昧』。這是什麼邏輯？一個男人和一個女人有來往，就是關係曖昧？就是靠攀附女性獲得地位？」
「這不是在侮辱甘迺迪，這是在侮辱哈里森小姐，侮辱所有的女性。」
幾個商人被他說得啞口無言，只能承認是自己發表的評論不對。
標題用的是最大號的字體：《誰是真正的老實人？》
副標題寫著：《本報獨家調查：揭露「布魯克林老實人」的真面目》
聲明的內容占據了整個頭版的三分之二。
【近日，一份名為《紐約先鋒者報》的小報上出現了一個自稱「布魯克林的老實人」的專欄作家。
此人模仿本報「華爾街的老實人」的筆名和風格，企圖混淆視聽，欺騙讀者。
經本報記者深入調查，這個所謂的「布魯克林老實人」，真實身份是亞瑟·甘迺迪，一個曾在本報工作的助理編輯。
此人因工作態度惡劣，屢次違反報社規定，已於上月被本報解僱。
更令人震驚的是，根據可靠消息，甘迺迪與布魯克林碼頭的黑幫組織有著不正當的聯繫。
他曾多次出入碼頭區域，與當地的幫派分子來往密切。有目擊者稱，曾看到甘迺迪在碼頭的一家酒吧里，與幾名臭名昭著的黑幫成員把酒言歡。
此外，甘迺迪還與哈里森家族的小姐伊莎貝拉·哈里森關係曖昧。《紐約先鋒者報》正是哈里森家族的產業。
一個窮困潦倒的文字流氓，通過攀附女性獲得發表文章的機會，這種行為令人不齒。
甘迺迪在本報工作期間，曾因採訪不實、編造新聞而受到警告。他的文章充斥著煽動性的言論和毫無根據的指控。
這樣一個品行不端、背景可疑的人，居然自稱「老實人」，這難道不是對「老實」二字的最大諷刺嗎？
本報在此鄭重聲明：真正的「老實人」只有一個，那就是本報的「華爾街的老實人」。
此人是一位德高望重的資深評論家，在業界享有盛譽。他的文章客觀公正，有理有據，深受讀者信賴。
我們呼籲廣大讀者擦亮眼睛，不要被那些冒牌貨所欺騙。真正的老實人，不會躲在虛假的筆名後面，不會與黑幫勾結，更不會靠攀附女性來獲得地位。
《紐約日報》將繼續秉持新聞真實、客觀、公正的原則，為讀者提供最可靠的信息。
我們也將繼續關注此事，如有進一步的調查結果，將及時向讀者公布。】
聲明的下方，還配了一張模糊的照片。照片上是一個年輕男子的背影，站在碼頭邊，似乎在和什麼人交談。
照片說明寫著：本報記者拍攝到的亞瑟·甘迺迪與碼頭黑幫成員會面的場景。
……
曼哈頓的一家餐館裡，午餐時間擠滿了人。
「你們看到今天的《紐約日報》了嗎？」一個西裝革履的商人說，「那個布魯克林老實人居然是黑幫的人！」
另一個商人附和：「我早就覺得不對勁。一個普通的編輯，怎麼可能寫出那麼尖銳的文章？肯定是背後有人指使。」
第三個商人說：「而且你們注意到沒有，他寫的那些文章，都是在攻擊市政府。從來不攻擊黑幫，從來不提碼頭的問題。這不是很可疑嗎？」
「對啊！」第一個商人恍然大悟。
「碼頭那邊的黑幫一直在走私酒，市政府想要打擊他們。所以他們就找了個寫手，專門寫文章來搞臭市政府。」
「這招夠陰險的。不過也夠聰明的。」
「那我們以後還看他的文章嗎？」
「當然不看了。黑幫的宣傳品，有什麼好看的？」
但是坐在角落裡的一個年輕人聽到這些對話，皺起了眉頭。
他是哥倫比亞大學的學生，主修新聞學。
他站起來說：「先生們，恕我冒昧。你們就這麼相信《紐約日報》的說法嗎？」
幾個商人轉過頭看著他：「年輕人，你什麼意思？」
「我的意思是，《紐約日報》提供了什麼證據嗎？他們說甘迺迪和黑幫有關係，證據在哪裡？就憑一張模糊的照片？」
「那張照片上連臉都看不清楚，怎麼證明那個人就是甘迺迪？」
「而且，就算甘迺迪去過碼頭，那又怎麼樣？碼頭是公共場所，任何人都可以去。去過碼頭就等於和黑幫有關係嗎？碼頭上也有正經工人，他們只是為了一天兩三美元的工資在幹活。」
幾個商人面面相覷。
「可是《紐約日報》是大報紙，他們不會亂寫的。」一個商人說。
「大報紙就不會亂寫嗎？」年輕人反問。
「你們忘了嗎？就在前不久，不少大報還在說股市會繼續漲，讓大家放心投資。結果呢？股市崩盤了。」
「那是因為……」
「那是因為大報社也會犯錯，也會被利益左右。」年輕人打斷他。
「你們想想，《紐約日報》和市政廳關係很好，這是公開的秘密。現在布魯克林老實人在攻擊市政廳，《紐約日報》當然要反擊。所以他們就編造了這個黑幫的故事，來抹黑甘迺迪。」
幾個商人沉默了。
那個第三個商人說：「年輕人，你說得有道理。但是你怎麼證明《紐約日報》是在撒謊呢？」
年輕人激動地說道：
「我不需要證明他們在撒謊。舉證責任在他們那邊。」
「他們指控甘迺迪和黑幫有關係，就應該提供確鑿的證據。一張模糊的照片，幾句『可靠消息』，這算什麼證據？」
「而且你們注意到沒有，《紐約日報》的聲明里，對甘迺迪的指控都很模糊。」
「『曾多次出入碼頭區域』，『與幫派分子來往密切』，『有目擊者稱』。這些都是很含糊的說法，沒有具體的時間、地點、人物。」
「這種寫法，在新聞學上叫做『暗示性誹謗』。不直接說你做了什麼，但通過暗示讓讀者自己去想像。」
「而且最可笑的是，他們說甘迺迪『與哈里森小姐關係曖昧』。這是什麼邏輯？一個男人和一個女人有來往，就是關係曖昧？就是靠攀附女性獲得地位？」
「這不是在侮辱甘迺迪，這是在侮辱哈里森小姐，侮辱所有的女性。」
幾個商人被他說得啞口無言，只能承認是自己發表的評論不對。