第28章 黑色星期二
1929年10月29日，星期二。
《紐約先鋒者報》如期發行，頭版刊登了《是，市長：開放政府》。
但這一天，註定會因為另一件事情而被載入史冊。
上午十點，紐約證券交易所開盤。
開盤僅僅五分鐘，拋售的浪潮就開始了。
股票價格像跳水一樣往下掉。
通用電氣從400美元跌到300美元，再跌到200美元。美國鋼鐵從200美元跌到150美元，再跌到100美元。
交易大廳里一片混亂。經紀人們瘋狂地揮舞著手臂，嘶吼著賣出的指令。
股票行情自動收報機根本跟不上交易的速度，顯示的價格已經是半小時之前的了。
到了中午，道瓊工業平均指數已經下跌了12%。
到了下午三點收盤，跌幅達到了驚人的23%。
這一天，後世稱之為「黑色星期二」，也被認為是大蕭條的開始。
……
傍晚布魯克林的一家理髮店裡，收音機正在播放新聞。
「……今天股市遭遇了歷史性的暴跌。道瓊工業平均指數下跌23%，創下有史以來最大單日跌幅。數以萬計的投資者血本無歸。胡佛總統發表聲明稱，美國經濟的基本面依然健康……」
「健康個屁！我今天早上還有一千美元的股票，現在只剩下兩百了。這叫健康？」
正在理髮的客人罵道。
「唉，誰讓你炒股呢。我早就說了，股市是有錢人玩的遊戲。我們這種小老百姓，還是老老實實幹活吧。」
「可是報紙上都說股市會一直漲啊。」
老闆冷笑一聲，他拿起一份《紐約先鋒者報》：
「那種報紙上說的話你也信？你看看這個。這上面有篇文章，寫得可真好。說的就是那些官員怎麼忽悠老百姓的。」
客人接過報紙，開始讀《是，市長》。讀完之後，他沉默了一會兒。
「你說，股市崩盤，是不是也是這樣？那些大人物早就知道要崩盤，但他們一直說沒問題，讓我們這些小老百姓繼續買股票。等我們把錢都投進去了，他們就跑了。」
「肯定是這樣。你看胡佛總統，他天天喊著經濟基本面健康，就是不幹什麼正經事。這不就跟那個漢弗萊一樣嗎？明明什麼都沒做，但要裝出一副很忙的樣子。」
「對對對！」客人激動起來。
「還有那個『我們可以立即發布一份新聞稿』。這不就是胡佛在做的事情嗎？股市崩盤了，他不想辦法救市，就知道發聲明。」
兩個人越說越激動。
「你說這個布魯克林的老實人是誰？」
「誰知道呢。但他肯定是個明白人。」
「我以後要天天買這份報紙。」
……
華爾街的一家咖啡館裡，幾個剛從交易所出來的經紀人癱坐在椅子上。
一個年輕人喃喃自語：「完了。全完了。我今天早上還有五萬美元，現在只剩下五千了。」
另一個中年人苦笑道：「你還算好的。我不但賠光了自己的錢，還欠了經紀公司三萬美元。」
「我聽說有人跳樓了。」
「我在交易所門口看到救護車來了三次。」
幾個人沉默了一會兒。
突然，那個年輕人注意到桌上有一份《紐約先鋒者報》。
「這是什麼報紙？」
咖啡館老闆連忙推薦：「《紐約先鋒者報》。一份小報紙。今天賣得特別好。很多人都在看上面那篇《是，市長》。」
年輕人拿起報紙，開始閱讀。讀著讀著，他突然笑了出來。
「你們看這個。這個行政主管太他媽真實了。」
「什麼？」其他人湊過來看。
「『如果順利的話，六個月。』哈哈哈，這不就是市政廳的標準答案嗎？」
「還成立一個委員會，他們怎麼不成立一個阻止股市崩盤委員會呢？」
幾個剛剛經歷了人生最黑暗一天的人，居然笑了起來。
「你們說，如果讓這個漢弗萊去管理股市，會怎麼樣？」年輕人問。
「那股市肯定不會崩盤。」中年人說。
「因為他會說：『是，市長先生。但是崩盤需要預算。申請預算需要六個月。所以我們暫時還不能崩盤。』」
幾個人又笑了起來，雖然笑聲裡帶著些許苦澀，帶著絕望，但至少，在這個黑暗的日子裡，他們還能笑出來。
……
曼哈頓的一家餐館裡，幾個穿著體面的商人正在吃午飯。
一個胖商人說：「今天的股市太可怕了。我認識的一個朋友，今天早上還是百萬富翁，現在已經破產了。」
「何止破產。我聽說有人跳樓了。從交易所的窗戶跳下去的。」
第三個商人搖了搖頭：
「唉，這個世道。你們說，政府會不會出手救市？」
「救市？」
胖商人冷笑了一聲。
「你指望沃克那個酒囊飯袋？還是胡佛那個騙子？他們除了誇誇其談，還會幹什麼？」
「說到沃克，你們看到今天的《紐約先鋒者報》了嗎？」
「什麼報紙？」
「一份小報紙，叫做《紐約先鋒者報》，就是那個『布魯克林的老實人』，他又寫了篇文章特別有意思。」
那個商人從公文包里拿出一份報紙。
「叫《是，市長》。寫的是一個新市長想要建設開放政府，結果被行政主管用各種理由拖住了，最後什麼也沒幹成。」
「還有這種東西。讓我來看看。」
胖商人接過報紙，開始閱讀。讀著讀著，他的表情變了。
「這個漢弗萊……這不就是在說那些市政廳的官僚嗎？」
「對啊。你看這段：『如果順利的話，六個月。』天哪，我去年申請一個營業執照，市政廳就是這麼跟我說的。結果等了一年才批下來。」
「可能他們得專門為你的執照成立一個委員會吧。」
「別提了，我那天去市政廳辦事，他們說，他們今天只處理昨天預約了的事情。我問他們，那明天呢?他們說，明天要處理後天的事情。」
三個商人都笑了起來。
「唉。」
突然胖商人嘆了口氣。
「真後悔沒有聽這個老實人的話啊，要是上周四就清倉了，這兩天起碼能少虧點。」
《紐約先鋒者報》如期發行，頭版刊登了《是，市長：開放政府》。
但這一天，註定會因為另一件事情而被載入史冊。
上午十點，紐約證券交易所開盤。
開盤僅僅五分鐘，拋售的浪潮就開始了。
股票價格像跳水一樣往下掉。
通用電氣從400美元跌到300美元，再跌到200美元。美國鋼鐵從200美元跌到150美元，再跌到100美元。
交易大廳里一片混亂。經紀人們瘋狂地揮舞著手臂，嘶吼著賣出的指令。
股票行情自動收報機根本跟不上交易的速度，顯示的價格已經是半小時之前的了。
到了中午，道瓊工業平均指數已經下跌了12%。
到了下午三點收盤，跌幅達到了驚人的23%。
這一天，後世稱之為「黑色星期二」，也被認為是大蕭條的開始。
……
傍晚布魯克林的一家理髮店裡，收音機正在播放新聞。
「……今天股市遭遇了歷史性的暴跌。道瓊工業平均指數下跌23%，創下有史以來最大單日跌幅。數以萬計的投資者血本無歸。胡佛總統發表聲明稱，美國經濟的基本面依然健康……」
「健康個屁！我今天早上還有一千美元的股票，現在只剩下兩百了。這叫健康？」
正在理髮的客人罵道。
「唉，誰讓你炒股呢。我早就說了，股市是有錢人玩的遊戲。我們這種小老百姓，還是老老實實幹活吧。」
「可是報紙上都說股市會一直漲啊。」
老闆冷笑一聲，他拿起一份《紐約先鋒者報》：
「那種報紙上說的話你也信？你看看這個。這上面有篇文章，寫得可真好。說的就是那些官員怎麼忽悠老百姓的。」
客人接過報紙，開始讀《是，市長》。讀完之後，他沉默了一會兒。
「你說，股市崩盤，是不是也是這樣？那些大人物早就知道要崩盤，但他們一直說沒問題，讓我們這些小老百姓繼續買股票。等我們把錢都投進去了，他們就跑了。」
「肯定是這樣。你看胡佛總統，他天天喊著經濟基本面健康，就是不幹什麼正經事。這不就跟那個漢弗萊一樣嗎？明明什麼都沒做，但要裝出一副很忙的樣子。」
「對對對！」客人激動起來。
「還有那個『我們可以立即發布一份新聞稿』。這不就是胡佛在做的事情嗎？股市崩盤了，他不想辦法救市，就知道發聲明。」
兩個人越說越激動。
「你說這個布魯克林的老實人是誰？」
「誰知道呢。但他肯定是個明白人。」
「我以後要天天買這份報紙。」
……
華爾街的一家咖啡館裡，幾個剛從交易所出來的經紀人癱坐在椅子上。
一個年輕人喃喃自語：「完了。全完了。我今天早上還有五萬美元，現在只剩下五千了。」
另一個中年人苦笑道：「你還算好的。我不但賠光了自己的錢，還欠了經紀公司三萬美元。」
「我聽說有人跳樓了。」
「我在交易所門口看到救護車來了三次。」
幾個人沉默了一會兒。
突然，那個年輕人注意到桌上有一份《紐約先鋒者報》。
「這是什麼報紙？」
咖啡館老闆連忙推薦：「《紐約先鋒者報》。一份小報紙。今天賣得特別好。很多人都在看上面那篇《是，市長》。」
年輕人拿起報紙，開始閱讀。讀著讀著，他突然笑了出來。
「你們看這個。這個行政主管太他媽真實了。」
「什麼？」其他人湊過來看。
「『如果順利的話，六個月。』哈哈哈，這不就是市政廳的標準答案嗎？」
「還成立一個委員會，他們怎麼不成立一個阻止股市崩盤委員會呢？」
幾個剛剛經歷了人生最黑暗一天的人，居然笑了起來。
「你們說，如果讓這個漢弗萊去管理股市，會怎麼樣？」年輕人問。
「那股市肯定不會崩盤。」中年人說。
「因為他會說：『是，市長先生。但是崩盤需要預算。申請預算需要六個月。所以我們暫時還不能崩盤。』」
幾個人又笑了起來，雖然笑聲裡帶著些許苦澀，帶著絕望，但至少，在這個黑暗的日子裡，他們還能笑出來。
……
曼哈頓的一家餐館裡，幾個穿著體面的商人正在吃午飯。
一個胖商人說：「今天的股市太可怕了。我認識的一個朋友，今天早上還是百萬富翁，現在已經破產了。」
「何止破產。我聽說有人跳樓了。從交易所的窗戶跳下去的。」
第三個商人搖了搖頭：
「唉，這個世道。你們說，政府會不會出手救市？」
「救市？」
胖商人冷笑了一聲。
「你指望沃克那個酒囊飯袋？還是胡佛那個騙子？他們除了誇誇其談，還會幹什麼？」
「說到沃克，你們看到今天的《紐約先鋒者報》了嗎？」
「什麼報紙？」
「一份小報紙，叫做《紐約先鋒者報》，就是那個『布魯克林的老實人』，他又寫了篇文章特別有意思。」
那個商人從公文包里拿出一份報紙。
「叫《是，市長》。寫的是一個新市長想要建設開放政府，結果被行政主管用各種理由拖住了，最後什麼也沒幹成。」
「還有這種東西。讓我來看看。」
胖商人接過報紙，開始閱讀。讀著讀著，他的表情變了。
「這個漢弗萊……這不就是在說那些市政廳的官僚嗎？」
「對啊。你看這段：『如果順利的話，六個月。』天哪，我去年申請一個營業執照，市政廳就是這麼跟我說的。結果等了一年才批下來。」
「可能他們得專門為你的執照成立一個委員會吧。」
「別提了，我那天去市政廳辦事，他們說，他們今天只處理昨天預約了的事情。我問他們，那明天呢?他們說，明天要處理後天的事情。」
三個商人都笑了起來。
「唉。」
突然胖商人嘆了口氣。
「真後悔沒有聽這個老實人的話啊，要是上周四就清倉了，這兩天起碼能少虧點。」