第1章 救火（新書求收藏求追讀）
「……胡佛總統昨日再次重申，我國經濟的基本面是健康的。繁榮不是曇花一現……」
聽著廣播，亞瑟·甘迺迪一陣無語。
雖然他在穿越前歷史學得不好，但也知道胡佛大概是個什麼貨色。
這位畢竟是開創了「胡佛湯」「胡佛村」這些「德政」的美國流浪漢之父，美利堅大救星富蘭克林·羅斯福的墊腳石。
在全世界也是個耳熟能詳的人物。
所以，廣播裡胡佛政府的話是絕對不能信的，信他，不如信老特和老克之間真有過一段。
不出意外的話，相信胡佛話的人，馬上就可以在中央公園的長椅上享受健康的露天生活了。
亞瑟揉了揉自己的太陽穴，他還沒能完全消化這具身體裡的記憶。
他是昨天晚上發現自己穿越了的。
好消息：原主就職的是一家日報，他還能知道今天是1929年的10月22日。
壞消息：他歷史學得不好，只知道1929年的10月美國發生了股市崩盤，不知道具體是哪一天開始。
他還在這邊思考怎麼應對馬上要來的大蕭條，突然，老闆威廉·赫斯特的咆哮聲穿透了整個編輯部。
「該死！明天早版的財經欄目怎麼還沒有找到能替代的稿子？！」
「托馬斯！那個食物中毒的蠢貨現在怎麼樣了？」
總編輯托馬斯·杜安從他的辦公室里探出頭來：「還在醫院。醫生說至少要躺三天。」
「見鬼！」赫斯特狠狠地拍了一下桌子，接著走到了編輯部的辦公區。
「你們所有人！」
赫斯特的手劃了一大圈。
「財經版的，社會版的，體育版的，甚至娛樂版的！只要認字，都給老子寫！題材不限，就寫跟錢有關的，股票、市場、經濟，什麼都行！」
「晚上八點前交到我桌上。被我選中的那一篇，稿費二十美元！」
辦公室里響起一片壓抑的吸氣聲。
二十美元！
要知道助理編輯的周薪也不過是二十美元而已。
重賞之下，立刻有人蠢蠢欲動。敲擊打字機的聲音零星響起，隨後越來越密，就好像有一萬隻倉鼠在同時咀嚼。
亞瑟卻盯著自己空白的稿紙，腦子裡一片空白。
二十美元對他來說十分誘人。原主的工資雖然不算低，但是個月光族。
今天早上，房東太太催他交房租的時候，亞瑟數了數，兜里的錢還差個15美元。
但他一個穿越來的，對1929年的美國經濟了解僅限於「要完蛋了」，具體什麼時候、怎麼完蛋，一概不知。
原主倒是紐約大學經濟系畢業，可記憶支離破碎，只剩下些零散術語和公式。
寫什麼？怎麼編？
要是財經版真的天窗了，自己會被開除嗎？
作為一個愛爾蘭人，原主能在老紐約曼哈頓找到一份還算體面的工作可不容易。
老星條旗人管愛爾蘭人叫什麼？
白種尼哥！
那是根本不把他們當成自己人啊，恨不得全趕去港口當苦力。
自己雖然姓甘迺迪，但家裡只是賓夕法尼亞州的農民。
和金融大亨約瑟夫·甘迺迪基本沒什麼關係，更別提現在還是個初中生的JFK大統領了。
真要是被連累開除了，自己這還真不好找工作。
就在這時，他腦子裡突然響起一個聲音。
【叮～檢測到宿主處於人生重要發展節點】
【條件符合，系統綁定中……綁定成功】
【「每月簽到系統」激活】
亞瑟愣了一下。
系統？來的這麼及時麼？
【新手引導開始：每月1號可進行簽到，每次簽到可兌換一次抽獎機會，獎品包括技能、物品、信息等】
【檢測到宿主面臨緊急任務，新手禮包提前發放】
【是否立即開啟？】
這系統還挺人性化的，開局就給好處。
亞瑟在心裡默念：開啟。
【新人獎勵：毒舌評論家（精通）】
【技能說明：獲得頂級評論寫作能力，擅長用尖銳、幽默、一針見血的語言剖析事物本質】
亞瑟的腦子裡湧入大量信息。
那些他曾熬夜刷過的微博熱評、論壇神帖、公眾號爆文，那些一針見血的比喻、層層遞進的邏輯、引爆情緒的標題技巧……
以及各種各樣的中西諷刺段子，都一股腦灌了進來。
毒舌評論家……
在大家都看好股市的時候，寫一篇批評股市的，倒是個能出新意的辦法，但也不能明著罵，那樣會讓人反感。
亞瑟眨了眨眼，再看向空白稿紙時，他突然有了個想法，不如改編一下那篇經典諷刺故事吧。
《范進中舉》。
有些股民做夢都想在股市發大財，和范進一門心思想著要中舉，這種狂勁，在根子上是一樣的。
無非是范進考上舉人還有幾年好日子可以過，美國股民應該只剩不到一個月的時間了。
美國經濟比儒林外史的官場還沒有希望。
用范進中舉來諷刺美國股市，怎麼不能算是一種異曲同工呢？
他活動了一下手指，深吸一口氣，敲下標題：
《范戴克中股》。
但緊接著他停住了。這種反主流的文章，不能用真名。需要一個筆名。既要有諷刺意味，又要讓人記住。
他想到故事裡那個老實巴交最後瘋掉的范戴克。想到華爾街那些西裝革履的「老實人」。
一個絕妙的筆名跳進腦海。
華爾街的老實人。
妙啊。華爾街哪有老實人？這筆名本身就是諷刺。但又不會讓人一眼看穿。
他重新在標題下敲上署名：華爾街的老實人（An Honest Man of Wall Street）。
寫完最後一句，他看了看鐘：下午四點十五分。他仔細校讀一遍，修改了幾處措辭，然後將稿紙從打字機上抽出來。
手掌已經在隱隱發脹。沒有Ctrl兄弟幫忙，純靠機械打字機，工作量不小。
他拿著稿子走向赫斯特辦公室。辦公室門開著，門口擺著一個收稿箱，裡面已經堆了厚厚一疊稿件。亞瑟將自己的稿子放在最上面，轉身要走。
「甘迺迪先生？」
前台的多蘿西叫住他。這位平時對他愛答不理的中年女士，今天難得主動開口。
「你也交稿了？」多蘿西瞥了眼收稿箱，「讓我看看……華爾街的老實人？這是你的筆名？」
亞瑟點點頭：「隨便想的。」
多蘿西笑了：「挺有意思的筆名。祝你好運。」
亞瑟道謝，正要回座位，財經版主編詹森從旁邊辦公室走出來。
「甘迺迪，正好。」
詹森手裡拿著筆記本，臉色嚴肅。
「布魯克林碼頭有個緊急採訪，關於進口關稅調整對港口貿易的影響。你現在過去，今晚可能得很晚。」
亞瑟心裡一沉。現在？下午四點十五分？五點就要公布結果。
但他看著詹森不容置疑的表情，明白這是故意的。
無非就是馬上要公布結果，大家都不願意出外勤，於是就讓個資歷最淺的助理編輯去，畢竟他們也不覺得亞瑟能入選。
他回到座位收拾東西。對面的吉米探過頭：「你要去哪？」
「布魯克林碼頭，採訪。」
「現在？」吉米瞪大眼睛，「那你不等結果了？」
亞瑟聳聳肩：「主編的命令。」
聽著廣播，亞瑟·甘迺迪一陣無語。
雖然他在穿越前歷史學得不好，但也知道胡佛大概是個什麼貨色。
這位畢竟是開創了「胡佛湯」「胡佛村」這些「德政」的美國流浪漢之父，美利堅大救星富蘭克林·羅斯福的墊腳石。
在全世界也是個耳熟能詳的人物。
所以，廣播裡胡佛政府的話是絕對不能信的，信他，不如信老特和老克之間真有過一段。
不出意外的話，相信胡佛話的人，馬上就可以在中央公園的長椅上享受健康的露天生活了。
亞瑟揉了揉自己的太陽穴，他還沒能完全消化這具身體裡的記憶。
他是昨天晚上發現自己穿越了的。
好消息：原主就職的是一家日報，他還能知道今天是1929年的10月22日。
壞消息：他歷史學得不好，只知道1929年的10月美國發生了股市崩盤，不知道具體是哪一天開始。
他還在這邊思考怎麼應對馬上要來的大蕭條，突然，老闆威廉·赫斯特的咆哮聲穿透了整個編輯部。
「該死！明天早版的財經欄目怎麼還沒有找到能替代的稿子？！」
「托馬斯！那個食物中毒的蠢貨現在怎麼樣了？」
總編輯托馬斯·杜安從他的辦公室里探出頭來：「還在醫院。醫生說至少要躺三天。」
「見鬼！」赫斯特狠狠地拍了一下桌子，接著走到了編輯部的辦公區。
「你們所有人！」
赫斯特的手劃了一大圈。
「財經版的，社會版的，體育版的，甚至娛樂版的！只要認字，都給老子寫！題材不限，就寫跟錢有關的，股票、市場、經濟，什麼都行！」
「晚上八點前交到我桌上。被我選中的那一篇，稿費二十美元！」
辦公室里響起一片壓抑的吸氣聲。
二十美元！
要知道助理編輯的周薪也不過是二十美元而已。
重賞之下，立刻有人蠢蠢欲動。敲擊打字機的聲音零星響起，隨後越來越密，就好像有一萬隻倉鼠在同時咀嚼。
亞瑟卻盯著自己空白的稿紙，腦子裡一片空白。
二十美元對他來說十分誘人。原主的工資雖然不算低，但是個月光族。
今天早上，房東太太催他交房租的時候，亞瑟數了數，兜里的錢還差個15美元。
但他一個穿越來的，對1929年的美國經濟了解僅限於「要完蛋了」，具體什麼時候、怎麼完蛋，一概不知。
原主倒是紐約大學經濟系畢業，可記憶支離破碎，只剩下些零散術語和公式。
寫什麼？怎麼編？
要是財經版真的天窗了，自己會被開除嗎？
作為一個愛爾蘭人，原主能在老紐約曼哈頓找到一份還算體面的工作可不容易。
老星條旗人管愛爾蘭人叫什麼？
白種尼哥！
那是根本不把他們當成自己人啊，恨不得全趕去港口當苦力。
自己雖然姓甘迺迪，但家裡只是賓夕法尼亞州的農民。
和金融大亨約瑟夫·甘迺迪基本沒什麼關係，更別提現在還是個初中生的JFK大統領了。
真要是被連累開除了，自己這還真不好找工作。
就在這時，他腦子裡突然響起一個聲音。
【叮～檢測到宿主處於人生重要發展節點】
【條件符合，系統綁定中……綁定成功】
【「每月簽到系統」激活】
亞瑟愣了一下。
系統？來的這麼及時麼？
【新手引導開始：每月1號可進行簽到，每次簽到可兌換一次抽獎機會，獎品包括技能、物品、信息等】
【檢測到宿主面臨緊急任務，新手禮包提前發放】
【是否立即開啟？】
這系統還挺人性化的，開局就給好處。
亞瑟在心裡默念：開啟。
【新人獎勵：毒舌評論家（精通）】
【技能說明：獲得頂級評論寫作能力，擅長用尖銳、幽默、一針見血的語言剖析事物本質】
亞瑟的腦子裡湧入大量信息。
那些他曾熬夜刷過的微博熱評、論壇神帖、公眾號爆文，那些一針見血的比喻、層層遞進的邏輯、引爆情緒的標題技巧……
以及各種各樣的中西諷刺段子，都一股腦灌了進來。
毒舌評論家……
在大家都看好股市的時候，寫一篇批評股市的，倒是個能出新意的辦法，但也不能明著罵，那樣會讓人反感。
亞瑟眨了眨眼，再看向空白稿紙時，他突然有了個想法，不如改編一下那篇經典諷刺故事吧。
《范進中舉》。
有些股民做夢都想在股市發大財，和范進一門心思想著要中舉，這種狂勁，在根子上是一樣的。
無非是范進考上舉人還有幾年好日子可以過，美國股民應該只剩不到一個月的時間了。
美國經濟比儒林外史的官場還沒有希望。
用范進中舉來諷刺美國股市，怎麼不能算是一種異曲同工呢？
他活動了一下手指，深吸一口氣，敲下標題：
《范戴克中股》。
但緊接著他停住了。這種反主流的文章，不能用真名。需要一個筆名。既要有諷刺意味，又要讓人記住。
他想到故事裡那個老實巴交最後瘋掉的范戴克。想到華爾街那些西裝革履的「老實人」。
一個絕妙的筆名跳進腦海。
華爾街的老實人。
妙啊。華爾街哪有老實人？這筆名本身就是諷刺。但又不會讓人一眼看穿。
他重新在標題下敲上署名：華爾街的老實人（An Honest Man of Wall Street）。
寫完最後一句，他看了看鐘：下午四點十五分。他仔細校讀一遍，修改了幾處措辭，然後將稿紙從打字機上抽出來。
手掌已經在隱隱發脹。沒有Ctrl兄弟幫忙，純靠機械打字機，工作量不小。
他拿著稿子走向赫斯特辦公室。辦公室門開著，門口擺著一個收稿箱，裡面已經堆了厚厚一疊稿件。亞瑟將自己的稿子放在最上面，轉身要走。
「甘迺迪先生？」
前台的多蘿西叫住他。這位平時對他愛答不理的中年女士，今天難得主動開口。
「你也交稿了？」多蘿西瞥了眼收稿箱，「讓我看看……華爾街的老實人？這是你的筆名？」
亞瑟點點頭：「隨便想的。」
多蘿西笑了：「挺有意思的筆名。祝你好運。」
亞瑟道謝，正要回座位，財經版主編詹森從旁邊辦公室走出來。
「甘迺迪，正好。」
詹森手裡拿著筆記本，臉色嚴肅。
「布魯克林碼頭有個緊急採訪，關於進口關稅調整對港口貿易的影響。你現在過去，今晚可能得很晚。」
亞瑟心裡一沉。現在？下午四點十五分？五點就要公布結果。
但他看著詹森不容置疑的表情，明白這是故意的。
無非就是馬上要公布結果，大家都不願意出外勤，於是就讓個資歷最淺的助理編輯去，畢竟他們也不覺得亞瑟能入選。
他回到座位收拾東西。對面的吉米探過頭：「你要去哪？」
「布魯克林碼頭，採訪。」
「現在？」吉米瞪大眼睛，「那你不等結果了？」
亞瑟聳聳肩：「主編的命令。」