第一章 史候
光和三年，史宅。
院內，依舊安靜。
七年了，不許養狗，不許喧譁，連鄰居家的雞跑到門口，都要被史子眇皺眉趕走。
像有人拿一隻手，死死按住這座宅子的喉嚨。
廊下，劉辯坐著。
他手裡捏著一根削得平整的竹片，指尖細細摸過上面一道道刻痕。
最細的，是「一日」。
十道細痕旁，他刻一條長痕——那是一旬。
三道長痕後，再刻一輪小彎月——那是一月。
十二個彎月之後，他會在竹片背面刻一道深缺——那是一年。
而現在，背面的缺口，已有七道。
七年。
從那場大雪中被抱離掖庭，到今日，整整七年。
他把竹片轉了轉，竹面映著冬日淺光，像一面無聲的鏡子。
很多人以為嬰兒什麼也不懂。
可他不是。
七年前，他帶著一個二十七歲的靈魂，穿進了這具嬰兒的身體。
他仍記得那一夜的味道：血腥混著雪冷，刺得人肺里發痛。
也記得簾外那句尖銳得像鐵片刮過的口諭——
「有詔。皇子既生，拜何氏為貴人。」
皇子。
貴人。
何氏。
那一瞬，劉辯在襁褓里翻了個白眼：升職加薪靠生孩子，這績效也太原始了。
幸好沒人看見。
後來發生了什麼，他記不太清了。
只記得自己被抱上了車，車篷一抖一抖，風雪像刀，最後停在這裡——史子眇的家。
從那天起，家裡所有人只叫他兩個字：
「史侯。」
不是乳名，不是小名。
更像一個……暗號。
一個皇子，連名字都沒有。
一隻貓狗都會有名字吧？
七年裡，劉辯不止一次懷疑過自己：這是不是夢？還是自己瘋了？還是...自己有人格分裂了？
「撕——」
晃神之際，劉辯指尖被竹屑劃出一道細小的血口。
疼得真切。
也對，竹片不會撒謊。
冬冷夏熱不會撒謊。
手上這點疼，更不會撒謊。
他確實活在這裡，活了七年。
史子眇是個「道人」，卻從不談道。
他更像一個守門人：
教劉辯識字，教他背書。
但每次劉辯問「我從何而來」諸如此類的話——
他就開始打太極：「哈哈今天天氣真好，要不要來塊飴糖？」
允許他出門，卻永遠站在他側後半步，像一堵牆。
說是替他遮太陽。
遮什麼太陽？又不是吸血鬼！
但劉辯在這明顯不同於現代的時代，耳濡目染，漸漸的知道了這是哪。
『光和年間』『十常侍』這些詞彙，落入他耳中，漸漸的組成了四個字——
東漢末年，漢靈帝在位時期。
確認時代之後，身份的確認就容易了。
漢靈帝多喪子，只有兩兒子活至漢靈帝駕崩時，一是劉辯，二是劉協，現在是光和三年，他只能是劉辯。
而那個『何氏』，就是歷史上那個有名的何皇后。
劉辯，漢少帝。
人如其名，也就在年少當了幾個月皇帝，然後被董卓廢掉，緊接著李儒一杯毒酒送走。
若他真是歷史上的那個劉辯，那麼他還有十年，就會坐上那把龍椅。
然後，選擇重開。
這一念起，他才反應過來：這竹片不是記日子，是在給自己倒計時。
他不想成為劉辯。
至少，不想成為那個被毒酒送走的劉辯。
身後傳來史子眇的聲音：
「走吧，侯爺兒，今日出去逛逛？」
劉辯眼睛一下亮了，每次出去都要報備的日子他煩透了，更何況上次出去還是兩周前。
他壓著興奮，轉身問：「今天什麼好日子？你捨得帶我出門？」
史子眇搖頭，眼裡有些無奈，像看一個真正的孩子：
「怕你在家悶壞了。」
他頓了頓，補上一句老規矩：
「別亂跑，不許離開我視線。」
出了坊門，洛陽的熱鬧撲面而來。
這畢竟是京城。
叫賣聲、車輪聲、腳步聲，全在耳邊翻湧。
劉辯像被放出籠的雀，直奔飴糖鋪子。
「道人道人！我要這個！來一包！」
史子眇笑著跟過去：「買買買。你怎麼每次出來都要買飴糖？吃多了傷牙。」
劉辯低頭啃著，心裡卻在罵：呸，甜得齁嗓子。我要冰糖葫蘆、巧克力、冰淇淋……
沒辦法，七歲人設不能崩。
他只能「甜甜地」啃。
「走吧，臨到晌午，也該吃飯了。」
晌午近了，史子眇拉他進食肆，挑了個靠窗的位置坐下。
酒氣熱氣混著人聲，像一鍋沸水。
劉辯剛坐穩，斜上方傳來壓低的八卦聲。
「宮裡那位……真立了？」
「立了，昨兒就立了。何家的。」
「噓！你想死？這話也敢在洛陽嘴上滾？」
那人立刻噤聲，像被刀抵住咽喉。
劉辯啃糖的動作停住了。
何家。
立後。
他那位「生母」，七年就爬到了皇后的位置上。
這速度……離譜得讓人震驚。
立後了。
那他這個「龍種」，是不是該被接回宮了？
想到這，他抬眼看向了史子眇。
史子眇低著頭，身形卻微微在顫抖著。
這一天，終於是要來了嗎。
他抬起頭，正撞上劉辯的目光。
那雙眼——
七年來一直如此。
太冷靜。
冷靜得不像七歲孩童，倒像一個早就知曉自己命運的人。
劉辯輕聲問：「道人，今天……還回家嗎？」
史子眇一怔。
他聽得出來，劉辯問的「家」，不止史宅。
他嗓子發緊，擠出一句：
「回，也不回。」
從三歲啟蒙開始，這位皇子殿下的悟性就出奇的高。
練字僅僅練了兩月便可抄寫出一篇文章，五歲時，已可完整的念出五經整本。
這是天才中的天才。
當真有天子之相。
史子眇完全不敢把他當成一個七歲孩童來看，只當劉辯話裡有話，「你為何突然這麼問？」
「道人，七年了，我有權利知道真相。」劉辯盯著史子眇，聲音很輕，卻重重的砸在了史子眇的心房。
他握著茶盞的手指微微發白，杯沿貼在唇邊，卻半口也喝不下去。
「史候，是誰有人和你說了什麼嗎？」史子眇慌了，他不知道是誰，是宮裡的人嗎？不，他們動作不可能這麼快。
「我不知道你說的什麼真相，我只知道，你是史候....」
「『史侯』這兩個字，我聽了七年。你告訴我，它到底是個號，還是個......籠子。」劉辯抬手止住了他的話。
史子眇的眼神終於變了。
史子眇手指發白，茶盞貼到唇邊，卻半口也喝不下去。
「史侯……是誰跟你說了什麼？」
「我不知道你說的什麼真相，我只知道你是史侯——」
劉辯抬手，打斷他。
「『史侯』這兩個字我聽了七年。」
「你告訴我，它到底是個號，還是個……籠子。」
劉辯繼續逼近，一句一句，像拆牆：
「你不許我亂跑，不許我離開你的視線。」
「你說遮太陽，可你從不讓我走到巷口盡頭。」
「你說買米買藥，可你每次都是去『取』。」
「誰給你的？」
史子眇死死看著他。
像第一次真正認識這個孩子。
可他又忽然想起：七年前，那夜雪車裡，這孩子睜眼看他時，就是這副眼神。
他沉默很久，終於吐出一句：
「活著，比真相更重要。」
他起身，將五十錢放在桌上。
「走，先回家。這裡人太多。」
劉辯皺眉，卻還是跟上。
——
史宅門開。
史子眇剛跨進院子，腳步卻猛地停住。
劉辯沒反應過來，一頭撞在他背上。
院裡坐著兩個人。
一身勁裝，通體黑。
「史子眇？」坐在左側的一人抬頭，是個精瘦漢子。
他眯眼盯著史子眇，隨後又落過他，看向了身後的劉辯。
史子眇趕忙低頭回答：「在。」
那精瘦漢子聲音平穩：
「史侯……可安？」
他沒等回答，起身就往裡屋走：
「進屋說。」
史子眇跟上。
劉辯站在原地，心裡卻跳得很穩。
——一開口就找我。
這兩人，十之八九是宮裡的。
史子眇回頭，低聲道：
「你也來。」
「你要的真相，或許馬上就能知道。」
劉辯不再猶豫，跟了進去。
劉辯和史子眇走進屋子，另外一個黑衣人在後面將門關上。
兩名黑衣人一前一後站著。
先前開口的精瘦漢子坐到主位邊，手指敲了敲案幾，目光直落劉辯。
「史侯。」
他叫得平穩，像叫一個名字，又像叫一個暗號。
「可認得我？」
劉辯沒答，只看著他腰側那隻小囊——看似不起眼，卻像官府用物。
再看他進屋後那份從容，連史子眇都不敢抬頭。
宮裡來的人，才有這種底氣。
「史候年幼，自然認不得的。」史子眇見劉辯遲遲不答話，應道。
精瘦漢子「嗯」了一聲，也不糾結：「不識也好。」
他從懷裡取出一張折得極小的紙，紙角壓著淡淡朱痕，往案上一放，聲音依舊沒有起伏：
「口宣在此。今日起，史侯——入宮。」
劉辯心臟猛地一跳。
七年裡所有猜測、所有恐懼，都由這一張紙一錘定音。
史子眇手指一顫，立刻跪了下去：「......遵命。」
劉辯卻站著沒動。
精瘦漢子看他一眼，眼神像刀：「不跪？」
史子眇急得低聲道：「侯爺兒——」
劉辯沒有跪。他只是抬頭，聲音很穩：「入哪裡？見誰？」
屋內一靜。
精瘦漢子眯眼打量了他片刻，忽然笑了。
那笑里沒多少溫度，卻帶著一點滿意：
「不錯。」
「有幾分陛下和阿妹的影子。」
劉辯心裡一動——這是在說那位新立後的「母親」。
精瘦漢子起身，往外走，丟下一句：
「走吧。」
「別急著找答案。」
他腳步頓了頓，回頭，語氣像在教一條規矩：
「先學會在那裡面活著——」
「再想，怎麼讓別人為你活。」
門被推開，冷風灌進來。
劉辯看著這位黑衣人的背影，在這裡，他只能是待宰的羔羊。
而踏出這道門，或許等他的也只是更兇險的懸崖峭壁。
七歲，入一個王朝末期的皇宮，而任務目標是活下去。
難度簡直是地獄級。
但他必須去。
劉辯跟著黑衣人走出了史宅，腦海中卻一直迴蕩著那句話。
先活著。
再讓別人為你活。
院內，依舊安靜。
七年了，不許養狗，不許喧譁，連鄰居家的雞跑到門口，都要被史子眇皺眉趕走。
像有人拿一隻手，死死按住這座宅子的喉嚨。
廊下，劉辯坐著。
他手裡捏著一根削得平整的竹片，指尖細細摸過上面一道道刻痕。
最細的，是「一日」。
十道細痕旁，他刻一條長痕——那是一旬。
三道長痕後，再刻一輪小彎月——那是一月。
十二個彎月之後，他會在竹片背面刻一道深缺——那是一年。
而現在，背面的缺口，已有七道。
七年。
從那場大雪中被抱離掖庭，到今日，整整七年。
他把竹片轉了轉，竹面映著冬日淺光，像一面無聲的鏡子。
很多人以為嬰兒什麼也不懂。
可他不是。
七年前，他帶著一個二十七歲的靈魂，穿進了這具嬰兒的身體。
他仍記得那一夜的味道：血腥混著雪冷，刺得人肺里發痛。
也記得簾外那句尖銳得像鐵片刮過的口諭——
「有詔。皇子既生，拜何氏為貴人。」
皇子。
貴人。
何氏。
那一瞬，劉辯在襁褓里翻了個白眼：升職加薪靠生孩子，這績效也太原始了。
幸好沒人看見。
後來發生了什麼，他記不太清了。
只記得自己被抱上了車，車篷一抖一抖，風雪像刀，最後停在這裡——史子眇的家。
從那天起，家裡所有人只叫他兩個字：
「史侯。」
不是乳名，不是小名。
更像一個……暗號。
一個皇子，連名字都沒有。
一隻貓狗都會有名字吧？
七年裡，劉辯不止一次懷疑過自己：這是不是夢？還是自己瘋了？還是...自己有人格分裂了？
「撕——」
晃神之際，劉辯指尖被竹屑劃出一道細小的血口。
疼得真切。
也對，竹片不會撒謊。
冬冷夏熱不會撒謊。
手上這點疼，更不會撒謊。
他確實活在這裡，活了七年。
史子眇是個「道人」，卻從不談道。
他更像一個守門人：
教劉辯識字，教他背書。
但每次劉辯問「我從何而來」諸如此類的話——
他就開始打太極：「哈哈今天天氣真好，要不要來塊飴糖？」
允許他出門，卻永遠站在他側後半步，像一堵牆。
說是替他遮太陽。
遮什麼太陽？又不是吸血鬼！
但劉辯在這明顯不同於現代的時代，耳濡目染，漸漸的知道了這是哪。
『光和年間』『十常侍』這些詞彙，落入他耳中，漸漸的組成了四個字——
東漢末年，漢靈帝在位時期。
確認時代之後，身份的確認就容易了。
漢靈帝多喪子，只有兩兒子活至漢靈帝駕崩時，一是劉辯，二是劉協，現在是光和三年，他只能是劉辯。
而那個『何氏』，就是歷史上那個有名的何皇后。
劉辯，漢少帝。
人如其名，也就在年少當了幾個月皇帝，然後被董卓廢掉，緊接著李儒一杯毒酒送走。
若他真是歷史上的那個劉辯，那麼他還有十年，就會坐上那把龍椅。
然後，選擇重開。
這一念起，他才反應過來：這竹片不是記日子，是在給自己倒計時。
他不想成為劉辯。
至少，不想成為那個被毒酒送走的劉辯。
身後傳來史子眇的聲音：
「走吧，侯爺兒，今日出去逛逛？」
劉辯眼睛一下亮了，每次出去都要報備的日子他煩透了，更何況上次出去還是兩周前。
他壓著興奮，轉身問：「今天什麼好日子？你捨得帶我出門？」
史子眇搖頭，眼裡有些無奈，像看一個真正的孩子：
「怕你在家悶壞了。」
他頓了頓，補上一句老規矩：
「別亂跑，不許離開我視線。」
出了坊門，洛陽的熱鬧撲面而來。
這畢竟是京城。
叫賣聲、車輪聲、腳步聲，全在耳邊翻湧。
劉辯像被放出籠的雀，直奔飴糖鋪子。
「道人道人！我要這個！來一包！」
史子眇笑著跟過去：「買買買。你怎麼每次出來都要買飴糖？吃多了傷牙。」
劉辯低頭啃著，心裡卻在罵：呸，甜得齁嗓子。我要冰糖葫蘆、巧克力、冰淇淋……
沒辦法，七歲人設不能崩。
他只能「甜甜地」啃。
「走吧，臨到晌午，也該吃飯了。」
晌午近了，史子眇拉他進食肆，挑了個靠窗的位置坐下。
酒氣熱氣混著人聲，像一鍋沸水。
劉辯剛坐穩，斜上方傳來壓低的八卦聲。
「宮裡那位……真立了？」
「立了，昨兒就立了。何家的。」
「噓！你想死？這話也敢在洛陽嘴上滾？」
那人立刻噤聲，像被刀抵住咽喉。
劉辯啃糖的動作停住了。
何家。
立後。
他那位「生母」，七年就爬到了皇后的位置上。
這速度……離譜得讓人震驚。
立後了。
那他這個「龍種」，是不是該被接回宮了？
想到這，他抬眼看向了史子眇。
史子眇低著頭，身形卻微微在顫抖著。
這一天，終於是要來了嗎。
他抬起頭，正撞上劉辯的目光。
那雙眼——
七年來一直如此。
太冷靜。
冷靜得不像七歲孩童，倒像一個早就知曉自己命運的人。
劉辯輕聲問：「道人，今天……還回家嗎？」
史子眇一怔。
他聽得出來，劉辯問的「家」，不止史宅。
他嗓子發緊，擠出一句：
「回，也不回。」
從三歲啟蒙開始，這位皇子殿下的悟性就出奇的高。
練字僅僅練了兩月便可抄寫出一篇文章，五歲時，已可完整的念出五經整本。
這是天才中的天才。
當真有天子之相。
史子眇完全不敢把他當成一個七歲孩童來看，只當劉辯話裡有話，「你為何突然這麼問？」
「道人，七年了，我有權利知道真相。」劉辯盯著史子眇，聲音很輕，卻重重的砸在了史子眇的心房。
他握著茶盞的手指微微發白，杯沿貼在唇邊，卻半口也喝不下去。
「史候，是誰有人和你說了什麼嗎？」史子眇慌了，他不知道是誰，是宮裡的人嗎？不，他們動作不可能這麼快。
「我不知道你說的什麼真相，我只知道，你是史候....」
「『史侯』這兩個字，我聽了七年。你告訴我，它到底是個號，還是個......籠子。」劉辯抬手止住了他的話。
史子眇的眼神終於變了。
史子眇手指發白，茶盞貼到唇邊，卻半口也喝不下去。
「史侯……是誰跟你說了什麼？」
「我不知道你說的什麼真相，我只知道你是史侯——」
劉辯抬手，打斷他。
「『史侯』這兩個字我聽了七年。」
「你告訴我，它到底是個號，還是個……籠子。」
劉辯繼續逼近，一句一句，像拆牆：
「你不許我亂跑，不許我離開你的視線。」
「你說遮太陽，可你從不讓我走到巷口盡頭。」
「你說買米買藥，可你每次都是去『取』。」
「誰給你的？」
史子眇死死看著他。
像第一次真正認識這個孩子。
可他又忽然想起：七年前，那夜雪車裡，這孩子睜眼看他時，就是這副眼神。
他沉默很久，終於吐出一句：
「活著，比真相更重要。」
他起身，將五十錢放在桌上。
「走，先回家。這裡人太多。」
劉辯皺眉，卻還是跟上。
——
史宅門開。
史子眇剛跨進院子，腳步卻猛地停住。
劉辯沒反應過來，一頭撞在他背上。
院裡坐著兩個人。
一身勁裝，通體黑。
「史子眇？」坐在左側的一人抬頭，是個精瘦漢子。
他眯眼盯著史子眇，隨後又落過他，看向了身後的劉辯。
史子眇趕忙低頭回答：「在。」
那精瘦漢子聲音平穩：
「史侯……可安？」
他沒等回答，起身就往裡屋走：
「進屋說。」
史子眇跟上。
劉辯站在原地，心裡卻跳得很穩。
——一開口就找我。
這兩人，十之八九是宮裡的。
史子眇回頭，低聲道：
「你也來。」
「你要的真相，或許馬上就能知道。」
劉辯不再猶豫，跟了進去。
劉辯和史子眇走進屋子，另外一個黑衣人在後面將門關上。
兩名黑衣人一前一後站著。
先前開口的精瘦漢子坐到主位邊，手指敲了敲案幾，目光直落劉辯。
「史侯。」
他叫得平穩，像叫一個名字，又像叫一個暗號。
「可認得我？」
劉辯沒答，只看著他腰側那隻小囊——看似不起眼，卻像官府用物。
再看他進屋後那份從容，連史子眇都不敢抬頭。
宮裡來的人，才有這種底氣。
「史候年幼，自然認不得的。」史子眇見劉辯遲遲不答話，應道。
精瘦漢子「嗯」了一聲，也不糾結：「不識也好。」
他從懷裡取出一張折得極小的紙，紙角壓著淡淡朱痕，往案上一放，聲音依舊沒有起伏：
「口宣在此。今日起，史侯——入宮。」
劉辯心臟猛地一跳。
七年裡所有猜測、所有恐懼，都由這一張紙一錘定音。
史子眇手指一顫，立刻跪了下去：「......遵命。」
劉辯卻站著沒動。
精瘦漢子看他一眼，眼神像刀：「不跪？」
史子眇急得低聲道：「侯爺兒——」
劉辯沒有跪。他只是抬頭，聲音很穩：「入哪裡？見誰？」
屋內一靜。
精瘦漢子眯眼打量了他片刻，忽然笑了。
那笑里沒多少溫度，卻帶著一點滿意：
「不錯。」
「有幾分陛下和阿妹的影子。」
劉辯心裡一動——這是在說那位新立後的「母親」。
精瘦漢子起身，往外走，丟下一句：
「走吧。」
「別急著找答案。」
他腳步頓了頓，回頭，語氣像在教一條規矩：
「先學會在那裡面活著——」
「再想，怎麼讓別人為你活。」
門被推開，冷風灌進來。
劉辯看著這位黑衣人的背影，在這裡，他只能是待宰的羔羊。
而踏出這道門，或許等他的也只是更兇險的懸崖峭壁。
七歲，入一個王朝末期的皇宮，而任務目標是活下去。
難度簡直是地獄級。
但他必須去。
劉辯跟著黑衣人走出了史宅，腦海中卻一直迴蕩著那句話。
先活著。
再讓別人為你活。