第201章 雨中
冬夜的江城落著細密的冷雨。
謝妄在玄關處拿起那把黑色的長柄傘，替蘇清河拉開了門。
兩個人沒有坐車。
從雲頂琴房到城南的公墓，步行大概需要四十分鐘。
謝妄說想走走。
蘇清河沒有反對。
雨絲斜斜地飄落在傘面上，發出沙沙的輕響。
謝妄撐著傘，傘面不自覺地朝蘇清河那邊傾斜了大半，自己的左肩已經被雨水打濕了一片。
蘇清河側頭看了他一眼，伸手按住了傘柄，往他那邊推了推。
「別把自己淋感冒了，明天還要去公司。」
「沒事，我皮厚。」
謝妄用另一隻手牽住了她，十指交扣的掌心傳遞著彼此的溫度。
城南的街道在這個時間已經幾乎見不到行人了，只有沿街的店鋪招牌還亮著幾盞冷清的燈。
雨越下越大。
細密的雨絲變成了綿密的水簾，打在傘面上的聲音也從輕叩變成了急促的敲擊。
兩個人加快了腳步，沿著一條被法國梧桐遮蔽的小路拐進了玉蘭山公墓的外圍。
墓園的大門在夜間是鎖著的，但側面有一扇不起眼的小鐵門常年虛掩。
謝妄推開那扇鐵門的時候，鏽蝕的鉸鏈發出一聲尖銳的呻吟，在寂靜的雨夜裡顯得格外刺耳。
墓園裡沒有路燈，只有入口處一盞昏黃的壁燈勉強照亮了幾米遠的石板路。
雨水順著兩側低矮的石碑向下淌，把碑面上刻著的名字和生卒年洗得發亮。
兩個人沿著那條石板路朝深處走去，謝妄的腳步越來越慢。
他認得這條路。
十二年來，他無數次在夢裡走過這條路。
路的盡頭是一棵老槐樹，槐樹底下是一方不算大的黑色花崗岩墓碑，碑面上刻著四個字。
謝婉之墓。
謝妄在離墓碑還有二十米遠的地方停住了腳步。
因為他看到了一個人。
一個瘦削的背影正站在那方墓碑前面。
那個人穿著一件黑色舊夾克，撐著一把布面已經有些開裂的黑傘，安靜地站在雨中。
他的脊背微微佝僂，肩膀因為長年累月的酗酒而顯得異常單薄。
但他站得很直，像是在用全身僅剩的力氣維持著某種莊重的姿態。
謝妄一眼就認出了那個背影。
謝正陽。
蘇清河輕輕捏了捏謝妄的手指，沒有說話。
謝妄沉默著，牽著蘇清河慢慢走了過去。
腳步踩在濕透的石板上發出的聲響驚動了謝正陽，他偏過頭來，看到了並肩走來的兩個人。
三個人就這樣靜靜地站在那方墓碑前面。
雨砸在兩把黑傘上，發出不同頻率的鈍響，像是為這場遲到了十二年的重逢奏響了一曲無聲的輓歌。
沒有人先開口。
謝妄看著碑面上母親的名字，那兩個溫柔的字在雨水的沖刷下泛著冷冽的光。
蘇清河看了看謝妄，又看了看沉默的謝正陽。
她輕輕鬆開了和謝妄交扣的手指，向前走了一步。
她從大衣內側取出了一束用黑色絲帶束好的白色雛菊，那是臨出門前她在1601室的陽台花架上摘下來的。
她彎下腰，把那束白色的花輕輕放在了墓碑前。
「阿姨，我來看您了。」蘇清河的聲音在雨中顯得格外清澈。
她直起身，雨水順著傘骨滴落在她肩頭。
「謝妄真的很努力。」
「他拿了全市理科第四名，他打贏了世界冠軍，他開了自己的公司，他親手把害您的人送上了審判台。」
「他做到了他答應您的所有事情。」
蘇清河的睫毛上沾了細碎的雨珠，她微微偏過頭看了一眼身後沉默著的謝妄，聲音輕柔而篤定。
「阿姨，我是蘇清河，我會照顧好他的。」
謝妄站在蘇清河身後，咬著後槽牙，耳朵里除了雨聲什麼都聽不進去了。
他走上前，蹲了下來，用手掌緩緩拂去碑面上沾著的幾片落葉。
他的指腹擦過母親名字的每一道刻痕，那種冰涼的觸感讓他的鼻腔一陣發酸。
碑面很乾淨，石縫裡沒有積灰，底座周圍的雜草也被拔得乾乾淨淨。
這不是一座被遺忘的墳。
是有人一直在打理。
謝妄偏過頭看了一眼站在兩步之外沉默不語的謝正陽。
那個酒鬼老爹低著頭，破舊的傘面擋住了大半張臉，只露出一截被歲月和酒精侵蝕得粗糙不堪的下巴，雨水和淚水混在一起，沿著那道深深的法令紋無聲地淌了下去。
謝妄把視線收了回來，重新看向墓碑。
「媽。」
他的聲音很輕，輕得像是怕吵醒碑下安眠的人。
「這是蘇清河，我女朋友。」
他停了一下，嘴角微微動了動，帶出一個苦澀的弧度。
「她比我厲害多了，每次考試都能考全市第一，做飯也好吃，就是脾氣有點大，動不動就讓我罰抄單詞。」
蘇清河站在他身後，眼眶泛紅，也沒有打斷他。
「媽，經過了大家的努力，我終於做到了。」
謝妄的聲音開始發顫。
「顧天龍今晚被抓了，涉嫌故意殺人罪，他這輩子都別想再出來了。」
「當初撞你那個人也被逮了，證據全都拿到了，視頻和錄音，一樣不少。」
他從口袋裡掏出一朵被雨水打濕了邊角的白玫瑰，是在路過花店的時候順手買的，只有孤零零一枝。
他把那朵花小心地放在碑前蘇清河的雛菊旁邊。
「你放心吧。」
雨勢突然變得更大了，密集的雨點砸在石板路上濺起白蒙蒙的水霧，三把黑傘上的水流匯成細線淌在腳邊。
謝正陽始終站在兩步開外的地方，一句話也沒有說過。
但他握著傘柄的那隻手在劇烈地顫抖。
終於，一聲嘶啞的氣音從他那個被酒精燒壞的嗓子裡擠了出來。
「兒子，我對不起你們娘倆。」
他的聲音碎得不像樣子，每一個字都像是被砂紙打磨過再吐出來的。
「你媽走的那天晚上我就在家喝酒，連送她最後一程都沒趕上。」
「這十二年，我不是不想給她報仇，是我沒用，我被顧天龍嚇破了膽，我拿自己沒有任何辦法，只能喝酒。」
謝正陽的肩膀在雨中劇烈地抖動著，那副瘦骨嶙峋的身板看起來隨時都會被風吹散。
「每個月我都會來這裡，給她擦碑，拔草，跟她說說話。」
「她最喜歡乾淨了，不能讓她住的地方有一片髒東西。」
謝妄聽著這些話，站起身，背對著謝正陽沉默了很久。
雨聲填滿了所有的空白。
「謝正陽。」謝妄開了口，聲音平淡得像在念一份通知書。
「你別在這裡哭了，媽看到你這副德行只會更心煩。」
謝正陽的抽泣聲微微頓了一下。
「你也不用跟我說對不起，你對不起的人躺在這下面，你說給她聽。」
謝妄深吸了一口冬夜潮濕而冰冷的空氣，轉過身看著自己的父親。
那個男人站在雨里，狼狽得像一條在暴風雨中流浪了太久的喪家犬，眼眶裡的血絲和淚水糾纏在一起，看起來比墓碑還要蒼白。
謝妄的喉結動了動。
他到底是自己的親生父親。
這世上唯一和他流著相同血液的人。
「但是，話說回來。」
謝妄的語氣變了，從平淡變成了一種帶著警告意味的冷硬。
「你以後，不准再碰賭桌，一次都不行。」
「酒也給我戒了，實在戒不了就少喝，喝到爛醉如泥打人的那種我看到一次收拾你一次。」
謝正陽張了張嘴，想說什麼，卻什麼都說不出來。
謝妄看著他，停頓了一下。
「去上班吧。」
謝正陽抬起頭，渾濁的眼睛裡透出一絲惶然。
「我的公司叫星火網絡，在高新區銀河科技園十二樓。」
謝妄的聲音依舊是那種不帶任何多餘情緒的陳述，
謝正陽聽到這句話，嘴唇開始不受控制地哆嗦。
「明天你去找一個叫周子旭的人報到，跟他說我讓你去的，先從最基礎的做起，工位收拾乾淨，按時上下班，工資不高但養活你自己夠了。」
謝妄說到這裡，往前走了一步，與謝正陽之間的距離縮短到了一臂之內。
他的眼睛直直地盯著這個比自己矮了半個頭的男人，瞳孔里映著雨幕後面模糊的燈光。
「但是我把話說清楚，謝正陽。」
他的嗓音壓得很低，低到被雨聲覆蓋了大半，只有面前的人能夠聽見。
「如果你以後再有任何賭博或者爛醉打人的行為，我不會再給你任何機會了。」
「我會直接報警把你送進去，你應該也聽說了，公安局那邊的人跟我很熟，想讓你在裡面待多久就待多久。」
「聽明白了嗎。」
謝正陽用力地點了點頭，嘴唇抖得說不出一句完整的話，只有兩行濁淚在那張布滿風霜的臉上縱橫交錯。
「明白了。」
「兒子，我明白了。」
謝妄在玄關處拿起那把黑色的長柄傘，替蘇清河拉開了門。
兩個人沒有坐車。
從雲頂琴房到城南的公墓，步行大概需要四十分鐘。
謝妄說想走走。
蘇清河沒有反對。
雨絲斜斜地飄落在傘面上，發出沙沙的輕響。
謝妄撐著傘，傘面不自覺地朝蘇清河那邊傾斜了大半，自己的左肩已經被雨水打濕了一片。
蘇清河側頭看了他一眼，伸手按住了傘柄，往他那邊推了推。
「別把自己淋感冒了，明天還要去公司。」
「沒事，我皮厚。」
謝妄用另一隻手牽住了她，十指交扣的掌心傳遞著彼此的溫度。
城南的街道在這個時間已經幾乎見不到行人了，只有沿街的店鋪招牌還亮著幾盞冷清的燈。
雨越下越大。
細密的雨絲變成了綿密的水簾，打在傘面上的聲音也從輕叩變成了急促的敲擊。
兩個人加快了腳步，沿著一條被法國梧桐遮蔽的小路拐進了玉蘭山公墓的外圍。
墓園的大門在夜間是鎖著的，但側面有一扇不起眼的小鐵門常年虛掩。
謝妄推開那扇鐵門的時候，鏽蝕的鉸鏈發出一聲尖銳的呻吟，在寂靜的雨夜裡顯得格外刺耳。
墓園裡沒有路燈，只有入口處一盞昏黃的壁燈勉強照亮了幾米遠的石板路。
雨水順著兩側低矮的石碑向下淌，把碑面上刻著的名字和生卒年洗得發亮。
兩個人沿著那條石板路朝深處走去，謝妄的腳步越來越慢。
他認得這條路。
十二年來，他無數次在夢裡走過這條路。
路的盡頭是一棵老槐樹，槐樹底下是一方不算大的黑色花崗岩墓碑，碑面上刻著四個字。
謝婉之墓。
謝妄在離墓碑還有二十米遠的地方停住了腳步。
因為他看到了一個人。
一個瘦削的背影正站在那方墓碑前面。
那個人穿著一件黑色舊夾克，撐著一把布面已經有些開裂的黑傘，安靜地站在雨中。
他的脊背微微佝僂，肩膀因為長年累月的酗酒而顯得異常單薄。
但他站得很直，像是在用全身僅剩的力氣維持著某種莊重的姿態。
謝妄一眼就認出了那個背影。
謝正陽。
蘇清河輕輕捏了捏謝妄的手指，沒有說話。
謝妄沉默著，牽著蘇清河慢慢走了過去。
腳步踩在濕透的石板上發出的聲響驚動了謝正陽，他偏過頭來，看到了並肩走來的兩個人。
三個人就這樣靜靜地站在那方墓碑前面。
雨砸在兩把黑傘上，發出不同頻率的鈍響，像是為這場遲到了十二年的重逢奏響了一曲無聲的輓歌。
沒有人先開口。
謝妄看著碑面上母親的名字，那兩個溫柔的字在雨水的沖刷下泛著冷冽的光。
蘇清河看了看謝妄，又看了看沉默的謝正陽。
她輕輕鬆開了和謝妄交扣的手指，向前走了一步。
她從大衣內側取出了一束用黑色絲帶束好的白色雛菊，那是臨出門前她在1601室的陽台花架上摘下來的。
她彎下腰，把那束白色的花輕輕放在了墓碑前。
「阿姨，我來看您了。」蘇清河的聲音在雨中顯得格外清澈。
她直起身，雨水順著傘骨滴落在她肩頭。
「謝妄真的很努力。」
「他拿了全市理科第四名，他打贏了世界冠軍，他開了自己的公司，他親手把害您的人送上了審判台。」
「他做到了他答應您的所有事情。」
蘇清河的睫毛上沾了細碎的雨珠，她微微偏過頭看了一眼身後沉默著的謝妄，聲音輕柔而篤定。
「阿姨，我是蘇清河，我會照顧好他的。」
謝妄站在蘇清河身後，咬著後槽牙，耳朵里除了雨聲什麼都聽不進去了。
他走上前，蹲了下來，用手掌緩緩拂去碑面上沾著的幾片落葉。
他的指腹擦過母親名字的每一道刻痕，那種冰涼的觸感讓他的鼻腔一陣發酸。
碑面很乾淨，石縫裡沒有積灰，底座周圍的雜草也被拔得乾乾淨淨。
這不是一座被遺忘的墳。
是有人一直在打理。
謝妄偏過頭看了一眼站在兩步之外沉默不語的謝正陽。
那個酒鬼老爹低著頭，破舊的傘面擋住了大半張臉，只露出一截被歲月和酒精侵蝕得粗糙不堪的下巴，雨水和淚水混在一起，沿著那道深深的法令紋無聲地淌了下去。
謝妄把視線收了回來，重新看向墓碑。
「媽。」
他的聲音很輕，輕得像是怕吵醒碑下安眠的人。
「這是蘇清河，我女朋友。」
他停了一下，嘴角微微動了動，帶出一個苦澀的弧度。
「她比我厲害多了，每次考試都能考全市第一，做飯也好吃，就是脾氣有點大，動不動就讓我罰抄單詞。」
蘇清河站在他身後，眼眶泛紅，也沒有打斷他。
「媽，經過了大家的努力，我終於做到了。」
謝妄的聲音開始發顫。
「顧天龍今晚被抓了，涉嫌故意殺人罪，他這輩子都別想再出來了。」
「當初撞你那個人也被逮了，證據全都拿到了，視頻和錄音，一樣不少。」
他從口袋裡掏出一朵被雨水打濕了邊角的白玫瑰，是在路過花店的時候順手買的，只有孤零零一枝。
他把那朵花小心地放在碑前蘇清河的雛菊旁邊。
「你放心吧。」
雨勢突然變得更大了，密集的雨點砸在石板路上濺起白蒙蒙的水霧，三把黑傘上的水流匯成細線淌在腳邊。
謝正陽始終站在兩步開外的地方，一句話也沒有說過。
但他握著傘柄的那隻手在劇烈地顫抖。
終於，一聲嘶啞的氣音從他那個被酒精燒壞的嗓子裡擠了出來。
「兒子，我對不起你們娘倆。」
他的聲音碎得不像樣子，每一個字都像是被砂紙打磨過再吐出來的。
「你媽走的那天晚上我就在家喝酒，連送她最後一程都沒趕上。」
「這十二年，我不是不想給她報仇，是我沒用，我被顧天龍嚇破了膽，我拿自己沒有任何辦法，只能喝酒。」
謝正陽的肩膀在雨中劇烈地抖動著，那副瘦骨嶙峋的身板看起來隨時都會被風吹散。
「每個月我都會來這裡，給她擦碑，拔草，跟她說說話。」
「她最喜歡乾淨了，不能讓她住的地方有一片髒東西。」
謝妄聽著這些話，站起身，背對著謝正陽沉默了很久。
雨聲填滿了所有的空白。
「謝正陽。」謝妄開了口，聲音平淡得像在念一份通知書。
「你別在這裡哭了，媽看到你這副德行只會更心煩。」
謝正陽的抽泣聲微微頓了一下。
「你也不用跟我說對不起，你對不起的人躺在這下面，你說給她聽。」
謝妄深吸了一口冬夜潮濕而冰冷的空氣，轉過身看著自己的父親。
那個男人站在雨里，狼狽得像一條在暴風雨中流浪了太久的喪家犬，眼眶裡的血絲和淚水糾纏在一起，看起來比墓碑還要蒼白。
謝妄的喉結動了動。
他到底是自己的親生父親。
這世上唯一和他流著相同血液的人。
「但是，話說回來。」
謝妄的語氣變了，從平淡變成了一種帶著警告意味的冷硬。
「你以後，不准再碰賭桌，一次都不行。」
「酒也給我戒了，實在戒不了就少喝，喝到爛醉如泥打人的那種我看到一次收拾你一次。」
謝正陽張了張嘴，想說什麼，卻什麼都說不出來。
謝妄看著他，停頓了一下。
「去上班吧。」
謝正陽抬起頭，渾濁的眼睛裡透出一絲惶然。
「我的公司叫星火網絡，在高新區銀河科技園十二樓。」
謝妄的聲音依舊是那種不帶任何多餘情緒的陳述，
謝正陽聽到這句話，嘴唇開始不受控制地哆嗦。
「明天你去找一個叫周子旭的人報到，跟他說我讓你去的，先從最基礎的做起，工位收拾乾淨，按時上下班，工資不高但養活你自己夠了。」
謝妄說到這裡，往前走了一步，與謝正陽之間的距離縮短到了一臂之內。
他的眼睛直直地盯著這個比自己矮了半個頭的男人，瞳孔里映著雨幕後面模糊的燈光。
「但是我把話說清楚，謝正陽。」
他的嗓音壓得很低，低到被雨聲覆蓋了大半，只有面前的人能夠聽見。
「如果你以後再有任何賭博或者爛醉打人的行為，我不會再給你任何機會了。」
「我會直接報警把你送進去，你應該也聽說了，公安局那邊的人跟我很熟，想讓你在裡面待多久就待多久。」
「聽明白了嗎。」
謝正陽用力地點了點頭，嘴唇抖得說不出一句完整的話，只有兩行濁淚在那張布滿風霜的臉上縱橫交錯。
「明白了。」
「兒子，我明白了。」