第676章 烈士村
在一個坐在門口曬太陽的老頭跟前停下，把車子支好，笑著問了句。
「大爺，跟您打聽個人，周大娘，周老太太，住哪一戶？」
老頭抬起頭，眯著眼打量了他好一會兒，沒說話，又看了看他車上的東西，把菸袋鍋從嘴裡拿下來，在鞋底上磕了磕，慢慢站起來。
「你是她啥人？」
「親戚，路過來看看。」
「親戚？老周還有親戚涅？跟我走吧。」
老頭把菸袋桿別在腰後，朝他招了招手，轉身往村里走。
常昆推著車跟在老頭後面，土路坑坑窪窪的，車輪碾過去咯吱咯吱響。
一路上沒見著年輕人，偶爾碰上的都是上了年紀的老人，拄著棍子，佝僂著腰，曬在牆根底下。
常昆隨意問了一句。
「大爺，村里年輕人呢？都下地幹活去了？」
老頭腳步沒停，背對著他，沉默了幾步，才開口。
「下地？下地的倒是好了。」他把菸袋鍋在鞋底上磕了磕，「村裡的年輕人，當年去打鬼子，回來的沒幾個。」
「就剩這麼幾個，還都帶著傷。老周家的兒子，就是其中一個。」
常昆推著車跟在他後面，心裡頭沉了一下。
趙家溝不大，從村口走到村尾也就幾分鐘。
老頭在一扇破舊的木門前停下來，伸手敲了敲門。
「老周，有人來看你了。」
門沒開，裡頭傳來幾聲咳嗽，老頭又喊了兩聲，這回門「吱呀」一聲開了。
開門的是個老太太，看不出多大年紀，頭髮全白了，眼睛渾濁，目光有些呆滯。
看了看老關頭，又看了看常昆，目光在他身後的自行車上停了一下。
「你家親戚。」
老頭指了指常昆，說完轉身走了。
老太太眯著眼看了常昆好一會兒，沒認出這是哪家親戚。
「孩子，你誰家的啊？我咋認不出來了？」
「大娘，我是洪大爺的親戚，他托我來看您了！」
說著，常昆就推車往院裡走。
院子不大，土坯牆，牆角堆著幾捆乾柴。
正屋的門開著，光線從門口照進去，能看見屋裡一張八仙桌，四把長條凳子，牆邊放著一個條案，上面擺放著三個靈牌。
常昆把東西從車上卸下來，一件一件往屋裡搬。
老太太跟在後頭，看著他搬東西，嘴裡念叨著。
「又捎東西了，這次咋這麼多？老洪年年捎，月月捎，我這老婆子……怎麼受得起……」
聲音發顫，拿袖子擦了一下眼睛。
東西都搬完了，常昆轉過身，這才看見門後頭還站著個小娃。
十歲多點，剃著光頭，穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖子長出一截，挽了兩道，露出黑瘦的手腕。
腳上蹬著一雙草鞋，腳趾頭露在外頭。
他站在門框後面，半個身子藏在門板後，只露出半張臉，一眨不眨地看著常昆，帶著點怯，又帶著點好奇。
順著常昆的目光看過去，周老太太朝那孩子招了招手：「過來，叫叔。」
那孩子從門後走出來，站在老太太身邊，低著頭，小聲喊了一句：「叔。」
常昆笑了笑：「你叫什麼名？」
「鐵蛋。」
周老太太在旁邊說了一句：「他爹沒了，他娘……也走了。」
常昆心裡頭不是滋味。
剛才來的路上，帶路老頭就念叨過，老太太倆兒子，都沒了。
大兒子犧牲那年才二十一，還沒成家。
二兒子留下個娃娃，媳婦挨不住，跑了就沒回來過。
剩下祖孫倆，一個老婆子，一個小娃，日子怎麼過的，不用細想也知道。
周老太太搬了條凳子讓常昆坐，自己也在對面坐下來，把鐵蛋攬在懷裡，粗糙的手在他光腦袋上摸了摸。
常昆面露不忍，老太太臉上卻很平靜，說話的語氣也平淡。
「這村里，好多人家都這樣。打鬼子，沒了。」
她頓了頓，低下頭看了鐵蛋一眼。
「能活著就不容易。咱這老婆子，還能動，還能種點地，餓不死。」
常昆坐在凳子上，看著這對祖孫，想說點什麼，又覺得說什麼都輕了。
趁老太太轉身去倒水，他從兜里掏出五十塊錢，壓在碗底下。
鐵蛋悄悄抬起頭看了常昆一眼，被他噓了一聲，抿著嘴沒敢吭聲。
常昆喝水的功夫，老太太湊到牆根下看那些東西，手在上面不停摸索，像是在確認這些東西是真的。
摸到那袋白面的時候，她手頓住了，抬起頭，渾濁的眼睛透出一點光亮。
「這……這得多少斤？老洪這是幹啥了？往常捎東西，幾斤糧票，幾塊錢，這回咋一下帶這麼多？」
常昆把搪瓷缸子放下，沒接這話，也接不住。
說多了老太太要問，說少了圓不過去。
他站起來，說還得去一趟李大嫂家，老洪交代的，兩家都有份。
老太太點了點頭，沒攔，把常昆送到門口，說了一句。
「那你快去快回，回來吃飯。送這麼多東西來，哪能讓你餓著肚子走。」
常昆沒應，這哪能麻煩老太太，推著自行車，又去了李大嫂家，準確說他該叫李大嬸。
李大嬸家在村尾，比周老太太家還破。
院牆塌了半邊，用樹枝和玉米稈胡亂插著擋風，房門是幾塊木板拼的。
常昆推開院門，喊了一聲：「有人嗎？」
堂屋裡傳來腳步聲，是拖著地走的。
出來一個女人，三四十歲，臉黃肌瘦的，顴骨高高凸起，眼窩深陷，頭髮枯黃遮了半張臉。
衣裳是藍布的，洗得發了白，袖口、肘彎、肩膀都是補丁摞補丁。
常昆說明來意，把后座上的東西一件件往下搬。
李大嬸聽完「老洪」兩個字，愣了一瞬，眼圈就開始泛紅了，嘴裡翻來覆去地說「怎麼又捎東西」。
把東西搬進堂屋，常昆正彎腰擱那壺油的時候，裡屋布簾動了一下。
一個小丫頭探出半個腦袋，十來歲，瘦得只剩一雙眼睛，頭髮跟她娘一樣枯黃，亂蓬蓬地扎著根舊毛線。
身上穿著一件大人的舊褂子，灰不溜秋的，袖子挽了好幾道，下擺快垂到膝蓋了。
常昆進院子的時候她正在炕上，聽見動靜才慌忙套上這件褂子。
家裡總共就這麼一身像樣點的衣裳，平日裡捨不得穿，來人了才拿出來「充面子」。
光腳踩在地上，看見常昆望過來，小丫頭「嗖」地縮了回去，門帘落下來，遮住了。
「大爺，跟您打聽個人，周大娘，周老太太，住哪一戶？」
老頭抬起頭，眯著眼打量了他好一會兒，沒說話，又看了看他車上的東西，把菸袋鍋從嘴裡拿下來，在鞋底上磕了磕，慢慢站起來。
「你是她啥人？」
「親戚，路過來看看。」
「親戚？老周還有親戚涅？跟我走吧。」
老頭把菸袋桿別在腰後，朝他招了招手，轉身往村里走。
常昆推著車跟在老頭後面，土路坑坑窪窪的，車輪碾過去咯吱咯吱響。
一路上沒見著年輕人，偶爾碰上的都是上了年紀的老人，拄著棍子，佝僂著腰，曬在牆根底下。
常昆隨意問了一句。
「大爺，村里年輕人呢？都下地幹活去了？」
老頭腳步沒停，背對著他，沉默了幾步，才開口。
「下地？下地的倒是好了。」他把菸袋鍋在鞋底上磕了磕，「村裡的年輕人，當年去打鬼子，回來的沒幾個。」
「就剩這麼幾個，還都帶著傷。老周家的兒子，就是其中一個。」
常昆推著車跟在他後面，心裡頭沉了一下。
趙家溝不大，從村口走到村尾也就幾分鐘。
老頭在一扇破舊的木門前停下來，伸手敲了敲門。
「老周，有人來看你了。」
門沒開，裡頭傳來幾聲咳嗽，老頭又喊了兩聲，這回門「吱呀」一聲開了。
開門的是個老太太，看不出多大年紀，頭髮全白了，眼睛渾濁，目光有些呆滯。
看了看老關頭，又看了看常昆，目光在他身後的自行車上停了一下。
「你家親戚。」
老頭指了指常昆，說完轉身走了。
老太太眯著眼看了常昆好一會兒，沒認出這是哪家親戚。
「孩子，你誰家的啊？我咋認不出來了？」
「大娘，我是洪大爺的親戚，他托我來看您了！」
說著，常昆就推車往院裡走。
院子不大，土坯牆，牆角堆著幾捆乾柴。
正屋的門開著，光線從門口照進去，能看見屋裡一張八仙桌，四把長條凳子，牆邊放著一個條案，上面擺放著三個靈牌。
常昆把東西從車上卸下來，一件一件往屋裡搬。
老太太跟在後頭，看著他搬東西，嘴裡念叨著。
「又捎東西了，這次咋這麼多？老洪年年捎，月月捎，我這老婆子……怎麼受得起……」
聲音發顫，拿袖子擦了一下眼睛。
東西都搬完了，常昆轉過身，這才看見門後頭還站著個小娃。
十歲多點，剃著光頭，穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖子長出一截，挽了兩道，露出黑瘦的手腕。
腳上蹬著一雙草鞋，腳趾頭露在外頭。
他站在門框後面，半個身子藏在門板後，只露出半張臉，一眨不眨地看著常昆，帶著點怯，又帶著點好奇。
順著常昆的目光看過去，周老太太朝那孩子招了招手：「過來，叫叔。」
那孩子從門後走出來，站在老太太身邊，低著頭，小聲喊了一句：「叔。」
常昆笑了笑：「你叫什麼名？」
「鐵蛋。」
周老太太在旁邊說了一句：「他爹沒了，他娘……也走了。」
常昆心裡頭不是滋味。
剛才來的路上，帶路老頭就念叨過，老太太倆兒子，都沒了。
大兒子犧牲那年才二十一，還沒成家。
二兒子留下個娃娃，媳婦挨不住，跑了就沒回來過。
剩下祖孫倆，一個老婆子，一個小娃，日子怎麼過的，不用細想也知道。
周老太太搬了條凳子讓常昆坐，自己也在對面坐下來，把鐵蛋攬在懷裡，粗糙的手在他光腦袋上摸了摸。
常昆面露不忍，老太太臉上卻很平靜，說話的語氣也平淡。
「這村里，好多人家都這樣。打鬼子，沒了。」
她頓了頓，低下頭看了鐵蛋一眼。
「能活著就不容易。咱這老婆子，還能動，還能種點地，餓不死。」
常昆坐在凳子上，看著這對祖孫，想說點什麼，又覺得說什麼都輕了。
趁老太太轉身去倒水，他從兜里掏出五十塊錢，壓在碗底下。
鐵蛋悄悄抬起頭看了常昆一眼，被他噓了一聲，抿著嘴沒敢吭聲。
常昆喝水的功夫，老太太湊到牆根下看那些東西，手在上面不停摸索，像是在確認這些東西是真的。
摸到那袋白面的時候，她手頓住了，抬起頭，渾濁的眼睛透出一點光亮。
「這……這得多少斤？老洪這是幹啥了？往常捎東西，幾斤糧票，幾塊錢，這回咋一下帶這麼多？」
常昆把搪瓷缸子放下，沒接這話，也接不住。
說多了老太太要問，說少了圓不過去。
他站起來，說還得去一趟李大嫂家，老洪交代的，兩家都有份。
老太太點了點頭，沒攔，把常昆送到門口，說了一句。
「那你快去快回，回來吃飯。送這麼多東西來，哪能讓你餓著肚子走。」
常昆沒應，這哪能麻煩老太太，推著自行車，又去了李大嫂家，準確說他該叫李大嬸。
李大嬸家在村尾，比周老太太家還破。
院牆塌了半邊，用樹枝和玉米稈胡亂插著擋風，房門是幾塊木板拼的。
常昆推開院門，喊了一聲：「有人嗎？」
堂屋裡傳來腳步聲，是拖著地走的。
出來一個女人，三四十歲，臉黃肌瘦的，顴骨高高凸起，眼窩深陷，頭髮枯黃遮了半張臉。
衣裳是藍布的，洗得發了白，袖口、肘彎、肩膀都是補丁摞補丁。
常昆說明來意，把后座上的東西一件件往下搬。
李大嬸聽完「老洪」兩個字，愣了一瞬，眼圈就開始泛紅了，嘴裡翻來覆去地說「怎麼又捎東西」。
把東西搬進堂屋，常昆正彎腰擱那壺油的時候，裡屋布簾動了一下。
一個小丫頭探出半個腦袋，十來歲，瘦得只剩一雙眼睛，頭髮跟她娘一樣枯黃，亂蓬蓬地扎著根舊毛線。
身上穿著一件大人的舊褂子，灰不溜秋的，袖子挽了好幾道，下擺快垂到膝蓋了。
常昆進院子的時候她正在炕上，聽見動靜才慌忙套上這件褂子。
家裡總共就這麼一身像樣點的衣裳，平日裡捨不得穿，來人了才拿出來「充面子」。
光腳踩在地上，看見常昆望過來，小丫頭「嗖」地縮了回去，門帘落下來，遮住了。