第328章 希望
兩人踩著濕滑的山路下山，搭了輛順路的農用車，去附近鎮子買了些必需品。
再折返登山道時，齊宇背上多了個舊郵包，手裡扛著台發電機，脖子上繞著幾圈粗電線。
許念跟在他身後，兩手各拎著一袋大米和一桶油。
雨後的山路徹底浸軟了，沒有平整的路面，只有一塊塊嵌在泥土裡的石頭，高低錯落，勉強鋪成一條蜿蜒向上的路。
看似危險，實則一點也不安全。
一不留神，便會粉身碎骨，屍骨無存。
「許哥，小心點，這兒最滑，稍不留意就摔。」
齊宇放下發電機，轉身伸手去扶許念。
許念喘得胸口發悶，腳步虛浮，每走一步都要認真盯著腳下的石頭，生怕踩空。
第一次上山時，他只用了一個小時就到了齊宇所任教的學校。
此刻已經走了一個半小時，卻連半山腰的影子都沒見著。
他看著齊宇的背影，寬厚的肩膀被重物壓得微微傾斜，衣角還沾著泥點，忽然就生出幾分敬佩。
這個男人，在這樣的山路上，不知來來回回走了多少年。
「虎哥說的沒錯，你是真想不開，跑到山裡來支教。」
許念緩了口氣，語氣裡帶著點打趣，卻沒半分嘲諷。
齊宇聞言笑了。
「可不是嘛，跑到這窮地方當教書先生，我爸媽都說我腦子缺根弦。」
他再次放下發電機，揉了揉酸脹的胳膊，抬頭望向山頂，那裡飄著幾縷淡淡的炊煙，模糊在細雨里。
「大學畢業，我就一頭扎進這種山溝溝里了。」
「第一個去的是我老家的村子，我爸媽知道了，拿著小時候打我的雞毛撣子，追著我攆了二里地，罵得我頭都快抬不起來。」
「他們說，我好不容易走出大山，在城裡找了份安穩工作，怎麼又要回那個鳥不拉屎的地方，做什麼吃力不討好的教書先生，簡直是瘋了。」
「後來我躲不過，就跑到村邊的池塘里站著，我爸媽不會游泳，就在岸邊撿石頭丟我，沒真砸，就是氣狠了，現在想起來，還覺得好笑。」
他邊說邊抬腳跨過一條湍急的溪流，腳下忽然一滑，身體瞬間失去平衡，發電機也跟著往下沉。
許念眼疾手快，一把抓住他的胳膊，用盡全力，才勉強穩住他的身形，避免了連人帶著發電機一起摔進河裡的慘劇。
齊宇喘了口氣，沖他笑了笑，眼裡帶著點歉意：「謝了，許哥。」
「那你到底圖什麼？城裡的學校那麼多，還容不下你這尊大佛？」
許念鬆開手，語氣依舊是調侃，心裡卻多了幾分認真。
齊宇彎腰扶穩發電機，語氣緩了下來。
「其實一開始，我是被分配到雲城一高中的，但當時市里有支教任務，鼓勵教師去邊遠地區，我被選上了，必須去鄉里待一年。」
「我想著，反正都是支教，不如回自己老家，起碼熟門熟路，也能多照顧點爸媽。」
他熟練地爬上旁邊的樹梢，摘了顆紅透的野果，丟給許念。
兩人坐在樹下的石頭上，慢慢啃著，野果帶著一絲澀意，卻也有淡淡的甜。
「但後來，看著那些孩子，想法就變了。」
齊宇的聲音低了些，眼神落在遠處的山坳里。
「這些山溝溝里，大多沒有學校，就算有，條件苦成那樣，也留不住老師，久而久之，就都關停了。」
「就算有學校，有老師，好多家庭也供不起孩子讀書，小孩子長到幾歲，就得跟著父母下地幹活，一輩子被困在山裡，只能種地、放牛，重複上一輩的日子。」
許念咬著野果，沒說話，沉默漫過兩人之間。
他忽然想起，齊宇也是從大山里走出來的，當年就是因為沒錢讀書，才被迫中斷學業，出來打工，兩人才有了相識的緣分。
原來，他不是一時興起，是想給那些和曾經的自己一樣，連讀書都成奢望的孩子，留一條走出大山的路。
心裡那點模糊的敬佩，忽然變得清晰又沉重。
「所以，支教期滿，我就留了下來。」
齊宇站起身，拍了拍屁股上的泥土，重新扛起發電機，腳步又穩了些。
「你還挺偉大的。」
許念跟在他身後，輕聲感嘆，語氣里沒有半分敷衍。
齊宇搖了搖頭，笑聲裡帶著幾分苦澀：「我這算什麼，還有比我更偉大的人。」
「誰？」許念追問。
「阿琳。」齊宇的聲音軟了下來，臉上的笑容淡了，多了幾分愧疚和心酸，
「她跟了我十幾年，一天好日子都沒享過。從這座山到那座山，做我的助教，燒水砍柴，種菜餵雞，風裡來雨里去，從來沒抱怨過一句。」
他頓了頓，抬手摸了摸臉頰，語氣里滿是虧欠。
「你也瞧見了，她現在滄桑得，跟我這個糙漢子差不多了。我給孩子們看她年輕時候的照片，那些孩子，根本認不出那是她。」
笑著笑著，他的聲音就啞了，抬手蹭了蹭眼角，沒讓那點濕意落下來。
他走進大山，給孩子們帶去希望。
而趙琳，那個曾經養尊處優的富家千金，放下了所有身段，陪著他紮根深山，任勞任怨。
她守住了當年的承諾，哪怕他當年送外賣，她也會坐在電動車后座，陪著他風裡來雨里去。
可他，卻始終沒能兌現承諾，沒讓她過上一天安穩舒心的日子。
齊宇擦乾眼角，深吸一口氣，繼續往前走，聲音又恢復了平靜。
「其實，許溪也很偉大。」
「山里窮，根本原因還是交通不便。」
「沒有路，山里人種的東西運不出去，山外的生活必需品也運不進來。我好多同事，有心來支教，可走不了這種土路，爬不了山，根本進不來。」
「許溪創業掙了錢之後，就開始資助這些貧困山區，修路造橋，蓋學校。」
「以前我從雲城回老家，起碼要花一天時間，要是沒趕上班車，還得在縣城住一晚。」
「現在不一樣了，村里通了路，從市里開車回去，不到兩個小時就到了。」
「村里蓋了新學校，家家戶戶都能把孩子送進去讀書。」
「她還出資，在我們村建了蔬菜種植基地，村里人在基地幹活，收成是自己種地的好幾倍，既能吃飽飯，還能順著馬路，把多餘的菜運出去賣，家家戶戶都蓋了新房，日子也慢慢好起來了。」
「我到哪裡支教，她就資助到哪裡，幫助這些村子裡的人，擺脫貧窮。」
齊宇停下腳步，放下發電機，指了指山腳下的方向。
許念順著他指的地方望去，細雨朦朧中，一群頭戴安全帽的人影在雨中忙碌著，身影被雨霧籠罩。
他們正建設著一種名為希望的東西，將它帶進這座大山里。
「我改變的，是村子裡的一代人，她改變的，是村里往後的世世代代。」
再折返登山道時，齊宇背上多了個舊郵包，手裡扛著台發電機，脖子上繞著幾圈粗電線。
許念跟在他身後，兩手各拎著一袋大米和一桶油。
雨後的山路徹底浸軟了，沒有平整的路面，只有一塊塊嵌在泥土裡的石頭，高低錯落，勉強鋪成一條蜿蜒向上的路。
看似危險，實則一點也不安全。
一不留神，便會粉身碎骨，屍骨無存。
「許哥，小心點，這兒最滑，稍不留意就摔。」
齊宇放下發電機，轉身伸手去扶許念。
許念喘得胸口發悶，腳步虛浮，每走一步都要認真盯著腳下的石頭，生怕踩空。
第一次上山時，他只用了一個小時就到了齊宇所任教的學校。
此刻已經走了一個半小時，卻連半山腰的影子都沒見著。
他看著齊宇的背影，寬厚的肩膀被重物壓得微微傾斜，衣角還沾著泥點，忽然就生出幾分敬佩。
這個男人，在這樣的山路上，不知來來回回走了多少年。
「虎哥說的沒錯，你是真想不開，跑到山裡來支教。」
許念緩了口氣，語氣裡帶著點打趣，卻沒半分嘲諷。
齊宇聞言笑了。
「可不是嘛，跑到這窮地方當教書先生，我爸媽都說我腦子缺根弦。」
他再次放下發電機，揉了揉酸脹的胳膊，抬頭望向山頂，那裡飄著幾縷淡淡的炊煙，模糊在細雨里。
「大學畢業，我就一頭扎進這種山溝溝里了。」
「第一個去的是我老家的村子，我爸媽知道了，拿著小時候打我的雞毛撣子，追著我攆了二里地，罵得我頭都快抬不起來。」
「他們說，我好不容易走出大山，在城裡找了份安穩工作，怎麼又要回那個鳥不拉屎的地方，做什麼吃力不討好的教書先生，簡直是瘋了。」
「後來我躲不過，就跑到村邊的池塘里站著，我爸媽不會游泳，就在岸邊撿石頭丟我，沒真砸，就是氣狠了，現在想起來，還覺得好笑。」
他邊說邊抬腳跨過一條湍急的溪流，腳下忽然一滑，身體瞬間失去平衡，發電機也跟著往下沉。
許念眼疾手快，一把抓住他的胳膊，用盡全力，才勉強穩住他的身形，避免了連人帶著發電機一起摔進河裡的慘劇。
齊宇喘了口氣，沖他笑了笑，眼裡帶著點歉意：「謝了，許哥。」
「那你到底圖什麼？城裡的學校那麼多，還容不下你這尊大佛？」
許念鬆開手，語氣依舊是調侃，心裡卻多了幾分認真。
齊宇彎腰扶穩發電機，語氣緩了下來。
「其實一開始，我是被分配到雲城一高中的，但當時市里有支教任務，鼓勵教師去邊遠地區，我被選上了，必須去鄉里待一年。」
「我想著，反正都是支教，不如回自己老家，起碼熟門熟路，也能多照顧點爸媽。」
他熟練地爬上旁邊的樹梢，摘了顆紅透的野果，丟給許念。
兩人坐在樹下的石頭上，慢慢啃著，野果帶著一絲澀意，卻也有淡淡的甜。
「但後來，看著那些孩子，想法就變了。」
齊宇的聲音低了些，眼神落在遠處的山坳里。
「這些山溝溝里，大多沒有學校，就算有，條件苦成那樣，也留不住老師，久而久之，就都關停了。」
「就算有學校，有老師，好多家庭也供不起孩子讀書，小孩子長到幾歲，就得跟著父母下地幹活，一輩子被困在山裡，只能種地、放牛，重複上一輩的日子。」
許念咬著野果，沒說話，沉默漫過兩人之間。
他忽然想起，齊宇也是從大山里走出來的，當年就是因為沒錢讀書，才被迫中斷學業，出來打工，兩人才有了相識的緣分。
原來，他不是一時興起，是想給那些和曾經的自己一樣，連讀書都成奢望的孩子，留一條走出大山的路。
心裡那點模糊的敬佩，忽然變得清晰又沉重。
「所以，支教期滿，我就留了下來。」
齊宇站起身，拍了拍屁股上的泥土，重新扛起發電機，腳步又穩了些。
「你還挺偉大的。」
許念跟在他身後，輕聲感嘆，語氣里沒有半分敷衍。
齊宇搖了搖頭，笑聲裡帶著幾分苦澀：「我這算什麼，還有比我更偉大的人。」
「誰？」許念追問。
「阿琳。」齊宇的聲音軟了下來，臉上的笑容淡了，多了幾分愧疚和心酸，
「她跟了我十幾年，一天好日子都沒享過。從這座山到那座山，做我的助教，燒水砍柴，種菜餵雞，風裡來雨里去，從來沒抱怨過一句。」
他頓了頓，抬手摸了摸臉頰，語氣里滿是虧欠。
「你也瞧見了，她現在滄桑得，跟我這個糙漢子差不多了。我給孩子們看她年輕時候的照片，那些孩子，根本認不出那是她。」
笑著笑著，他的聲音就啞了，抬手蹭了蹭眼角，沒讓那點濕意落下來。
他走進大山，給孩子們帶去希望。
而趙琳，那個曾經養尊處優的富家千金，放下了所有身段，陪著他紮根深山，任勞任怨。
她守住了當年的承諾，哪怕他當年送外賣，她也會坐在電動車后座，陪著他風裡來雨里去。
可他，卻始終沒能兌現承諾，沒讓她過上一天安穩舒心的日子。
齊宇擦乾眼角，深吸一口氣，繼續往前走，聲音又恢復了平靜。
「其實，許溪也很偉大。」
「山里窮，根本原因還是交通不便。」
「沒有路，山里人種的東西運不出去，山外的生活必需品也運不進來。我好多同事，有心來支教，可走不了這種土路，爬不了山，根本進不來。」
「許溪創業掙了錢之後，就開始資助這些貧困山區，修路造橋，蓋學校。」
「以前我從雲城回老家，起碼要花一天時間，要是沒趕上班車，還得在縣城住一晚。」
「現在不一樣了，村里通了路，從市里開車回去，不到兩個小時就到了。」
「村里蓋了新學校，家家戶戶都能把孩子送進去讀書。」
「她還出資，在我們村建了蔬菜種植基地，村里人在基地幹活，收成是自己種地的好幾倍，既能吃飽飯，還能順著馬路，把多餘的菜運出去賣，家家戶戶都蓋了新房，日子也慢慢好起來了。」
「我到哪裡支教，她就資助到哪裡，幫助這些村子裡的人，擺脫貧窮。」
齊宇停下腳步，放下發電機，指了指山腳下的方向。
許念順著他指的地方望去，細雨朦朧中，一群頭戴安全帽的人影在雨中忙碌著，身影被雨霧籠罩。
他們正建設著一種名為希望的東西，將它帶進這座大山里。
「我改變的，是村子裡的一代人，她改變的，是村里往後的世世代代。」