第147章 星空家園
2064年7月15日，第36號太空驛站——祝融驛站，啟用儀式。
張建國站在新落成的中央廣場觀景台上，透過直徑三百米的透明穹頂望著外面的星空。遠處，火星像一顆暗紅色的寶石懸掛在虛空之中，而更近處，是密密麻麻的太空建築群：私人空間站、採礦平台、貨運樞紐、維修船塢……星羅棋布，如同散落在黑天鵝絨上的鑽石。
「第36個，也是最後一個。」總工程師王海洋走到他身邊，「太空驛站計劃，歷時十八年，完美收官。」
「不是收官，是新的開始。」張建國糾正道，「三十六驛連通地火，接下來是火星殖民、小行星帶開發、木星衛星探索……路還長。」
王海洋笑了：「你還是那麼不知足。」
「知足了，就會停下。」張建國指著穹頂外的景象，「你看那些私人空間站，十年內會增加到幾百個。我們的驛站就像主幹道，他們是沿路開出的店鋪。主幹道建好了，店鋪才會興旺。」
確實，祝融驛站作為距離火星最近的節點，已經成為整個地火航線的樞紐。每小時都有數班運輸星艦從天庭空間站沿驛站鏈駛來，在這裡完成補給後，或繼續前往火星軌道，或返回地球。航線上熙熙攘攘，宛如太空版的絲綢之路。
廣場上，數萬民眾聚集。今天是抽籤結果公布日——祝融驛站首批一百萬定居名額，將從全國超過五億申請者中隨機產生。
「伏羲，開始吧。」張建國對著空氣說。
廣場中央的全息投影亮起，出現一個巨大的滾動名單。每個中籤的家庭信息——匿名化處理，只顯示編號和地區——快速閃過。與此同時，全球所有夏國空間站的公共屏幕同步直播。
沒有歡呼，沒有騷動。人們靜靜地看著，偶爾有低語：「中了！」「我家沒中，等下次吧。」
這種平靜，源於十年的公平實踐。自從2049年望舒市首次採用抽籤系統以來，已經有超過六億夏國人通過這種方式遷居太空。每個人都相信：機會均等，只看運氣。而運氣，對所有人公平。
「張代表，數據出來了。」秘書低聲匯報，「本次中籤家庭中，98.7%來自地球本土，其中農村家庭占比35%，城市普通家庭占比63%，精英階層僅占1.3%——和人口比例基本一致。」
「教育背景呢？」
「高中及以下學歷占42%，大專本科占51%，碩士以上占7%。也是正常分布。」
張建國點頭。這才是真正的公平——不是按財富、不是按地位、不是按學歷，而是純粹的概率。一個農民的子女，和一個教授的子女，有完全同等的機會進入太空。
而進入太空後，住房免費分配，教育醫療幾乎免費，生活成本甚至低於地球。夏國的太空社會，從一開始就致力於消滅貧困和階級分化。
「但是，外面那些人……」王海洋指了指穹頂外那些私人空間站，「他們的模式，正好相反。」
張建國沉默。他知道王海洋在說什麼。
同日，「自由之星」空間站，羅斯柴爾德家族行政中心。
雅各布也在看抽籤直播，嘴角掛著譏諷的笑。
「隨機抽籤？真是……幼稚。」他對幕僚說，「優秀的人才應該通過競爭獲得機會，而不是靠運氣。」
「但這種方式確實消除了不平等。」一位年輕的經濟學家小聲說。
「不平等是動力！」雅各布提高音量，「如果所有人都有同樣的起跑線，誰還願意拼命奔跑？我們的空間站實行績效制：能力強、貢獻大的人住好區、拿高薪、享受特權。能力差的，就去住膠囊艙、干苦力活。這才是效率！」
「可這樣會有怨言……」
「怨言？」雅各布冷笑，「嫌不好可以走啊。我們的合同是自由的，想來就來，想走就走——當然，要付違約金。」
自由。這個詞在「自由之星」有特殊含義：自由選擇被剝削的方式。
確實，「自由之星」的平均工資是祝融驛站的三倍。一個工程師在這裡年入百萬美元不稀奇。但這裡的公寓月租要五萬美元，一杯咖啡五十美元，子女上私立學校每年二十萬美元。高收入，被更高的生活成本吞噬。
更可怕的是工作強度：每天十二小時是常態，每周工作六天。休假？可以，但休假期間工資減半，而且可能回來時職位就被別人頂替了。
「這是現代奴役。」有人批評。
「這是自由契約。」雅各布反駁，「沒人強迫他們來。每年還有幾十萬人申請加入呢。」
是的，申請者眾。因為在地球上，很多人連被剝削的資格都沒有。
祝融驛站，居民區。
李建國一家四口剛剛拿到新房鑰匙。他們是這次抽籤的幸運兒之一——來自甘肅農村，父親是小學教師，母親是護士，一雙兒女還在上中學。
「爸，這真的是我們的家？」十六歲的女兒李雨欣摸著光滑的牆壁，眼睛發亮。
三室兩廳，一百二十平米，裝修簡潔但舒適。窗外是人工湖泊和園林——在太空，綠色是最奢侈的風景。
「是的，永久居住權。」李建國聲音有些哽咽，「而且……完全免費。」
妻子王秀蘭還在恍惚：「孩子上學真的不要錢？」
「從幼兒園到大學全免。」社區工作人員微笑著說，「醫療也是，只要是驛站內的公立醫療機構，基本免費。生活物資有基本配額，超出部分價格也很便宜——大概相當於地球京城物價的70%。」
「那……我們做什麼工作？」
「根據你們的專業和意願安排。李老師可以到驛站中學任教，王護士可以去社區醫院。如果不喜歡，也可以參加職業培訓，轉行做太空農業、維修技術、甚至星際導航——全部免費培訓。」
一家人都說不出話來。這太……不真實了。
工作人員理解地笑了：「剛來的人都這樣。適應一段時間就好了。記住，這裡不是天堂，但至少……是個讓人活得有尊嚴的地方。」
尊嚴。這個詞擊中了一家人。
在地球上，李建國當了二十年教師，月薪八千，買不起房，孩子上補習班都要精打細算。妻子在醫院累死累活，還要擔心醫鬧。他們以為一輩子就這樣了。
現在，突然有了房子，有了保障，有了未來。
「為什麼……」李建國喃喃，「為什麼要對我們這麼好？」
工作人員想了想，認真回答：「因為國家認為，每個夏國人，無論出身，都應該有機會仰望星空。」
對比在另一處上演。
同一天，「失樂園」空間站，約翰·洛克菲勒正在接待一批新「領民」——這是他們對居民的稱呼，帶著封建色彩。
三百人，來自全球各地，都是各領域的精英：工程師、科學家、金融從業者、醫生。他們通過嚴格的篩選，簽下了十年合同。
「歡迎來到失樂園。」約翰在迎新會上說，「這裡，能力決定一切。我們的薪酬體系是：基本工資+績效獎金+股權激勵。去年，有二十七人年收入超過一千萬美元。」
台下響起吸氣聲。
「但是。」約翰話鋒一轉，「這裡的一切都要付費：住房月租從一萬到二十萬美元不等，教育、醫療、甚至空氣循環費——對，你們呼吸的每一口空氣，都經過了昂貴的淨化處理，所以需要付費。」
有人臉色變了。
「覺得貴？」約翰微笑，「那就努力賺錢。在我們這裡，頂尖人才的收入上不封頂。而弱者……抱歉，我們不留弱者。」
優勝劣汰，赤裸裸的叢林法則。
迎新會結束後，一個印度裔工程師小聲對同伴說：「我感覺……像是簽了賣身契。」
「但薪水確實高。」
「前提是你得一直『有用』。如果我四十歲後能力下降呢？」
同伴沉默了。
在失樂園，沒有退休金，沒有終身保障。你今天有價值，今天就有高薪。明天沒價值了，就可能被掃地出門——而且還要支付高昂的「離站費」。
祝融驛站的生活，以另一種節奏展開。
李建國很快適應了新工作。他在地球教語文，在這裡教「太空語文」——課程內容除了傳統文學，還增加了星際文明史、宇宙哲學導論。
「老師，我們學這些有什麼用？」有學生問。
「了解我們從哪裡來，思考我們要到哪裡去。」李建國這樣回答，「在太空，人類不只是地球的一個物種，而是星海文明的一員。我們需要更廣闊的視野。」
課間，學生們在操場上打球、奔跑、歡笑。
放學後，李雨欣參加了太空種植社團。在驛站的農業區，孩子們學習在無土環境下種植作物，研究不同光譜對植物生長的影響。
「我將來想當太空農學家。」她對父親說，「讓所有空間站都能自給自足。」
夢想，在這裡不需要昂貴成本。
晚上，一家人在社區食堂吃飯。自助式，品種豐富，價格低廉。李建國算了一下：四口人一頓飯，只花了三十元——相當於地球上的路邊攤消費。
「這裡的東西為什麼這麼便宜？」他問食堂工作人員。
「因為大部分是驛站自產的。」工作人員指著食材標籤，「蔬菜來自驛站農場，肉類來自細胞培養工廠，主食是太空改良水稻。運輸成本幾乎為零，自然便宜。」
自給自足的經濟體。這是夏國空間站的核心理念：不依賴地球供應，不被外部卡脖子。
而在私人空間站，經濟模式截然不同。
「自由之星」的超市里，一瓶礦泉水標價二十美元。貨架上大部分商品都印著「地球進口」字樣，價格是地球的十倍到百倍不等。
「為什麼要進口？不能自己種嗎？」有新來的領民問。
老領民苦笑：「種地要土地，土地要錢。老闆們算過帳：用寶貴的空間種菜，不如建更多公寓出租賺錢。所以，90%的食物依賴進口。」
「那如果地球供應中斷……」
「那就餓死唄。」老領民說得輕鬆，但眼神里有恐懼。
這不是玩笑。三年前，一次太陽耀斑爆發導致地火航線中斷兩周，「自由之星」的食品庫存只夠七天。最後是雅各布動用人脈，高價從夏國驛站購買應急物資才渡過難關——價格是平時的五十倍。
那次事件後，有識之士呼籲建立自給農業系統。但股東們否決了：「投入產出比太低，不划算。」
在資本眼裡，人命也可以計算成本。
交通成本，是另一個鮮明對比。
祝融驛站的交通樞紐，每小時都有班次往返天庭空間站。票價統一：經濟艙五十元，商務艙五百元，僅相當於地球上一個月的通勤費。
「這麼便宜，不會虧本嗎？」李建國問交通管理員。
「虧本？」管理員笑了，「這些運輸星艦是國產的，能源是驛站自產的聚變電，維護是驛站自己的工程師。成本幾乎只有折舊費。國家定價原則是：讓每個夏國人都坐得起。」
確實，候車大廳里熙熙攘攘，有回家探親的工人，有去地球旅遊的家庭，有出差辦事的公務員。太空旅行，在這裡就像坐高鐵一樣平常。
而在私人空間站，一張前往地球的船票起價五萬美元——還得提前三個月預約。
「這是為了控制人口流動。」雅各布解釋，「如果人人都能輕易離開，誰來幹活？」
控制。自由的反義詞。
文化傳播，在無聲中進行。
祝融驛站的每個公共區域，都有全息屏幕播放著夏國文化節目：從《詩經》朗誦到京劇表演，從書法教學到太極拳教學，從《山海經》神話到現代航天史詩。
「這不是洗腦嗎？」有外國遊客質疑。
驛站工作人員禮貌回答：「我們只是分享自己的文化。就像你們在自己的空間站播放西方古典音樂、好萊塢電影一樣。文化交流，互相尊重。」
但區別在於：夏國驛站的文化傳播是免費的、開放的、非強迫的。而很多私人空間站，連接收地球電視信號都要付費訂閱。
更深層的區別在價值觀。夏國驛站強調集體、互助、奉獻。「人人為我，我為人人」不是口號，而是社區活動的常態。周末，志願者會幫助老人學習使用智能設備，會組織鄰里互助小組，會開展公共區域清潔活動。
在「自由之星」，鄰里之間可能住了一年都不知道彼此姓名——每個人都行色匆匆，為生存奔波。
2064年底，數據出來了。
夏國太空常駐人口：6.2億。
夏國太空流動人口：3.3億。
非夏國籍太空人口：1.1億常駐，0.6億流動。
總計：太空總人口超過11億。
而地球總人口約80億。這意味著，每七個人中就有一個在太空生活或工作過。
更驚人的是經濟數據：夏國太空經濟總量已超過地球本土，成為第一大經濟板塊。太空農業產出能滿足70%的太空人口需求，工業產值占全球太空工業的85%，科技專利占90%。
「我們用了不到二十年，在太空再造了一個夏國。」張建國在年終總結會上說，「而且是一個更公平、更先進、更可持續的夏國。」
但挑戰也在增加。
「私人空間站的總人口即將突破兩億。」ISC報告顯示，「而且他們的經濟模式雖然殘酷，但確實培養了一批極度拼搏的人才。在一些前沿領域，比如生物基因編輯、量子加密，他們開始追上甚至反超。」
「因為壓力產生動力。」王海洋說，「在我們的驛站，人們生活太安逸了，創新動力可能減弱。」
「所以我們引入競爭機制——但不是那種你死我活的競爭。」張建國調出新的政策草案，「設立國家科技創新獎，獎金上不封頂；允許科研人員技術入股；建立『夢想實驗室』，為天馬行空的想法提供試錯空間……我們要的，是健康、可持續的創新生態。」
既要公平，又要效率。
既要保障，又要活力。
這條平衡木，很難走。
李建國一家在祝融驛站生活半年後，地球老家來客人了。
表弟李明，在「自由之星」工作三年，這次休假回地球，順路來看他們。
「哥，你這房子……真不錯。」李明參觀著三室兩廳，語氣複雜。
「抽籤抽中的。」李建國倒茶，「你呢？在那邊怎麼樣？」
李明沉默了一會兒：「年收入八十萬美元。」
「這麼多！」
「但房租每月三萬，吃飯每月一萬，交通、通訊、醫療……一年下來，能存下十萬就不錯了。而且，每天工作十二小時，壓力大到失眠。」
「為什麼不回來？」
「違約金一百萬，我付不起。」李明苦笑，「而且……習慣了那種快節奏，回地球反而不適應。」
李建國看著表弟眼裡的血絲，心裡難受：「要不，申請調到夏國驛站？我們這裡缺工程師，你的資歷肯定夠。收入可能只有那邊三分之一，但生活成本低，壓力小……」
「我再想想。」李明沒有直接拒絕，但也沒有答應。
那晚，李明住在客房。深夜，李建國起夜時，聽到客房裡有壓抑的哭聲。
他站在門外，沒有進去。
他知道，表弟在哭什麼——不是哭辛苦，是哭沒有選擇。當你走上了一條路，回頭才發現，岔路口已經消失在身後。
幾天後，李明離開了。
臨行前，他對李建國說：「哥，你們這裡是好，但……太安逸了。我怕待久了，會失去拼搏的勇氣。」
「拼搏是為了什麼？」李建國問。
「為了……更好的生活。」
「你現在的生活不好嗎？」
李明答不上來。
飛船起飛時，李建國一家在觀景台揮手。李明坐在舷窗邊，看著漸漸遠去的祝融驛站——那裡燈火通明，像一顆溫暖的人造星。
而他要去的「自由之星」，在更遠的軌道上，像一顆冰冷的鑽石。
兩種星海，兩種人生。
沒有對錯，只有選擇。
只是，很多人連選擇的權利都沒有。
張建國也在思考這個問題。
他站在祝融驛站的穹頂下，看著星空下來來往往的飛船。有些飛向溫暖的驛站，有些飛向冰冷的私站。
人類在太空複製了地球的割裂：有的地方是烏托邦，有的地方是鬥獸場。而這道裂痕，可能比地球上的貧富差距更深遠——因為在太空，物理距離意味著無法跨越的鴻溝。
「張代表，最新報告。」秘書遞上平板，「私人空間站聯盟在籌備自己的『太空議會』，準備制定獨立於ISC的法律體系。」
「預料之中。」張建國接過報告，「他們想要完全的自治權。」
「我們會允許嗎？」
「不允許，他們會反抗。允許，裂痕會加深。」張建國嘆息，「這就是成長的煩惱——孩子長大了，總要分家。但分家後，還是不是一家人？」
星空無言。
遠處，又一班運輸星艦進站了。舷梯放下，乘客魚貫而出——有回家的旅人，有好奇的遊客，有懷揣夢想的新移民。
他們臉上帶著不同的表情：期待、疲憊、興奮、茫然。
但無論如何，他們都選擇了星空。
而星空，包容一切。
張建國站在新落成的中央廣場觀景台上，透過直徑三百米的透明穹頂望著外面的星空。遠處，火星像一顆暗紅色的寶石懸掛在虛空之中，而更近處，是密密麻麻的太空建築群：私人空間站、採礦平台、貨運樞紐、維修船塢……星羅棋布，如同散落在黑天鵝絨上的鑽石。
「第36個，也是最後一個。」總工程師王海洋走到他身邊，「太空驛站計劃，歷時十八年，完美收官。」
「不是收官，是新的開始。」張建國糾正道，「三十六驛連通地火，接下來是火星殖民、小行星帶開發、木星衛星探索……路還長。」
王海洋笑了：「你還是那麼不知足。」
「知足了，就會停下。」張建國指著穹頂外的景象，「你看那些私人空間站，十年內會增加到幾百個。我們的驛站就像主幹道，他們是沿路開出的店鋪。主幹道建好了，店鋪才會興旺。」
確實，祝融驛站作為距離火星最近的節點，已經成為整個地火航線的樞紐。每小時都有數班運輸星艦從天庭空間站沿驛站鏈駛來，在這裡完成補給後，或繼續前往火星軌道，或返回地球。航線上熙熙攘攘，宛如太空版的絲綢之路。
廣場上，數萬民眾聚集。今天是抽籤結果公布日——祝融驛站首批一百萬定居名額，將從全國超過五億申請者中隨機產生。
「伏羲，開始吧。」張建國對著空氣說。
廣場中央的全息投影亮起，出現一個巨大的滾動名單。每個中籤的家庭信息——匿名化處理，只顯示編號和地區——快速閃過。與此同時，全球所有夏國空間站的公共屏幕同步直播。
沒有歡呼，沒有騷動。人們靜靜地看著，偶爾有低語：「中了！」「我家沒中，等下次吧。」
這種平靜，源於十年的公平實踐。自從2049年望舒市首次採用抽籤系統以來，已經有超過六億夏國人通過這種方式遷居太空。每個人都相信：機會均等，只看運氣。而運氣，對所有人公平。
「張代表，數據出來了。」秘書低聲匯報，「本次中籤家庭中，98.7%來自地球本土，其中農村家庭占比35%，城市普通家庭占比63%，精英階層僅占1.3%——和人口比例基本一致。」
「教育背景呢？」
「高中及以下學歷占42%，大專本科占51%，碩士以上占7%。也是正常分布。」
張建國點頭。這才是真正的公平——不是按財富、不是按地位、不是按學歷，而是純粹的概率。一個農民的子女，和一個教授的子女，有完全同等的機會進入太空。
而進入太空後，住房免費分配，教育醫療幾乎免費，生活成本甚至低於地球。夏國的太空社會，從一開始就致力於消滅貧困和階級分化。
「但是，外面那些人……」王海洋指了指穹頂外那些私人空間站，「他們的模式，正好相反。」
張建國沉默。他知道王海洋在說什麼。
同日，「自由之星」空間站，羅斯柴爾德家族行政中心。
雅各布也在看抽籤直播，嘴角掛著譏諷的笑。
「隨機抽籤？真是……幼稚。」他對幕僚說，「優秀的人才應該通過競爭獲得機會，而不是靠運氣。」
「但這種方式確實消除了不平等。」一位年輕的經濟學家小聲說。
「不平等是動力！」雅各布提高音量，「如果所有人都有同樣的起跑線，誰還願意拼命奔跑？我們的空間站實行績效制：能力強、貢獻大的人住好區、拿高薪、享受特權。能力差的，就去住膠囊艙、干苦力活。這才是效率！」
「可這樣會有怨言……」
「怨言？」雅各布冷笑，「嫌不好可以走啊。我們的合同是自由的，想來就來，想走就走——當然，要付違約金。」
自由。這個詞在「自由之星」有特殊含義：自由選擇被剝削的方式。
確實，「自由之星」的平均工資是祝融驛站的三倍。一個工程師在這裡年入百萬美元不稀奇。但這裡的公寓月租要五萬美元，一杯咖啡五十美元，子女上私立學校每年二十萬美元。高收入，被更高的生活成本吞噬。
更可怕的是工作強度：每天十二小時是常態，每周工作六天。休假？可以，但休假期間工資減半，而且可能回來時職位就被別人頂替了。
「這是現代奴役。」有人批評。
「這是自由契約。」雅各布反駁，「沒人強迫他們來。每年還有幾十萬人申請加入呢。」
是的，申請者眾。因為在地球上，很多人連被剝削的資格都沒有。
祝融驛站，居民區。
李建國一家四口剛剛拿到新房鑰匙。他們是這次抽籤的幸運兒之一——來自甘肅農村，父親是小學教師，母親是護士，一雙兒女還在上中學。
「爸，這真的是我們的家？」十六歲的女兒李雨欣摸著光滑的牆壁，眼睛發亮。
三室兩廳，一百二十平米，裝修簡潔但舒適。窗外是人工湖泊和園林——在太空，綠色是最奢侈的風景。
「是的，永久居住權。」李建國聲音有些哽咽，「而且……完全免費。」
妻子王秀蘭還在恍惚：「孩子上學真的不要錢？」
「從幼兒園到大學全免。」社區工作人員微笑著說，「醫療也是，只要是驛站內的公立醫療機構，基本免費。生活物資有基本配額，超出部分價格也很便宜——大概相當於地球京城物價的70%。」
「那……我們做什麼工作？」
「根據你們的專業和意願安排。李老師可以到驛站中學任教，王護士可以去社區醫院。如果不喜歡，也可以參加職業培訓，轉行做太空農業、維修技術、甚至星際導航——全部免費培訓。」
一家人都說不出話來。這太……不真實了。
工作人員理解地笑了：「剛來的人都這樣。適應一段時間就好了。記住，這裡不是天堂，但至少……是個讓人活得有尊嚴的地方。」
尊嚴。這個詞擊中了一家人。
在地球上，李建國當了二十年教師，月薪八千，買不起房，孩子上補習班都要精打細算。妻子在醫院累死累活，還要擔心醫鬧。他們以為一輩子就這樣了。
現在，突然有了房子，有了保障，有了未來。
「為什麼……」李建國喃喃，「為什麼要對我們這麼好？」
工作人員想了想，認真回答：「因為國家認為，每個夏國人，無論出身，都應該有機會仰望星空。」
對比在另一處上演。
同一天，「失樂園」空間站，約翰·洛克菲勒正在接待一批新「領民」——這是他們對居民的稱呼，帶著封建色彩。
三百人，來自全球各地，都是各領域的精英：工程師、科學家、金融從業者、醫生。他們通過嚴格的篩選，簽下了十年合同。
「歡迎來到失樂園。」約翰在迎新會上說，「這裡，能力決定一切。我們的薪酬體系是：基本工資+績效獎金+股權激勵。去年，有二十七人年收入超過一千萬美元。」
台下響起吸氣聲。
「但是。」約翰話鋒一轉，「這裡的一切都要付費：住房月租從一萬到二十萬美元不等，教育、醫療、甚至空氣循環費——對，你們呼吸的每一口空氣，都經過了昂貴的淨化處理，所以需要付費。」
有人臉色變了。
「覺得貴？」約翰微笑，「那就努力賺錢。在我們這裡，頂尖人才的收入上不封頂。而弱者……抱歉，我們不留弱者。」
優勝劣汰，赤裸裸的叢林法則。
迎新會結束後，一個印度裔工程師小聲對同伴說：「我感覺……像是簽了賣身契。」
「但薪水確實高。」
「前提是你得一直『有用』。如果我四十歲後能力下降呢？」
同伴沉默了。
在失樂園，沒有退休金，沒有終身保障。你今天有價值，今天就有高薪。明天沒價值了，就可能被掃地出門——而且還要支付高昂的「離站費」。
祝融驛站的生活，以另一種節奏展開。
李建國很快適應了新工作。他在地球教語文，在這裡教「太空語文」——課程內容除了傳統文學，還增加了星際文明史、宇宙哲學導論。
「老師，我們學這些有什麼用？」有學生問。
「了解我們從哪裡來，思考我們要到哪裡去。」李建國這樣回答，「在太空，人類不只是地球的一個物種，而是星海文明的一員。我們需要更廣闊的視野。」
課間，學生們在操場上打球、奔跑、歡笑。
放學後，李雨欣參加了太空種植社團。在驛站的農業區，孩子們學習在無土環境下種植作物，研究不同光譜對植物生長的影響。
「我將來想當太空農學家。」她對父親說，「讓所有空間站都能自給自足。」
夢想，在這裡不需要昂貴成本。
晚上，一家人在社區食堂吃飯。自助式，品種豐富，價格低廉。李建國算了一下：四口人一頓飯，只花了三十元——相當於地球上的路邊攤消費。
「這裡的東西為什麼這麼便宜？」他問食堂工作人員。
「因為大部分是驛站自產的。」工作人員指著食材標籤，「蔬菜來自驛站農場，肉類來自細胞培養工廠，主食是太空改良水稻。運輸成本幾乎為零，自然便宜。」
自給自足的經濟體。這是夏國空間站的核心理念：不依賴地球供應，不被外部卡脖子。
而在私人空間站，經濟模式截然不同。
「自由之星」的超市里，一瓶礦泉水標價二十美元。貨架上大部分商品都印著「地球進口」字樣，價格是地球的十倍到百倍不等。
「為什麼要進口？不能自己種嗎？」有新來的領民問。
老領民苦笑：「種地要土地，土地要錢。老闆們算過帳：用寶貴的空間種菜，不如建更多公寓出租賺錢。所以，90%的食物依賴進口。」
「那如果地球供應中斷……」
「那就餓死唄。」老領民說得輕鬆，但眼神里有恐懼。
這不是玩笑。三年前，一次太陽耀斑爆發導致地火航線中斷兩周，「自由之星」的食品庫存只夠七天。最後是雅各布動用人脈，高價從夏國驛站購買應急物資才渡過難關——價格是平時的五十倍。
那次事件後，有識之士呼籲建立自給農業系統。但股東們否決了：「投入產出比太低，不划算。」
在資本眼裡，人命也可以計算成本。
交通成本，是另一個鮮明對比。
祝融驛站的交通樞紐，每小時都有班次往返天庭空間站。票價統一：經濟艙五十元，商務艙五百元，僅相當於地球上一個月的通勤費。
「這麼便宜，不會虧本嗎？」李建國問交通管理員。
「虧本？」管理員笑了，「這些運輸星艦是國產的，能源是驛站自產的聚變電，維護是驛站自己的工程師。成本幾乎只有折舊費。國家定價原則是：讓每個夏國人都坐得起。」
確實，候車大廳里熙熙攘攘，有回家探親的工人，有去地球旅遊的家庭，有出差辦事的公務員。太空旅行，在這裡就像坐高鐵一樣平常。
而在私人空間站，一張前往地球的船票起價五萬美元——還得提前三個月預約。
「這是為了控制人口流動。」雅各布解釋，「如果人人都能輕易離開，誰來幹活？」
控制。自由的反義詞。
文化傳播，在無聲中進行。
祝融驛站的每個公共區域，都有全息屏幕播放著夏國文化節目：從《詩經》朗誦到京劇表演，從書法教學到太極拳教學，從《山海經》神話到現代航天史詩。
「這不是洗腦嗎？」有外國遊客質疑。
驛站工作人員禮貌回答：「我們只是分享自己的文化。就像你們在自己的空間站播放西方古典音樂、好萊塢電影一樣。文化交流，互相尊重。」
但區別在於：夏國驛站的文化傳播是免費的、開放的、非強迫的。而很多私人空間站，連接收地球電視信號都要付費訂閱。
更深層的區別在價值觀。夏國驛站強調集體、互助、奉獻。「人人為我，我為人人」不是口號，而是社區活動的常態。周末，志願者會幫助老人學習使用智能設備，會組織鄰里互助小組，會開展公共區域清潔活動。
在「自由之星」，鄰里之間可能住了一年都不知道彼此姓名——每個人都行色匆匆，為生存奔波。
2064年底，數據出來了。
夏國太空常駐人口：6.2億。
夏國太空流動人口：3.3億。
非夏國籍太空人口：1.1億常駐，0.6億流動。
總計：太空總人口超過11億。
而地球總人口約80億。這意味著，每七個人中就有一個在太空生活或工作過。
更驚人的是經濟數據：夏國太空經濟總量已超過地球本土，成為第一大經濟板塊。太空農業產出能滿足70%的太空人口需求，工業產值占全球太空工業的85%，科技專利占90%。
「我們用了不到二十年，在太空再造了一個夏國。」張建國在年終總結會上說，「而且是一個更公平、更先進、更可持續的夏國。」
但挑戰也在增加。
「私人空間站的總人口即將突破兩億。」ISC報告顯示，「而且他們的經濟模式雖然殘酷，但確實培養了一批極度拼搏的人才。在一些前沿領域，比如生物基因編輯、量子加密，他們開始追上甚至反超。」
「因為壓力產生動力。」王海洋說，「在我們的驛站，人們生活太安逸了，創新動力可能減弱。」
「所以我們引入競爭機制——但不是那種你死我活的競爭。」張建國調出新的政策草案，「設立國家科技創新獎，獎金上不封頂；允許科研人員技術入股；建立『夢想實驗室』，為天馬行空的想法提供試錯空間……我們要的，是健康、可持續的創新生態。」
既要公平，又要效率。
既要保障，又要活力。
這條平衡木，很難走。
李建國一家在祝融驛站生活半年後，地球老家來客人了。
表弟李明，在「自由之星」工作三年，這次休假回地球，順路來看他們。
「哥，你這房子……真不錯。」李明參觀著三室兩廳，語氣複雜。
「抽籤抽中的。」李建國倒茶，「你呢？在那邊怎麼樣？」
李明沉默了一會兒：「年收入八十萬美元。」
「這麼多！」
「但房租每月三萬，吃飯每月一萬，交通、通訊、醫療……一年下來，能存下十萬就不錯了。而且，每天工作十二小時，壓力大到失眠。」
「為什麼不回來？」
「違約金一百萬，我付不起。」李明苦笑，「而且……習慣了那種快節奏，回地球反而不適應。」
李建國看著表弟眼裡的血絲，心裡難受：「要不，申請調到夏國驛站？我們這裡缺工程師，你的資歷肯定夠。收入可能只有那邊三分之一，但生活成本低，壓力小……」
「我再想想。」李明沒有直接拒絕，但也沒有答應。
那晚，李明住在客房。深夜，李建國起夜時，聽到客房裡有壓抑的哭聲。
他站在門外，沒有進去。
他知道，表弟在哭什麼——不是哭辛苦，是哭沒有選擇。當你走上了一條路，回頭才發現，岔路口已經消失在身後。
幾天後，李明離開了。
臨行前，他對李建國說：「哥，你們這裡是好，但……太安逸了。我怕待久了，會失去拼搏的勇氣。」
「拼搏是為了什麼？」李建國問。
「為了……更好的生活。」
「你現在的生活不好嗎？」
李明答不上來。
飛船起飛時，李建國一家在觀景台揮手。李明坐在舷窗邊，看著漸漸遠去的祝融驛站——那裡燈火通明，像一顆溫暖的人造星。
而他要去的「自由之星」，在更遠的軌道上，像一顆冰冷的鑽石。
兩種星海，兩種人生。
沒有對錯，只有選擇。
只是，很多人連選擇的權利都沒有。
張建國也在思考這個問題。
他站在祝融驛站的穹頂下，看著星空下來來往往的飛船。有些飛向溫暖的驛站，有些飛向冰冷的私站。
人類在太空複製了地球的割裂：有的地方是烏托邦，有的地方是鬥獸場。而這道裂痕，可能比地球上的貧富差距更深遠——因為在太空，物理距離意味著無法跨越的鴻溝。
「張代表，最新報告。」秘書遞上平板，「私人空間站聯盟在籌備自己的『太空議會』，準備制定獨立於ISC的法律體系。」
「預料之中。」張建國接過報告，「他們想要完全的自治權。」
「我們會允許嗎？」
「不允許，他們會反抗。允許，裂痕會加深。」張建國嘆息，「這就是成長的煩惱——孩子長大了，總要分家。但分家後，還是不是一家人？」
星空無言。
遠處，又一班運輸星艦進站了。舷梯放下，乘客魚貫而出——有回家的旅人，有好奇的遊客，有懷揣夢想的新移民。
他們臉上帶著不同的表情：期待、疲憊、興奮、茫然。
但無論如何，他們都選擇了星空。
而星空，包容一切。