第117章 太空旅遊
2033年10月1日，國慶節，上午九點。
四九城國家航天局新聞發布廳座無虛席。來自全球三百多家媒體的記者聚集於此，長槍短炮對準主席台。今天，夏國航天將宣布一項重大決定——在此之前，傳聞已經滿天飛，但官方始終三緘其口。
九點整，航天局局長周明誠走上主席台。這位五十八歲的航天老將，此刻面帶微笑，手中沒有講稿，只有一張卡片。
「各位媒體朋友，各位來賓，上午好。首先，我代表夏國國家航天局，向大家致以節日的問候。」
掌聲過後，他直入主題。
「自今年八月南天門空間站正式運行以來，我們已經完成了三個月的全面測試。各項系統運行穩定，生命保障系統可靠，農業種植區豐收在即。截至目前，空間站已接待三批共900名常駐航天員，他們中不僅有科研人員，還有工程師、醫生、教師，甚至農民。」
大屏幕展示空間站最新畫面：在人工重力環內，孩子們在教室里上課，農民在農田裡耕作，科學家在實驗室忙碌。完全是一個小型太空社會的雛形。
「現在，」周明誠提高聲音，「我代表夏國國家航天局，正式宣布：自即日起，南天門空間站太空旅遊項目，向全世界開放。」
全場譁然，閃光燈連成一片。
他示意安靜，繼續宣布具體方案：
「第一，每月將安排一次太空旅遊航班，由鸞鳥空天飛機執飛，單次最大載客量180人。」
「第二，對夏國公民實行分級定價政策：中小學生可免費申請，每月抽取30個名額，體檢合格者免費進入太空。成年人申請後抽籤，每月50個名額，費用10萬元人民幣。」
「第三，對非夏國公民，每月開放100個名額，費用為每人300萬美元。所有申請者需通過嚴格體檢和安全培訓。」
「第四，南天門空間站除總控核心艙和幾個絕密實驗艙外，其餘區域全部向遊客開放。遊客可在空間站停留三天兩夜，體驗太空生活，參與科普活動，觀賞地球美景。」
方案公布完畢，現場陷入短暫寂靜，隨即爆發出更激烈的議論聲。
十萬人民幣，對夏國普通人來說雖不是小數目，但並非遙不可及。尤其是中小學生免費——這意味著，一個普通工人的孩子，也有可能翱翔太空。
而對外國人的三百萬美元天價，則讓許多外國記者倒吸涼氣。
「周局長！」一位西方記者搶先舉手，「請問定價標準是什麼？為什麼對中外遊客差別如此巨大？」
周明誠早有準備：「定價基於成本和政策考慮。對夏國公民，我們享受國家財政補貼，目的是讓更多夏國百姓、特別是青少年有機會體驗太空，激發科學夢想。對外國遊客，這是完全市場化定價，覆蓋全部成本並留有合理利潤。」
「這是否涉及歧視？」
「恰恰相反。」周明誠正色道，「在夏國最困難的年代，西方國家對華實行嚴格的技術封鎖，包括航天技術。現在我們開放太空旅遊，已是最大程度的開放。至於價格——任何商業活動都有市場規律。如果覺得價格高，可以選擇不參加。」
回答強硬而不失禮貌。
另一名記者問：「安全問題如何保障？鸞鳥空天飛機雖然已飛行多次，但畢竟是新技術。」
「安全是我們的首要考慮。」周明誠調出數據，「鸞鳥已完成31次飛行任務，包括27次空間站建設任務和4次測試任務，成功率100%。所有系統都有三重冗餘，並有『伏羲』人工智慧全程監控。此外，每位遊客將獲得價值一億元人民幣的太空旅遊保險。」
「遊客在太空生病怎麼辦？」
「空間站有完善的醫療設施，配備五名全職醫生，可進行常見病治療甚至小型手術。如有緊急情況，鸞鳥可在三小時內返回地球。」
問答持續了一個小時。周明誠從容應對，展現了夏國航天的自信與開放。
發布會結束時，他最後說道：「太空不僅是科學家的實驗室，也應該是全人類的共同財富。夏國願意開放自己的太空設施，與世界各國分享太空探索的成果。但我們始終堅持一個原則：夏國人要先受益，夏國孩子要先看到星星。」
「因為，」他頓了頓，「仰望星空的權利，應該屬於每一個孩子，無論他出生在四九城的胡同，還是西部的山村。」
掌聲雷動。
當天下午，夏國航天局官網開放申請通道。
伺服器在五分鐘內湧入兩億次訪問，險些癱瘓。幸好「伏羲」及時介入，優化了流量分配，保證了系統穩定。
申請人群覆蓋全國所有省份，從一線城市到偏遠鄉村，從六歲小學生到八十歲老人。申請理由五花八門：
「我孫子說想看看地球是不是真的像老師說的那麼藍。」
「我是一名山村教師，想拍下地球的照片，告訴孩子們世界有多大。」
「我父親是新夏國第一代航天人，去年去世了。我想替他看看他為之奮鬥一生的太空。」
「我想在太空種一棵家鄉的蘋果樹。」
「我患了絕症，醫生說還有半年時間。想在最後的日子裡，看看地球的全貌。」
……
每一個申請背後，都是一個普通夏國人的太空夢。
而外國申請通道同樣火爆。儘管三百萬美元的價格令人咋舌，但全球億萬富豪的數量遠超想像。短短三小時，已有超過五千名外國人提交申請，包括好萊塢明星、矽谷巨頭、中東王子、歐洲貴族。
夏國航天的客服電話被打爆了。
「請問抽籤規則是什麼？」
「完全隨機，由『伏羲』系統公證。」
「可以多次申請嗎？」
「每人每月只能申請一次。」
「如果抽中了但體檢不合格怎麼辦？」
「名額順延，本人獲得下次抽籤的優先權。」
「外國人的300萬美元包含哪些服務？」
「包含往返機票、太空服租賃、三天食宿、保險、導遊服務。額外消費另計。」
「在太空可以上網嗎？」
「可以，空間站有高速衛星網絡，網速比地面5G快十倍。」
「可以帶紀念品嗎？」
「可以，但重量不能超過1公斤，且需通過安全檢查。」
……
夜幕降臨時，申請人數統計出爐：
夏國中小學生：8200萬人申請，抽取30人，中籤率0.00037%。
夏國成年人：1.2億人申請，抽取50人，中籤率0.00042%。
外國人：1.1萬人申請，抽取100人，中籤率0.91%。
懸殊的中籤率，凸顯了不同定價策略下的不同需求。
但對於中籤者來說，這是改變一生的幸運。
10月15日，首批太空旅遊中簽名單公布。
全國各地的幸運兒陸續接到通知電話。
青海省玉樹藏族自治州，某希望小學。
十二歲的藏族男孩扎西正在教室里上課。他的父親是牧民，母親在家務農，家裡有三個孩子，他是老大。家裡唯一的電器是一台舊電視機，扎西通過它看到了南天門空間站的新聞。
他遞交了申請，但沒抱希望——全校五百個孩子都申請了，怎麼會輪到自己？
下午三點，校長氣喘吁吁地跑進教室：「扎西！扎西！四九城來的電話！你抽中了！抽中太空旅遊了！」
扎西愣住，全班同學愣住。
「真……真的嗎？」
「真的！航天局的人正在線上，要和你確認信息！」
扎西跑到校長辦公室，顫抖著拿起電話。那頭是溫柔的女聲：「是扎西小朋友嗎？恭喜你抽中了11月的太空旅遊名額。請問你和你家長願意參加嗎？需要體檢合格才能最終確認。」
「我……我願意！我阿爸阿媽……他們會同意的！」
「好的，我們會派專人去你家拜訪，解釋注意事項，並安排體檢。扎西，你將成為第一個進入太空的藏族孩子，加油！」
掛斷電話，扎西哭了。他不知道怎麼形容此刻的心情，只覺得天特別藍，雲特別白，世界特別美好。
當天晚上，整個村莊都沸騰了。村民們圍著扎西家的帳篷，載歌載舞，如同過節。扎西的父親，那位樸實的藏族漢子，激動得說不出話，只是不斷重複：「感謝國家，感謝國家……」
與此同時，在四九城某老舊小區。
六十八歲的退休工人王建國接到了電話。他是新夏國第一代產業工人，在工具機廠幹了一輩子，退休金不高，但生活簡樸滿足。申請太空旅遊，是兒子幫他填的——「爸，您辛苦一輩子，也該看看不一樣的風景。」
王建國本來沒當回事。全國那麼多人，怎麼會輪到自己？
但電話真的來了。
「王建國同志，恭喜您抽中11月太空旅遊名額。請您於三日內到指定醫院體檢，體檢費用全免。」
王建國握著電話，手在顫抖。他想起了年輕時在工廠加班加點，為國家生產機器的日子；想起了改革開放後，第一次看到電視上火箭升空的激動；想起了孫子指著天空說「爺爺，我長大了要當航天員」的稚嫩聲音。
「我去！我一定去！身體沒問題，我天天鍛鍊！」
在上滬，某外資企業高管李薇也接到了電話。她三十八歲，年薪百萬，生活優渥，但工作壓力巨大，常年失眠。申請太空旅遊，是想「徹底離開地球幾天，清空大腦」。
接到通知時，她正在開跨國視頻會議。看到陌生號碼，本想掛斷，但鬼使神差地接了。
「李薇女士，恭喜……」
她愣住了，對著視頻會議說：「抱歉，緊急情況，會議暫停十分鐘。」
然後跑到走廊，仔細確認。
是真的。
她靠在牆上，突然笑了。三萬英尺高空的商務艙她坐過無數次，但四百公里高的太空，那是完全不同的概念。
「我需要準備什麼？」
「放鬆心情，通過體檢，參加三天的安全培訓即可。」
「好。」
在國外，中籤者也陸續收到通知。
好萊塢巨星湯姆·克魯斯，支付了三百萬美元，如願以償。他想在太空拍電影——不是特效，是實景。
矽谷天才馬斯克，雖然自己的航天公司進展緩慢，但不妨礙他體驗競爭對手的成果。他更想親眼看看鸞鳥的技術細節。
沙特王子阿勒沙特，帶了十名隨從申請，結果只有他自己中籤。他計劃在太空拍攝一組宣傳照片，展示「阿拉伯的未來視野」。
倭國企業家孫正義，八十六歲高齡，體檢能否通過還是未知數。但他堅持：「如果生命只剩下最後幾年，我要在太空中度過三天。」
……
不同國家，不同背景，不同目的。
但所有人都有一個共同點：對太空的嚮往。
11月1日，酒泉衛星發射中心。
首批180名太空遊客集結完畢。他們穿著統一的藍色訓練服，正在接受最後的行前指導。
扎西是隊伍中最小的，緊緊拉著帶隊老師的手。王建國站在隊伍中，腰杆挺直，像年輕時在工廠開動員大會。李薇顯得從容，但微微顫抖的手暴露了內心的激動。
外國遊客在另一區域，有專門的翻譯陪同。
上午十點，眾人登上擺渡車，前往發射場。
當鸞鳥空天飛機出現在視野中時，所有人都屏住了呼吸。那銀白色的流線型機身，在陽光下熠熠生輝，宛如神話中的巨鳥。
「各位遊客，請按編號登機。進入機艙後，請按照培訓內容系好安全帶，聽從機組人員指揮。」
扎西的座位靠窗。他坐進柔軟的航空座椅，透過舷窗看到外面的發射塔架。心臟砰砰直跳，但他告訴自己：不能怕，要勇敢，要代表藏族孩子爭氣。
王建國坐在他旁邊，拍了拍他的肩膀：「小朋友，緊張嗎？」
「有一點。」
「我也緊張。但想想啊，咱們這是要上天了，去看地球，多光榮的事兒！」
李薇坐在前排，戴上降噪耳機，閉上眼睛。她要享受整個升空過程。
十點三十分，廣播響起：「各位乘客，鸞鳥一號即將起飛。請確認安全帶已系好，個人物品已固定。倒計時一分鐘。」
機艙安靜下來。
扎西握緊扶手。
倒計時結束。
沒有轟鳴，沒有劇烈震動，只有微微的推背感。透過舷窗，地面緩緩下降，建築物變小，山川顯現輪廓。
「我們……飛起來了。」扎西喃喃道。
「是啊，飛起來了。」王建國眼睛濕潤。
上升過程平穩得不可思議。如果不是窗外景色變化，幾乎感覺不到在運動。十分鐘後，天空從藍色變為深藍，最後變為黑色。星星出現了，不是閃爍的，而是恆定明亮的光點。
「我們進入太空了。」廣播通知。
舷窗外，地球呈現出完整的弧形。藍色的是海洋，白色的是雲層，褐色的是陸地。可以清晰地看到夏國的輪廓，看到長江黃河，看到青藏高原。
扎西看呆了。
這就是地球？這就是我們生活的世界？
那麼美麗，那麼脆弱，像一顆漂浮在黑色海洋中的藍色寶石。
「各位乘客，現在可以解開安全帶，在機艙內活動。但請注意，我們處於微重力狀態，動作要輕緩。」
扎西解開安全帶，身體輕輕飄起。他驚訝地叫了一聲，隨即笑起來。真的飄起來了！像電視裡看到的航天員一樣！
王建國也飄了起來，這位老工人像個孩子一樣，在空中笨拙地轉身，哈哈大笑。
李薇飄到窗前，靜靜地看著地球。工作中的壓力、生活中的煩惱，在這一刻都顯得微不足道。在浩瀚的宇宙面前，人類的一切紛爭都如此渺小。
兩小時後，鸞鳥與南天門空間站對接。
艙門打開，空間站站長趙東明親自迎接：「歡迎來到南天門，人類在太空的家。」
遊客們飄進空間站。內部寬敞明亮，有六層樓高，環形走廊兩側是各種設施。最震撼的是中央的農業區——一片金黃的麥田在人工光照下生長，麥穗飽滿。
「這裡種植的小麥，三個月一熟，年產可達一百噸。」導遊介紹，「旁邊是水稻區、蔬菜區、水果區。空間站的食物自給率已達70%。」
扎西飄到麥田邊，伸手觸摸麥穗。在太空種糧食，這是課本里都不敢寫的事情。
王建國仔細觀看一台工具機——那是空間站的維修車間，可以3D列印零件，進行設備維修。
「連工廠都搬到太空了。」他感慨，「我這老工人，算是看到未來了。」
李薇參加了一場太空瑜伽課。在微重力下，身體可以做出地面難以完成的動作，身心徹底放鬆。
外國遊客們則忙於拍照、錄像，準備發社交媒體。湯姆·克魯斯甚至開始構思他的太空電影鏡頭。
三天時間，轉瞬即逝。
遊客們體驗了太空種植、太空製造、太空實驗，參加了科普講座，觀看了地球日出日落——每90分鐘一次，一天能看到16次日出。
最後一天晚上，所有人聚集在觀景艙。
地球在下方緩緩旋轉，星空在頭頂璀璨閃耀。
趙東明站長說：「各位，明天你們就要返回地球了。希望這三天的經歷，能讓大家有所收穫。記住這個視角——從太空看地球，沒有國界，沒有種族，只有一個共同的家園。」
「我們開放太空旅遊，不僅是商業行為，更是希望更多人能擁有這個視角。當你親眼看到地球的全貌，你就會明白：保護這個脆弱的藍色星球，是我們每個人的責任。」
扎西認真點頭。他決定回去後，要告訴所有同學：地球很美，我們要愛護它。
王建國想，回去後要去學校做報告，告訴孩子們：好好學習，未來是你們的。
李薇已經決定，回去後辭去高壓工作，開一家小小的花店，過簡單的生活。
湯姆·克魯斯構思了新電影的主題：人類團結，共同面對宇宙。
……
第四天，鸞鳥載著遊客返回地球。
降落過程同樣平穩。當艙門打開，踏上地面時，許多遊客流下了眼淚。
那不是悲傷的淚，是感動的淚，是生命被拓寬後的喜悅之淚。
扎西一出艙就被媒體包圍。這個藏族男孩面對鏡頭，用不太流利的普通話說：「我看到了地球，很美麗。我要好好學習，以後當科學家，保護地球。」
這句話登上了當晚的新聞聯播。
王建國被老工友們圍著問東問西。他拿出在太空拍的照片，講述著見聞，眼神中滿是驕傲。
李薇真的提交了辭職信。上司再三挽留，她只說：「我看到了更大的世界，不能再局限在小小的辦公室里。」
首批太空旅遊圓滿成功。
接下來的每個月，都有一批新的遊客進入太空。學生、工人、農民、企業家、藝術家……不同身份，相同夢想。
太空，不再是遙不可及的禁區，而是一個可以抵達的遠方。
星星，不再只是夜空中的光點，而是可以觸摸的希望。
而這一切，只是一個開始。
四九城國家航天局新聞發布廳座無虛席。來自全球三百多家媒體的記者聚集於此，長槍短炮對準主席台。今天，夏國航天將宣布一項重大決定——在此之前，傳聞已經滿天飛，但官方始終三緘其口。
九點整，航天局局長周明誠走上主席台。這位五十八歲的航天老將，此刻面帶微笑，手中沒有講稿，只有一張卡片。
「各位媒體朋友，各位來賓，上午好。首先，我代表夏國國家航天局，向大家致以節日的問候。」
掌聲過後，他直入主題。
「自今年八月南天門空間站正式運行以來，我們已經完成了三個月的全面測試。各項系統運行穩定，生命保障系統可靠，農業種植區豐收在即。截至目前，空間站已接待三批共900名常駐航天員，他們中不僅有科研人員，還有工程師、醫生、教師，甚至農民。」
大屏幕展示空間站最新畫面：在人工重力環內，孩子們在教室里上課，農民在農田裡耕作，科學家在實驗室忙碌。完全是一個小型太空社會的雛形。
「現在，」周明誠提高聲音，「我代表夏國國家航天局，正式宣布：自即日起，南天門空間站太空旅遊項目，向全世界開放。」
全場譁然，閃光燈連成一片。
他示意安靜，繼續宣布具體方案：
「第一，每月將安排一次太空旅遊航班，由鸞鳥空天飛機執飛，單次最大載客量180人。」
「第二，對夏國公民實行分級定價政策：中小學生可免費申請，每月抽取30個名額，體檢合格者免費進入太空。成年人申請後抽籤，每月50個名額，費用10萬元人民幣。」
「第三，對非夏國公民，每月開放100個名額，費用為每人300萬美元。所有申請者需通過嚴格體檢和安全培訓。」
「第四，南天門空間站除總控核心艙和幾個絕密實驗艙外，其餘區域全部向遊客開放。遊客可在空間站停留三天兩夜，體驗太空生活，參與科普活動，觀賞地球美景。」
方案公布完畢，現場陷入短暫寂靜，隨即爆發出更激烈的議論聲。
十萬人民幣，對夏國普通人來說雖不是小數目，但並非遙不可及。尤其是中小學生免費——這意味著，一個普通工人的孩子，也有可能翱翔太空。
而對外國人的三百萬美元天價，則讓許多外國記者倒吸涼氣。
「周局長！」一位西方記者搶先舉手，「請問定價標準是什麼？為什麼對中外遊客差別如此巨大？」
周明誠早有準備：「定價基於成本和政策考慮。對夏國公民，我們享受國家財政補貼，目的是讓更多夏國百姓、特別是青少年有機會體驗太空，激發科學夢想。對外國遊客，這是完全市場化定價，覆蓋全部成本並留有合理利潤。」
「這是否涉及歧視？」
「恰恰相反。」周明誠正色道，「在夏國最困難的年代，西方國家對華實行嚴格的技術封鎖，包括航天技術。現在我們開放太空旅遊，已是最大程度的開放。至於價格——任何商業活動都有市場規律。如果覺得價格高，可以選擇不參加。」
回答強硬而不失禮貌。
另一名記者問：「安全問題如何保障？鸞鳥空天飛機雖然已飛行多次，但畢竟是新技術。」
「安全是我們的首要考慮。」周明誠調出數據，「鸞鳥已完成31次飛行任務，包括27次空間站建設任務和4次測試任務，成功率100%。所有系統都有三重冗餘，並有『伏羲』人工智慧全程監控。此外，每位遊客將獲得價值一億元人民幣的太空旅遊保險。」
「遊客在太空生病怎麼辦？」
「空間站有完善的醫療設施，配備五名全職醫生，可進行常見病治療甚至小型手術。如有緊急情況，鸞鳥可在三小時內返回地球。」
問答持續了一個小時。周明誠從容應對，展現了夏國航天的自信與開放。
發布會結束時，他最後說道：「太空不僅是科學家的實驗室，也應該是全人類的共同財富。夏國願意開放自己的太空設施，與世界各國分享太空探索的成果。但我們始終堅持一個原則：夏國人要先受益，夏國孩子要先看到星星。」
「因為，」他頓了頓，「仰望星空的權利，應該屬於每一個孩子，無論他出生在四九城的胡同，還是西部的山村。」
掌聲雷動。
當天下午，夏國航天局官網開放申請通道。
伺服器在五分鐘內湧入兩億次訪問，險些癱瘓。幸好「伏羲」及時介入，優化了流量分配，保證了系統穩定。
申請人群覆蓋全國所有省份，從一線城市到偏遠鄉村，從六歲小學生到八十歲老人。申請理由五花八門：
「我孫子說想看看地球是不是真的像老師說的那麼藍。」
「我是一名山村教師，想拍下地球的照片，告訴孩子們世界有多大。」
「我父親是新夏國第一代航天人，去年去世了。我想替他看看他為之奮鬥一生的太空。」
「我想在太空種一棵家鄉的蘋果樹。」
「我患了絕症，醫生說還有半年時間。想在最後的日子裡，看看地球的全貌。」
……
每一個申請背後，都是一個普通夏國人的太空夢。
而外國申請通道同樣火爆。儘管三百萬美元的價格令人咋舌，但全球億萬富豪的數量遠超想像。短短三小時，已有超過五千名外國人提交申請，包括好萊塢明星、矽谷巨頭、中東王子、歐洲貴族。
夏國航天的客服電話被打爆了。
「請問抽籤規則是什麼？」
「完全隨機，由『伏羲』系統公證。」
「可以多次申請嗎？」
「每人每月只能申請一次。」
「如果抽中了但體檢不合格怎麼辦？」
「名額順延，本人獲得下次抽籤的優先權。」
「外國人的300萬美元包含哪些服務？」
「包含往返機票、太空服租賃、三天食宿、保險、導遊服務。額外消費另計。」
「在太空可以上網嗎？」
「可以，空間站有高速衛星網絡，網速比地面5G快十倍。」
「可以帶紀念品嗎？」
「可以，但重量不能超過1公斤，且需通過安全檢查。」
……
夜幕降臨時，申請人數統計出爐：
夏國中小學生：8200萬人申請，抽取30人，中籤率0.00037%。
夏國成年人：1.2億人申請，抽取50人，中籤率0.00042%。
外國人：1.1萬人申請，抽取100人，中籤率0.91%。
懸殊的中籤率，凸顯了不同定價策略下的不同需求。
但對於中籤者來說，這是改變一生的幸運。
10月15日，首批太空旅遊中簽名單公布。
全國各地的幸運兒陸續接到通知電話。
青海省玉樹藏族自治州，某希望小學。
十二歲的藏族男孩扎西正在教室里上課。他的父親是牧民，母親在家務農，家裡有三個孩子，他是老大。家裡唯一的電器是一台舊電視機，扎西通過它看到了南天門空間站的新聞。
他遞交了申請，但沒抱希望——全校五百個孩子都申請了，怎麼會輪到自己？
下午三點，校長氣喘吁吁地跑進教室：「扎西！扎西！四九城來的電話！你抽中了！抽中太空旅遊了！」
扎西愣住，全班同學愣住。
「真……真的嗎？」
「真的！航天局的人正在線上，要和你確認信息！」
扎西跑到校長辦公室，顫抖著拿起電話。那頭是溫柔的女聲：「是扎西小朋友嗎？恭喜你抽中了11月的太空旅遊名額。請問你和你家長願意參加嗎？需要體檢合格才能最終確認。」
「我……我願意！我阿爸阿媽……他們會同意的！」
「好的，我們會派專人去你家拜訪，解釋注意事項，並安排體檢。扎西，你將成為第一個進入太空的藏族孩子，加油！」
掛斷電話，扎西哭了。他不知道怎麼形容此刻的心情，只覺得天特別藍，雲特別白，世界特別美好。
當天晚上，整個村莊都沸騰了。村民們圍著扎西家的帳篷，載歌載舞，如同過節。扎西的父親，那位樸實的藏族漢子，激動得說不出話，只是不斷重複：「感謝國家，感謝國家……」
與此同時，在四九城某老舊小區。
六十八歲的退休工人王建國接到了電話。他是新夏國第一代產業工人，在工具機廠幹了一輩子，退休金不高，但生活簡樸滿足。申請太空旅遊，是兒子幫他填的——「爸，您辛苦一輩子，也該看看不一樣的風景。」
王建國本來沒當回事。全國那麼多人，怎麼會輪到自己？
但電話真的來了。
「王建國同志，恭喜您抽中11月太空旅遊名額。請您於三日內到指定醫院體檢，體檢費用全免。」
王建國握著電話，手在顫抖。他想起了年輕時在工廠加班加點，為國家生產機器的日子；想起了改革開放後，第一次看到電視上火箭升空的激動；想起了孫子指著天空說「爺爺，我長大了要當航天員」的稚嫩聲音。
「我去！我一定去！身體沒問題，我天天鍛鍊！」
在上滬，某外資企業高管李薇也接到了電話。她三十八歲，年薪百萬，生活優渥，但工作壓力巨大，常年失眠。申請太空旅遊，是想「徹底離開地球幾天，清空大腦」。
接到通知時，她正在開跨國視頻會議。看到陌生號碼，本想掛斷，但鬼使神差地接了。
「李薇女士，恭喜……」
她愣住了，對著視頻會議說：「抱歉，緊急情況，會議暫停十分鐘。」
然後跑到走廊，仔細確認。
是真的。
她靠在牆上，突然笑了。三萬英尺高空的商務艙她坐過無數次，但四百公里高的太空，那是完全不同的概念。
「我需要準備什麼？」
「放鬆心情，通過體檢，參加三天的安全培訓即可。」
「好。」
在國外，中籤者也陸續收到通知。
好萊塢巨星湯姆·克魯斯，支付了三百萬美元，如願以償。他想在太空拍電影——不是特效，是實景。
矽谷天才馬斯克，雖然自己的航天公司進展緩慢，但不妨礙他體驗競爭對手的成果。他更想親眼看看鸞鳥的技術細節。
沙特王子阿勒沙特，帶了十名隨從申請，結果只有他自己中籤。他計劃在太空拍攝一組宣傳照片，展示「阿拉伯的未來視野」。
倭國企業家孫正義，八十六歲高齡，體檢能否通過還是未知數。但他堅持：「如果生命只剩下最後幾年，我要在太空中度過三天。」
……
不同國家，不同背景，不同目的。
但所有人都有一個共同點：對太空的嚮往。
11月1日，酒泉衛星發射中心。
首批180名太空遊客集結完畢。他們穿著統一的藍色訓練服，正在接受最後的行前指導。
扎西是隊伍中最小的，緊緊拉著帶隊老師的手。王建國站在隊伍中，腰杆挺直，像年輕時在工廠開動員大會。李薇顯得從容，但微微顫抖的手暴露了內心的激動。
外國遊客在另一區域，有專門的翻譯陪同。
上午十點，眾人登上擺渡車，前往發射場。
當鸞鳥空天飛機出現在視野中時，所有人都屏住了呼吸。那銀白色的流線型機身，在陽光下熠熠生輝，宛如神話中的巨鳥。
「各位遊客，請按編號登機。進入機艙後，請按照培訓內容系好安全帶，聽從機組人員指揮。」
扎西的座位靠窗。他坐進柔軟的航空座椅，透過舷窗看到外面的發射塔架。心臟砰砰直跳，但他告訴自己：不能怕，要勇敢，要代表藏族孩子爭氣。
王建國坐在他旁邊，拍了拍他的肩膀：「小朋友，緊張嗎？」
「有一點。」
「我也緊張。但想想啊，咱們這是要上天了，去看地球，多光榮的事兒！」
李薇坐在前排，戴上降噪耳機，閉上眼睛。她要享受整個升空過程。
十點三十分，廣播響起：「各位乘客，鸞鳥一號即將起飛。請確認安全帶已系好，個人物品已固定。倒計時一分鐘。」
機艙安靜下來。
扎西握緊扶手。
倒計時結束。
沒有轟鳴，沒有劇烈震動，只有微微的推背感。透過舷窗，地面緩緩下降，建築物變小，山川顯現輪廓。
「我們……飛起來了。」扎西喃喃道。
「是啊，飛起來了。」王建國眼睛濕潤。
上升過程平穩得不可思議。如果不是窗外景色變化，幾乎感覺不到在運動。十分鐘後，天空從藍色變為深藍，最後變為黑色。星星出現了，不是閃爍的，而是恆定明亮的光點。
「我們進入太空了。」廣播通知。
舷窗外，地球呈現出完整的弧形。藍色的是海洋，白色的是雲層，褐色的是陸地。可以清晰地看到夏國的輪廓，看到長江黃河，看到青藏高原。
扎西看呆了。
這就是地球？這就是我們生活的世界？
那麼美麗，那麼脆弱，像一顆漂浮在黑色海洋中的藍色寶石。
「各位乘客，現在可以解開安全帶，在機艙內活動。但請注意，我們處於微重力狀態，動作要輕緩。」
扎西解開安全帶，身體輕輕飄起。他驚訝地叫了一聲，隨即笑起來。真的飄起來了！像電視裡看到的航天員一樣！
王建國也飄了起來，這位老工人像個孩子一樣，在空中笨拙地轉身，哈哈大笑。
李薇飄到窗前，靜靜地看著地球。工作中的壓力、生活中的煩惱，在這一刻都顯得微不足道。在浩瀚的宇宙面前，人類的一切紛爭都如此渺小。
兩小時後，鸞鳥與南天門空間站對接。
艙門打開，空間站站長趙東明親自迎接：「歡迎來到南天門，人類在太空的家。」
遊客們飄進空間站。內部寬敞明亮，有六層樓高，環形走廊兩側是各種設施。最震撼的是中央的農業區——一片金黃的麥田在人工光照下生長，麥穗飽滿。
「這裡種植的小麥，三個月一熟，年產可達一百噸。」導遊介紹，「旁邊是水稻區、蔬菜區、水果區。空間站的食物自給率已達70%。」
扎西飄到麥田邊，伸手觸摸麥穗。在太空種糧食，這是課本里都不敢寫的事情。
王建國仔細觀看一台工具機——那是空間站的維修車間，可以3D列印零件，進行設備維修。
「連工廠都搬到太空了。」他感慨，「我這老工人，算是看到未來了。」
李薇參加了一場太空瑜伽課。在微重力下，身體可以做出地面難以完成的動作，身心徹底放鬆。
外國遊客們則忙於拍照、錄像，準備發社交媒體。湯姆·克魯斯甚至開始構思他的太空電影鏡頭。
三天時間，轉瞬即逝。
遊客們體驗了太空種植、太空製造、太空實驗，參加了科普講座，觀看了地球日出日落——每90分鐘一次，一天能看到16次日出。
最後一天晚上，所有人聚集在觀景艙。
地球在下方緩緩旋轉，星空在頭頂璀璨閃耀。
趙東明站長說：「各位，明天你們就要返回地球了。希望這三天的經歷，能讓大家有所收穫。記住這個視角——從太空看地球，沒有國界，沒有種族，只有一個共同的家園。」
「我們開放太空旅遊，不僅是商業行為，更是希望更多人能擁有這個視角。當你親眼看到地球的全貌，你就會明白：保護這個脆弱的藍色星球，是我們每個人的責任。」
扎西認真點頭。他決定回去後，要告訴所有同學：地球很美，我們要愛護它。
王建國想，回去後要去學校做報告，告訴孩子們：好好學習，未來是你們的。
李薇已經決定，回去後辭去高壓工作，開一家小小的花店，過簡單的生活。
湯姆·克魯斯構思了新電影的主題：人類團結，共同面對宇宙。
……
第四天，鸞鳥載著遊客返回地球。
降落過程同樣平穩。當艙門打開，踏上地面時，許多遊客流下了眼淚。
那不是悲傷的淚，是感動的淚，是生命被拓寬後的喜悅之淚。
扎西一出艙就被媒體包圍。這個藏族男孩面對鏡頭，用不太流利的普通話說：「我看到了地球，很美麗。我要好好學習，以後當科學家，保護地球。」
這句話登上了當晚的新聞聯播。
王建國被老工友們圍著問東問西。他拿出在太空拍的照片，講述著見聞，眼神中滿是驕傲。
李薇真的提交了辭職信。上司再三挽留，她只說：「我看到了更大的世界，不能再局限在小小的辦公室里。」
首批太空旅遊圓滿成功。
接下來的每個月，都有一批新的遊客進入太空。學生、工人、農民、企業家、藝術家……不同身份，相同夢想。
太空，不再是遙不可及的禁區，而是一個可以抵達的遠方。
星星，不再只是夜空中的光點，而是可以觸摸的希望。
而這一切，只是一個開始。