番外篇:周肆
我叫周肆。
周是周家的周,肆是肆無忌憚的肆。
這名字我爸取的。
據說當時我媽躺在病床上,剛把我生下來,累得連手指頭都不想動。
我爸隨口一句就拍板定了,叫周肆。
我媽問,為什麼?
我爸說,肆是四的大寫,他排行老四,叫周四不好聽,加個豎心旁,有心有肺,多好。
我媽說,那叫周忄四?
我爸沉默了。
最後戶口本上還是寫了周肆。
我媽沒力氣跟他吵,等後來有力氣了,又覺得這名字好像也沒那麼難聽,就這麼定了下來。
但我覺得,我爸給我取這個名字,大概不是因為排行老四。
是因為他看透了我。
肆,放肆,肆意,肆無忌憚。
我這個人,骨子裡就帶著一股不管不顧的瘋勁兒。
但我的瘋,不是天生的。
是被逼出來的。
我爸媽是做什麼的?
這個問題,我從小到大被問過無數次。
官面上的說法是,周氏集團,業務涵蓋安保、物流、國際貿易。
體面,乾淨,納稅大戶。
私底下的說法是,周家是帝都地下勢力的無冕之王。
我爸是上一任的王。
他從我爺爺手裡接過這個位置的時候,才二十八歲。
血氣方剛,殺伐果斷,用了不到十年就把所有不服的都收拾了。
帝都的地下世界,提起周爺這兩個字,沒有人不低頭。
但他在我面前,從來不是一個王。
而是一個從別人那裡聽來的傳說。
我從記事起,就只見過他們三次。
第一次,是我七歲上小學那年。
那天家裡來了很多人,擺了很大的排場。
我被保姆從房間裡拎出來,換上一身嶄新的小西裝,頭髮梳得油光鋥亮,像櫥窗里販賣的洋娃娃。
「你爸媽回來了,快叫人。」保姆在我耳邊小聲說。
我站在客廳中央,看著門口走進來的兩個人。
男的高大,女的漂亮,都穿著很正式的衣服,像從電視裡走出來的。
但他們看我的眼神,不像看兒子,更像在看一件放在家裡很久沒動過的擺設。
「周肆,長這麼大了。」
我媽蹲下來,摸了摸我的頭,笑容很敷衍。
我爸在旁邊看了一眼手錶,說:「我還有個會,先走了。」
他來我家,坐了不到五分鐘。
我媽也跟著走了。
臨走前,她塞給保姆一沓錢,說給孩子買點好的。
那沓錢很厚,厚到保姆數了好一會兒才數完。
但我寧可那沓錢薄一點,換來她多待一個小時。
哪怕不說話,就在客廳坐著,也好。
可惜沒有。
門關上了,客廳安靜了,保姆把錢收起來了,我身上的小西裝被脫下來了。
我又變回了那個被關在豪宅里的、沒有人管的、像一隻被圈養的金絲雀一樣的周家少爺。
第二次見到他們,是我十八歲成人禮那天。
說來可笑,我的成人禮不是我爸媽辦的,是管家辦的。
管家老周,在周家幹了三十年,看著我長大的,比我爸媽還像我的親人。
他問我想怎麼過,我說隨便。
他說十八歲是大事,不能隨便。
我說那就叫幾個人來吃頓飯吧。
那天來了很多人,都是老周請的。
有的是世交家的孩子,有的是我同學,還有幾個我不認識的人,據說是爸媽生意夥伴的子女。
我爸媽是最後一刻才到的。
我媽穿了一條紅色的裙子,依舊很風光很漂亮,但臉上帶著明顯的疲憊。
她大概是從哪個應酬上趕過來的,妝都花了,口紅也掉了顏色。
我爸西裝革履,但領帶有點歪,大概也是匆匆忙忙趕來的。
他們在宴會上待了不到十分鐘,合了一張影,喝了一杯酒,然後接了一個電話,就走了。
走之前,我媽出於禮節性的擁抱了我一下。
「周肆,十八歲了,是個大人了。好好照顧自己。」
她的手很涼,香水味很濃,濃到有點嗆人。
我想說,你能不能多待一會兒?就一會兒。
但我沒說。
因為我知道,我說了也沒用。
從小到大,他們教我最多的道理就是:生意比什麼都重要。
比兒子重要,比家重要,比命重要。
我在那個宴會上坐了一整晚,喝了很多酒,吐了三次。
老周來扶我的時候,我問他:「老周,你說,我爸媽是不是不喜歡我?」
老周沉默了很久,說:「少爺,你爸媽只是……太忙了。」
忙。
這個字我特麼從小聽到大。
忙到沒時間參加我的家長會,忙到沒時間看我打比賽,忙到沒時間在我生病的時候陪我去醫院,忙到連我的生日都記不住。
他們記得住所有客戶的生日,記得住所有合作夥伴的喜好,記得住每一個能給他們帶來利益的人。
唯獨記不住自己兒子的。
所以也是從那晚開始,我迷戀上了玩刀。
喜歡上了打架的刺激感,喜歡像小狗那樣到處去標記地盤。
也許這種沒心沒肺肆無忌憚的活法才是我應該追求的東西。
直到大三那年,我快滿二十一歲了。
那一年,我弄丟了我在這世上拿命想疼的人。
周是周家的周,肆是肆無忌憚的肆。
這名字我爸取的。
據說當時我媽躺在病床上,剛把我生下來,累得連手指頭都不想動。
我爸隨口一句就拍板定了,叫周肆。
我媽問,為什麼?
我爸說,肆是四的大寫,他排行老四,叫周四不好聽,加個豎心旁,有心有肺,多好。
我媽說,那叫周忄四?
我爸沉默了。
最後戶口本上還是寫了周肆。
我媽沒力氣跟他吵,等後來有力氣了,又覺得這名字好像也沒那麼難聽,就這麼定了下來。
但我覺得,我爸給我取這個名字,大概不是因為排行老四。
是因為他看透了我。
肆,放肆,肆意,肆無忌憚。
我這個人,骨子裡就帶著一股不管不顧的瘋勁兒。
但我的瘋,不是天生的。
是被逼出來的。
我爸媽是做什麼的?
這個問題,我從小到大被問過無數次。
官面上的說法是,周氏集團,業務涵蓋安保、物流、國際貿易。
體面,乾淨,納稅大戶。
私底下的說法是,周家是帝都地下勢力的無冕之王。
我爸是上一任的王。
他從我爺爺手裡接過這個位置的時候,才二十八歲。
血氣方剛,殺伐果斷,用了不到十年就把所有不服的都收拾了。
帝都的地下世界,提起周爺這兩個字,沒有人不低頭。
但他在我面前,從來不是一個王。
而是一個從別人那裡聽來的傳說。
我從記事起,就只見過他們三次。
第一次,是我七歲上小學那年。
那天家裡來了很多人,擺了很大的排場。
我被保姆從房間裡拎出來,換上一身嶄新的小西裝,頭髮梳得油光鋥亮,像櫥窗里販賣的洋娃娃。
「你爸媽回來了,快叫人。」保姆在我耳邊小聲說。
我站在客廳中央,看著門口走進來的兩個人。
男的高大,女的漂亮,都穿著很正式的衣服,像從電視裡走出來的。
但他們看我的眼神,不像看兒子,更像在看一件放在家裡很久沒動過的擺設。
「周肆,長這麼大了。」
我媽蹲下來,摸了摸我的頭,笑容很敷衍。
我爸在旁邊看了一眼手錶,說:「我還有個會,先走了。」
他來我家,坐了不到五分鐘。
我媽也跟著走了。
臨走前,她塞給保姆一沓錢,說給孩子買點好的。
那沓錢很厚,厚到保姆數了好一會兒才數完。
但我寧可那沓錢薄一點,換來她多待一個小時。
哪怕不說話,就在客廳坐著,也好。
可惜沒有。
門關上了,客廳安靜了,保姆把錢收起來了,我身上的小西裝被脫下來了。
我又變回了那個被關在豪宅里的、沒有人管的、像一隻被圈養的金絲雀一樣的周家少爺。
第二次見到他們,是我十八歲成人禮那天。
說來可笑,我的成人禮不是我爸媽辦的,是管家辦的。
管家老周,在周家幹了三十年,看著我長大的,比我爸媽還像我的親人。
他問我想怎麼過,我說隨便。
他說十八歲是大事,不能隨便。
我說那就叫幾個人來吃頓飯吧。
那天來了很多人,都是老周請的。
有的是世交家的孩子,有的是我同學,還有幾個我不認識的人,據說是爸媽生意夥伴的子女。
我爸媽是最後一刻才到的。
我媽穿了一條紅色的裙子,依舊很風光很漂亮,但臉上帶著明顯的疲憊。
她大概是從哪個應酬上趕過來的,妝都花了,口紅也掉了顏色。
我爸西裝革履,但領帶有點歪,大概也是匆匆忙忙趕來的。
他們在宴會上待了不到十分鐘,合了一張影,喝了一杯酒,然後接了一個電話,就走了。
走之前,我媽出於禮節性的擁抱了我一下。
「周肆,十八歲了,是個大人了。好好照顧自己。」
她的手很涼,香水味很濃,濃到有點嗆人。
我想說,你能不能多待一會兒?就一會兒。
但我沒說。
因為我知道,我說了也沒用。
從小到大,他們教我最多的道理就是:生意比什麼都重要。
比兒子重要,比家重要,比命重要。
我在那個宴會上坐了一整晚,喝了很多酒,吐了三次。
老周來扶我的時候,我問他:「老周,你說,我爸媽是不是不喜歡我?」
老周沉默了很久,說:「少爺,你爸媽只是……太忙了。」
忙。
這個字我特麼從小聽到大。
忙到沒時間參加我的家長會,忙到沒時間看我打比賽,忙到沒時間在我生病的時候陪我去醫院,忙到連我的生日都記不住。
他們記得住所有客戶的生日,記得住所有合作夥伴的喜好,記得住每一個能給他們帶來利益的人。
唯獨記不住自己兒子的。
所以也是從那晚開始,我迷戀上了玩刀。
喜歡上了打架的刺激感,喜歡像小狗那樣到處去標記地盤。
也許這種沒心沒肺肆無忌憚的活法才是我應該追求的東西。
直到大三那年,我快滿二十一歲了。
那一年,我弄丟了我在這世上拿命想疼的人。