第112章 墮落的開始
門響了一聲。
克萊因抬頭。
嘴角還掛著剛才那點笑意的尾巴。來不及收，也忘了收。
奧菲利婭推門進來，已經換上了睡袍。淺色的棉質料子，領口系得鬆了一粒扣，露出一截鎖骨和頸側還掛著水珠的皮膚。頭髮沒綁，濕漉漉地垂在肩上、背後，發梢還在往下滴水，在地板上落了兩三個深色的小點。
整個人帶著一股熱氣走進來，洗沐後的味道不濃不淡地擴散開，把房間裡原來的空氣擠走了一層。
克萊因嘴角那點殘餘的笑徹底僵在了臉上，然後以某種不太自然的速度消失了。
和剛來這裡的時候比，奧菲利婭洗澡的時間拉長了不少。
克萊因還記得她剛來這裡的那個晚上，由於沒為她準備衣服，她只能暫時借瑪莎的女僕裝將就。那時候她洗得很快，像在處理一件任務——進去、沖洗、出來，乾淨利落。
最近不一樣了。
洗的時間長了，也不知道多了哪些步驟。克萊因沒問過，也不打算問。
奧菲利婭走到梳妝檯前，拿起搭在椅背上的布巾擦頭髮。動作不快，一縷一縷地捋過去，比平時耐心了許多。她的右手捏著布巾，左手自然地垂在身側，沒有參與。
暗紋和鱗片在燭光下偶爾閃一小下。
克萊因的目光從她背上滑過去，在那隻垂著的左手上停了不到一秒。鱗片的邊緣在暖黃色的燭光里反了一下光，像一片被壓在皮膚底下的魚鱗。他收回視線，沒在那上面多留。不是迴避。是不需要多看。這東西的解決已經只是時間問題了。
「我也去洗。」
他站起來，聲音正常，步子正常，繞過她身邊的時候呼吸也正常。門帶上之後才發現自己手心是潮的。
克萊因洗得很快。
快到幾乎沒過腦子——水溫什麼樣不記得，擦了幾下不知道。只記得中間腦子裡竄出來一句「多好的機會」，緊跟著第二個念頭追上來補了一刀：「她就在門外面。就在門外面，坐在你的床上，穿著睡袍，頭髮還是濕的——」
他拿涼水往臉上拍了兩把。
拍完了還不太夠用，又拍了一把。
等他穿好衣服出來，大概前後只用了奧菲利婭三分之一的時間。
臥室的門推開。
奧菲利婭坐在床沿。頭髮還是半干不乾的，布巾疊好搭在膝蓋上。她沒有在看書，也沒有在做別的——就是坐在那裡。
眼睛在他推門的時候抬起來，看著他。
視線很安靜。
不是催促，不是期待，也不是詢問。就是看著他。
但克萊因突然覺得那個「就是看著他」比任何一種情緒都重。
她在等他。
什麼也沒做，就坐在這裡等他回來。
布巾疊得整整齊齊，搭在膝蓋正中間，兩條邊對得很準。像是在等的過程中，手要找點事做，就反覆疊了兩回。
這個認知在腦子裡轉了一圈，然後一頭撞上了瑪莎那句話——「你們是夫妻誒。」
語氣那麼理所當然，那麼理直氣壯，活像他才是不正常的那個。
偏偏他還沒法反駁。
克萊因站在門口，看著床邊坐著的奧菲利婭，忽然覺得瑪莎說得對。
不是「闖進去看洗澡」那個部分——那個部分該打。
是後面的話。
他確實太正經了。
他走到桌前，伸手捏住了燭台。指腹碰到鐵質燭台底座的時候有一點涼，他的手指停了半拍。
奧菲利婭還在看他。
蠟燭滅了。
燭芯最後那點橘紅色的亮光縮了一下，暗了下去，一縷灰白色的細煙繞上來，很快散掉了。
房間沒有全黑。窗簾沒拉嚴，月光從縫隙里漏進來一道窄窄的白。夠看清輪廓，看不清表情。
夠了。
克萊因走到奧菲利婭面前。
他沒說話。
以奧菲利婭的眼力，這點黑暗和白天沒有本質區別。她看得到他的表情，看得到他耳根的顏色。
克萊因也知道她看得到。
所以他乾脆不說話。說出來更丟人。
他彎下腰，伸手按住了她的肩。力道不大，手指甚至有一點不確定的僵硬——推，談不上推。更像是一個動作信號。
去吧，你意思意思就行了——他的手是這麼傳達的。
奧菲利婭讀懂了。
在那隻手按過來的時候，她感覺到了施力的方向和重量。以她的力氣，這點按壓和蒲公英落在鎧甲上差不多。
她可以不動。
她也可以伸手彈開。
甚至，以兩個人在身體上的實力差距，她可以反手把他按下去。
但是奧菲利婭沒有做以上任何一件事。
她順著那隻手的力道，往後仰了下去。
後背落在床鋪上，發出一聲悶響。半乾的頭髮散開，在枕頭上鋪了一層。
克萊因跟著俯下身。
他的手撐在她肩側。
奧菲利婭在黑暗裡看著他。
他的呼吸有點快，連帶著側臉的線條都顯得僵。撐在她肩旁的那隻手腕子上有一條細微的筋繃著，在月光底下一跳一跳的。
「克萊因。」
她的聲音不大，就是平時說話的音量，在這個距離上卻清楚得過分。
「嗯？」
「你在抖。」
安靜了一秒。
克萊因深深地吐了一口氣，把臉埋進了她頸側。
「……別說了。」
聲音悶悶的，帶著點惱意，還摻了點自己都沒分辨清楚的東西。他的鼻尖蹭到她頸窩裡還沒幹透的皮膚，洗沐後的氣味一下子湧進來，腦子裡那根繃著的弦又緊了一截。
他說話時呼出的熱氣打在奧菲利婭的脖子上。
癢。
不是被羽毛掃過的那種癢，是從皮膚底下鑽出來的，順著脊椎往上爬。奧菲利婭的肩膀不受控制地縮了一下，後背輕輕弓起來又落回去，連帶著散在枕頭上的頭髮跟著動了動。
她的右手無意識地攥了一下身側的床單。
——戰場上不會這樣。刀鋒貼著脖子削過去的時候她連眼皮都不眨。但是現在一口氣吹上來，她感覺有什麼酥酥麻麻的東西從尾椎直衝自己的大腦。
奧菲利婭不太確定自己是不是也在抖。
大概沒有。
大概。
克萊因感覺到了那個細微的顫動。
他從她頸側抬起頭，撐在她上方。月光只照得到半張臉，另外半張藏在陰影里。
奧菲利婭的心跳漏了半拍。
不是錯覺。她清楚地感知到胸腔里那一下節律的缺失，像齒輪卡了一齒又重新咬合上去，咬合之後跳得比之前快了。
克萊因低下頭。
他的鼻尖先碰到她的。那一下接觸很輕，輕到不像是有意的——更像是距離縮短的過程中必然會經過的一個坐標點。但兩個人都沒躲。
鼻樑貼著鼻樑，呼吸已經混在一起了。
然後是嘴唇。
克萊因吻下來的時候，動作里還殘存著剛才那股不確定。嘴唇貼上去的角度歪了一點，落在她下唇偏右的位置。不准。他調整了一下，往左挪了半分，才對上。
像是第一次用火摺子點燈盞。手不太穩，擦了兩下才擦著。
奧菲利婭沒動。
她的睫毛在合上眼睛的最後一刻掃過他的顴骨。克萊因感覺到了那一下——蝴蝶翅膀拍了一下，在他臉上。輕得像是錯覺，又真實得沒辦法忽略。
唇齒相觸不是第一次。
這一次不一樣。
克萊因的嘴唇壓在她唇上，起先還算克制。嘴唇貼合的觸感乾燥又溫熱，有一種笨拙的、小心翼翼的分寸感——像是怕弄疼她似的，力道輕得不像他的性格。
但他嘗到了她嘴唇上殘留的水汽——淡的，帶一點洗沐之後的溫熱。他的理智在那一瞬間裂開了一條縫，舌尖從那條縫裡漏了出去。
碰到她的牙關時，奧菲利婭愣了一下。
她沒有相關經驗。所有關於近身接觸的記憶都和刀刃、鐵甲、血腥味有關。沒有一條適用於此刻的情境。
但她的嘴唇不自覺地鬆開了，牙齒讓出一道縫隙——不是刻意配合，是身體先於腦子做出了反應。下巴微微仰高的那個動作，是她自己都沒意識到的。
克萊因的舌尖探進去的時候，碰到了她的。
奧菲利婭整個人僵了一瞬。
那個觸感太陌生了。溫熱的、柔軟的、帶著侵入性的。和任何一種她熟悉的身體接觸都不同。刀背敲在手腕上她知道怎麼反應，拳頭砸在腹甲上她知道怎麼卸力——但這個，這種濕潤的、緩慢的、不容躲避的試探，她搜遍了腦子裡所有的訓練手冊，沒有任何一頁教過她該怎麼辦。
右手攥著的那把床單又緊了緊。手指收得太用力，指節都發白了，但她自己不知道。
克萊因的手指插進她散在枕頭上的半幹頭發里。髮絲纏上指縫，還帶著潮氣，涼涼的，和嘴裡的溫度差了好幾度。他的拇指無意間擦過她的耳垂——很燙。燙到他的指腹都跟著縮了一下。
他吻得深了。
舌尖卷過她的上顎時，奧菲利婭發出一聲極短的悶哼，從鼻腔里漏出來的，尾音被堵在兩個人貼合的嘴唇之間。她自己大概不知道自己發出了這個聲音。但克萊因聽見了。每一個音節都聽得清清楚楚。
那一聲悶哼撞在他的牙齒上，震感順著下頜骨一路傳到耳根。
兩個人分開的時候，空氣里細微地響了一聲。
奧菲利婭喘了一口氣。不重，但呼吸的間隔比正常短了將近一倍。克萊因的呼吸也有些重。
兩個人的呼吸交錯著打在對方臉上。距離太近，呼出去的氣還沒散就被對方吸進去了。空氣來回倒了兩趟，溫度都被烘熱了。
安靜了兩秒。
「你的心跳很快。」奧菲利婭說。聲音比平時啞了一點，帶著沒平復過來的尾息。她不是在調侃。她是真的聽見了——以她的感知力，這個距離上，克萊因的心跳聲和擂鼓差不了太多。
克萊因還撐在她上方。手臂有點酸了，沒換姿勢。
「你的也快。」他說。
聲音也啞了。和她差不多的那種啞。
克萊因撐著的手臂換了個位置，稍微往旁邊挪了一點。月光那道窄縫剛好打在奧菲利婭臉上。
她的嘴唇比平時紅了一點，因為剛才的反覆碾壓而帶著一層薄薄的水光。眼尾也是紅的，不知道從什麼時候開始紅上去的。呼吸還沒徹底平下來，胸口的起伏比日常任何時候都明顯。睡袍的領口在剛才不知什麼時候又鬆了一粒扣——也可能沒松，只是角度不同。
克萊因盯著看了兩秒。
然後他笑了。
「奧菲利婭，」他的聲音壓得很低，但語氣里那股調侃與得意卻是藏都藏不住的，帶著點劫後餘生式的嘚瑟，「被親一下就喘成這樣？」
奧菲利婭沒回答。
「耳朵也紅了。」克萊因補了一句，拇指不老實地蹭了一下她的耳垂，指腹感受到的溫度比剛才又高了一點，「燙手。」
奧菲利婭的眼睫動了動。
「還有這兒，」他的指尖順著她的耳廓往下，點了一下她的脖子，那裡有一小片紅，從鎖骨蔓上來的，像被什麼染料洇上去似的，邊界模模糊糊地散開，「你這個漲紅的範圍是不是太大了點——」
「克萊因。」
「嗯？」
「你說夠了沒有。」
克萊因忽然有一種不太好的預感。
這個預感來得很準。
奧菲利婭的右手抬起來了。沒有任何多餘的預備動作，從鬆開床單到扣住他手腕，中間連一次眨眼的間隔都沒有。動作乾淨得像戰場上的拔劍——她甚至連表情都沒變。
克萊因的後腦勺撞上枕頭的時候，腦子裡嗡了一聲。
天花板。
他在看天花板。
一秒鐘前他還撐在上面居高臨下地嘲笑帝國榮譽騎士耳朵紅，一秒鐘後他平躺在床上，兩隻手腕被壓在耳朵兩側。後腦勺陷在枕頭裡，枕頭上還留著她剛才躺過的溫度和洗沐的味道。
奧菲利婭跨坐在他身上，散下來的金髮垂在兩個人之間，髮絲掃過他的臉頰和脖子——癢。是他剛才製造過的那種癢。現在還回來了。她的重量不重，但壓在他腰胯上的觸感清晰得過分。月光從她背後照過來，臉上的表情反而看不太清了。
但克萊因看到了她的眼睛。
金色的。亮得不太正常。燭火早滅了，但她的瞳仁自己在發光——不是比喻，是真的在發光。在這種極近的距離上，那雙金瞳里能看到非常細的豎瞳線。平時看不出來的。
「你剛才說什麼？」奧菲利婭問。語氣很平。
克萊因試著動了一下右手腕。
沒動成。
不是「很難掙脫」的那種沒動成。是「這隻手腕已經不歸自己管了」的那種沒動成。她甚至沒怎麼用力，就是扣在那裡，穩穩噹噹的，和鐵箍沒什麼區別。左手也是——那只有暗紋和鱗片的手，此刻正按在他另一隻手腕上，掌心的鱗片邊緣硌著他的皮膚，不疼，但存在感極強。
「我說……」克萊因的聲音卡了一下，喉結滾了滾，「稀奇。」
「哪裡稀奇？」
他的目光不受控地往下移了移——這個角度，她低著頭看他，領口的睡袍因為重力往下墜，鬆掉的那粒扣子扯開的縫隙比站著的時候大了一倍不止，鎖骨底下的陰影深了一截，裡面隱約的輪廓——
克萊因把視線釘在天花板上。
用力地釘。
像在天花板上找什麼重要的裂縫圖案似的。
「沒有，」他說，聲音幹得很，「哪兒都不稀奇。」
奧菲利婭沒放手。她低下頭，頭髮掃過他的臉側，發梢拂過他的耳廓，還帶著潮氣。
「你剛才很得意。」她說。陳述句。沒有問號。
「沒有。」
「有。」
「那是——正常的情緒波動。」
「你的耳根也紅了，」奧菲利婭說，「你知道嗎？」
她的拇指不知道什麼時候鬆開了他的手腕，轉而擦了一下他的耳垂。那一下力道很輕。
「也很燙。」她說。
克萊因的嘴閉上了。
徹底閉上了。
克萊因抬頭。
嘴角還掛著剛才那點笑意的尾巴。來不及收，也忘了收。
奧菲利婭推門進來，已經換上了睡袍。淺色的棉質料子，領口系得鬆了一粒扣，露出一截鎖骨和頸側還掛著水珠的皮膚。頭髮沒綁，濕漉漉地垂在肩上、背後，發梢還在往下滴水，在地板上落了兩三個深色的小點。
整個人帶著一股熱氣走進來，洗沐後的味道不濃不淡地擴散開，把房間裡原來的空氣擠走了一層。
克萊因嘴角那點殘餘的笑徹底僵在了臉上，然後以某種不太自然的速度消失了。
和剛來這裡的時候比，奧菲利婭洗澡的時間拉長了不少。
克萊因還記得她剛來這裡的那個晚上，由於沒為她準備衣服，她只能暫時借瑪莎的女僕裝將就。那時候她洗得很快，像在處理一件任務——進去、沖洗、出來，乾淨利落。
最近不一樣了。
洗的時間長了，也不知道多了哪些步驟。克萊因沒問過，也不打算問。
奧菲利婭走到梳妝檯前，拿起搭在椅背上的布巾擦頭髮。動作不快，一縷一縷地捋過去，比平時耐心了許多。她的右手捏著布巾，左手自然地垂在身側，沒有參與。
暗紋和鱗片在燭光下偶爾閃一小下。
克萊因的目光從她背上滑過去，在那隻垂著的左手上停了不到一秒。鱗片的邊緣在暖黃色的燭光里反了一下光，像一片被壓在皮膚底下的魚鱗。他收回視線，沒在那上面多留。不是迴避。是不需要多看。這東西的解決已經只是時間問題了。
「我也去洗。」
他站起來，聲音正常，步子正常，繞過她身邊的時候呼吸也正常。門帶上之後才發現自己手心是潮的。
克萊因洗得很快。
快到幾乎沒過腦子——水溫什麼樣不記得，擦了幾下不知道。只記得中間腦子裡竄出來一句「多好的機會」，緊跟著第二個念頭追上來補了一刀：「她就在門外面。就在門外面，坐在你的床上，穿著睡袍，頭髮還是濕的——」
他拿涼水往臉上拍了兩把。
拍完了還不太夠用，又拍了一把。
等他穿好衣服出來，大概前後只用了奧菲利婭三分之一的時間。
臥室的門推開。
奧菲利婭坐在床沿。頭髮還是半干不乾的，布巾疊好搭在膝蓋上。她沒有在看書，也沒有在做別的——就是坐在那裡。
眼睛在他推門的時候抬起來，看著他。
視線很安靜。
不是催促，不是期待，也不是詢問。就是看著他。
但克萊因突然覺得那個「就是看著他」比任何一種情緒都重。
她在等他。
什麼也沒做，就坐在這裡等他回來。
布巾疊得整整齊齊，搭在膝蓋正中間，兩條邊對得很準。像是在等的過程中，手要找點事做，就反覆疊了兩回。
這個認知在腦子裡轉了一圈，然後一頭撞上了瑪莎那句話——「你們是夫妻誒。」
語氣那麼理所當然，那麼理直氣壯，活像他才是不正常的那個。
偏偏他還沒法反駁。
克萊因站在門口，看著床邊坐著的奧菲利婭，忽然覺得瑪莎說得對。
不是「闖進去看洗澡」那個部分——那個部分該打。
是後面的話。
他確實太正經了。
他走到桌前，伸手捏住了燭台。指腹碰到鐵質燭台底座的時候有一點涼，他的手指停了半拍。
奧菲利婭還在看他。
蠟燭滅了。
燭芯最後那點橘紅色的亮光縮了一下，暗了下去，一縷灰白色的細煙繞上來，很快散掉了。
房間沒有全黑。窗簾沒拉嚴，月光從縫隙里漏進來一道窄窄的白。夠看清輪廓，看不清表情。
夠了。
克萊因走到奧菲利婭面前。
他沒說話。
以奧菲利婭的眼力，這點黑暗和白天沒有本質區別。她看得到他的表情，看得到他耳根的顏色。
克萊因也知道她看得到。
所以他乾脆不說話。說出來更丟人。
他彎下腰，伸手按住了她的肩。力道不大，手指甚至有一點不確定的僵硬——推，談不上推。更像是一個動作信號。
去吧，你意思意思就行了——他的手是這麼傳達的。
奧菲利婭讀懂了。
在那隻手按過來的時候，她感覺到了施力的方向和重量。以她的力氣，這點按壓和蒲公英落在鎧甲上差不多。
她可以不動。
她也可以伸手彈開。
甚至，以兩個人在身體上的實力差距，她可以反手把他按下去。
但是奧菲利婭沒有做以上任何一件事。
她順著那隻手的力道，往後仰了下去。
後背落在床鋪上，發出一聲悶響。半乾的頭髮散開，在枕頭上鋪了一層。
克萊因跟著俯下身。
他的手撐在她肩側。
奧菲利婭在黑暗裡看著他。
他的呼吸有點快，連帶著側臉的線條都顯得僵。撐在她肩旁的那隻手腕子上有一條細微的筋繃著，在月光底下一跳一跳的。
「克萊因。」
她的聲音不大，就是平時說話的音量，在這個距離上卻清楚得過分。
「嗯？」
「你在抖。」
安靜了一秒。
克萊因深深地吐了一口氣，把臉埋進了她頸側。
「……別說了。」
聲音悶悶的，帶著點惱意，還摻了點自己都沒分辨清楚的東西。他的鼻尖蹭到她頸窩裡還沒幹透的皮膚，洗沐後的氣味一下子湧進來，腦子裡那根繃著的弦又緊了一截。
他說話時呼出的熱氣打在奧菲利婭的脖子上。
癢。
不是被羽毛掃過的那種癢，是從皮膚底下鑽出來的，順著脊椎往上爬。奧菲利婭的肩膀不受控制地縮了一下，後背輕輕弓起來又落回去，連帶著散在枕頭上的頭髮跟著動了動。
她的右手無意識地攥了一下身側的床單。
——戰場上不會這樣。刀鋒貼著脖子削過去的時候她連眼皮都不眨。但是現在一口氣吹上來，她感覺有什麼酥酥麻麻的東西從尾椎直衝自己的大腦。
奧菲利婭不太確定自己是不是也在抖。
大概沒有。
大概。
克萊因感覺到了那個細微的顫動。
他從她頸側抬起頭，撐在她上方。月光只照得到半張臉，另外半張藏在陰影里。
奧菲利婭的心跳漏了半拍。
不是錯覺。她清楚地感知到胸腔里那一下節律的缺失，像齒輪卡了一齒又重新咬合上去，咬合之後跳得比之前快了。
克萊因低下頭。
他的鼻尖先碰到她的。那一下接觸很輕，輕到不像是有意的——更像是距離縮短的過程中必然會經過的一個坐標點。但兩個人都沒躲。
鼻樑貼著鼻樑，呼吸已經混在一起了。
然後是嘴唇。
克萊因吻下來的時候，動作里還殘存著剛才那股不確定。嘴唇貼上去的角度歪了一點，落在她下唇偏右的位置。不准。他調整了一下，往左挪了半分，才對上。
像是第一次用火摺子點燈盞。手不太穩，擦了兩下才擦著。
奧菲利婭沒動。
她的睫毛在合上眼睛的最後一刻掃過他的顴骨。克萊因感覺到了那一下——蝴蝶翅膀拍了一下，在他臉上。輕得像是錯覺，又真實得沒辦法忽略。
唇齒相觸不是第一次。
這一次不一樣。
克萊因的嘴唇壓在她唇上，起先還算克制。嘴唇貼合的觸感乾燥又溫熱，有一種笨拙的、小心翼翼的分寸感——像是怕弄疼她似的，力道輕得不像他的性格。
但他嘗到了她嘴唇上殘留的水汽——淡的，帶一點洗沐之後的溫熱。他的理智在那一瞬間裂開了一條縫，舌尖從那條縫裡漏了出去。
碰到她的牙關時，奧菲利婭愣了一下。
她沒有相關經驗。所有關於近身接觸的記憶都和刀刃、鐵甲、血腥味有關。沒有一條適用於此刻的情境。
但她的嘴唇不自覺地鬆開了，牙齒讓出一道縫隙——不是刻意配合，是身體先於腦子做出了反應。下巴微微仰高的那個動作，是她自己都沒意識到的。
克萊因的舌尖探進去的時候，碰到了她的。
奧菲利婭整個人僵了一瞬。
那個觸感太陌生了。溫熱的、柔軟的、帶著侵入性的。和任何一種她熟悉的身體接觸都不同。刀背敲在手腕上她知道怎麼反應，拳頭砸在腹甲上她知道怎麼卸力——但這個，這種濕潤的、緩慢的、不容躲避的試探，她搜遍了腦子裡所有的訓練手冊，沒有任何一頁教過她該怎麼辦。
右手攥著的那把床單又緊了緊。手指收得太用力，指節都發白了，但她自己不知道。
克萊因的手指插進她散在枕頭上的半幹頭發里。髮絲纏上指縫，還帶著潮氣，涼涼的，和嘴裡的溫度差了好幾度。他的拇指無意間擦過她的耳垂——很燙。燙到他的指腹都跟著縮了一下。
他吻得深了。
舌尖卷過她的上顎時，奧菲利婭發出一聲極短的悶哼，從鼻腔里漏出來的，尾音被堵在兩個人貼合的嘴唇之間。她自己大概不知道自己發出了這個聲音。但克萊因聽見了。每一個音節都聽得清清楚楚。
那一聲悶哼撞在他的牙齒上，震感順著下頜骨一路傳到耳根。
兩個人分開的時候，空氣里細微地響了一聲。
奧菲利婭喘了一口氣。不重，但呼吸的間隔比正常短了將近一倍。克萊因的呼吸也有些重。
兩個人的呼吸交錯著打在對方臉上。距離太近，呼出去的氣還沒散就被對方吸進去了。空氣來回倒了兩趟，溫度都被烘熱了。
安靜了兩秒。
「你的心跳很快。」奧菲利婭說。聲音比平時啞了一點，帶著沒平復過來的尾息。她不是在調侃。她是真的聽見了——以她的感知力，這個距離上，克萊因的心跳聲和擂鼓差不了太多。
克萊因還撐在她上方。手臂有點酸了，沒換姿勢。
「你的也快。」他說。
聲音也啞了。和她差不多的那種啞。
克萊因撐著的手臂換了個位置，稍微往旁邊挪了一點。月光那道窄縫剛好打在奧菲利婭臉上。
她的嘴唇比平時紅了一點，因為剛才的反覆碾壓而帶著一層薄薄的水光。眼尾也是紅的，不知道從什麼時候開始紅上去的。呼吸還沒徹底平下來，胸口的起伏比日常任何時候都明顯。睡袍的領口在剛才不知什麼時候又鬆了一粒扣——也可能沒松，只是角度不同。
克萊因盯著看了兩秒。
然後他笑了。
「奧菲利婭，」他的聲音壓得很低，但語氣里那股調侃與得意卻是藏都藏不住的，帶著點劫後餘生式的嘚瑟，「被親一下就喘成這樣？」
奧菲利婭沒回答。
「耳朵也紅了。」克萊因補了一句，拇指不老實地蹭了一下她的耳垂，指腹感受到的溫度比剛才又高了一點，「燙手。」
奧菲利婭的眼睫動了動。
「還有這兒，」他的指尖順著她的耳廓往下，點了一下她的脖子，那裡有一小片紅，從鎖骨蔓上來的，像被什麼染料洇上去似的，邊界模模糊糊地散開，「你這個漲紅的範圍是不是太大了點——」
「克萊因。」
「嗯？」
「你說夠了沒有。」
克萊因忽然有一種不太好的預感。
這個預感來得很準。
奧菲利婭的右手抬起來了。沒有任何多餘的預備動作，從鬆開床單到扣住他手腕，中間連一次眨眼的間隔都沒有。動作乾淨得像戰場上的拔劍——她甚至連表情都沒變。
克萊因的後腦勺撞上枕頭的時候，腦子裡嗡了一聲。
天花板。
他在看天花板。
一秒鐘前他還撐在上面居高臨下地嘲笑帝國榮譽騎士耳朵紅，一秒鐘後他平躺在床上，兩隻手腕被壓在耳朵兩側。後腦勺陷在枕頭裡，枕頭上還留著她剛才躺過的溫度和洗沐的味道。
奧菲利婭跨坐在他身上，散下來的金髮垂在兩個人之間，髮絲掃過他的臉頰和脖子——癢。是他剛才製造過的那種癢。現在還回來了。她的重量不重，但壓在他腰胯上的觸感清晰得過分。月光從她背後照過來，臉上的表情反而看不太清了。
但克萊因看到了她的眼睛。
金色的。亮得不太正常。燭火早滅了，但她的瞳仁自己在發光——不是比喻，是真的在發光。在這種極近的距離上，那雙金瞳里能看到非常細的豎瞳線。平時看不出來的。
「你剛才說什麼？」奧菲利婭問。語氣很平。
克萊因試著動了一下右手腕。
沒動成。
不是「很難掙脫」的那種沒動成。是「這隻手腕已經不歸自己管了」的那種沒動成。她甚至沒怎麼用力，就是扣在那裡，穩穩噹噹的，和鐵箍沒什麼區別。左手也是——那只有暗紋和鱗片的手，此刻正按在他另一隻手腕上，掌心的鱗片邊緣硌著他的皮膚，不疼，但存在感極強。
「我說……」克萊因的聲音卡了一下，喉結滾了滾，「稀奇。」
「哪裡稀奇？」
他的目光不受控地往下移了移——這個角度，她低著頭看他，領口的睡袍因為重力往下墜，鬆掉的那粒扣子扯開的縫隙比站著的時候大了一倍不止，鎖骨底下的陰影深了一截，裡面隱約的輪廓——
克萊因把視線釘在天花板上。
用力地釘。
像在天花板上找什麼重要的裂縫圖案似的。
「沒有，」他說，聲音幹得很，「哪兒都不稀奇。」
奧菲利婭沒放手。她低下頭，頭髮掃過他的臉側，發梢拂過他的耳廓，還帶著潮氣。
「你剛才很得意。」她說。陳述句。沒有問號。
「沒有。」
「有。」
「那是——正常的情緒波動。」
「你的耳根也紅了，」奧菲利婭說，「你知道嗎？」
她的拇指不知道什麼時候鬆開了他的手腕，轉而擦了一下他的耳垂。那一下力道很輕。
「也很燙。」她說。
克萊因的嘴閉上了。
徹底閉上了。