第251章 凌晨兩點的補胎棚，她說這盞燈關了就沒人管這條路了
月亮升到了頭頂正上方的時候許安看了一眼手機，凌晨一點十二分。
他已經離開那個婚宴的村子走了將近兩個小時，省道上一輛車都沒有，路燈早就斷了，只有月光和手機手電筒交替照著腳下的路面。
吃飽了飯走夜路跟餓著肚子走夜路是兩種完全不同的體驗。
餓著肚子的時候腦子裡只有一個念頭就是下一口吃的在哪裡，滿腦子都是食物，走路的節奏全靠這個念頭撐著，反而不覺得累。
吃飽了之後人就開始想東想西了，腦子不受控制地往各種方向跑，想爺爺今天吃的什麼，想石碑溝的孩子們有沒有按時交作業，想那個瞎了眼還趴在井口聽水聲的老人現在是不是也沒睡。
省道兩邊的山影黑漆漆地壓過來，蟬鳴在夜裡反而比白天更響了，一浪接一浪地從兩側的樹林裡湧出來，像是有人拿著遙控器把音量旋鈕擰到了最大。
許安的直播間還開著，在線人數從婚宴那會兒的三千多掉到了四百來個，都是些夜貓子。
畫面里只有一條看不到盡頭的灰白色路面和許安走路時一晃一晃的視角，偶爾能聽到他的呼吸聲和布鞋踩在路面上的沙沙聲。
彈幕冒得很慢，但每一條都帶著一種深夜特有的絮叨感。
「安神你真不找個地方歇一晚上嗎，凌晨一點了都。」
「別勸了，安神趕路的時候攔不住的，上次從恩施到廣元也是連夜走的。」
「你們聽這個蟲叫聲，我戴著耳機聽居然覺得很助眠，安神的直播間是不是有安神的功效。」
「樓上你這個諧音梗扣錢。」
許安把手機從兜里掏出來掃了一眼彈幕，嘴角動了一下沒吱聲，又揣回去了。
走夜路這個事他現在已經不怎麼怕了。
兩個多月前剛從許家村出發那會兒，天一黑他就開始發毛，路邊隨便一棵樹的影子都能讓他心跳加速，總覺得暗處有什麼東西在盯著自己看。
現在不一樣了，走得多了就知道夜路上最常見的「恐怖」聲源無非就是三樣：蛤蟆叫、野貓竄和不知道從哪來的塑膠袋被風吹著在路上滾。
真正需要警惕的反而是車，深夜跑長途的大貨車燈光刺眼，從身後開過來的時候風壓能把人推一個趔趄，得提前靠到路肩上貼著護欄走。
又走了大概四十分鐘，他看到前面路邊上亮著一盞燈。
不是路燈，是那種工地上用的碘鎢燈，白花花的光從一個鐵皮棚子裡射出來，照亮了棚子前面大約二十平米的路面，路面上擺著兩個輪胎、一台老式的氣泵和一個鐵架子，鐵架子上掛著幾樣扳手和鉗子。
棚子上方的鐵皮板用鐵絲綁著一塊GG牌，GG牌是那種最便宜的噴繪布做的，上面印著幾個大字。
「二十四小時補胎，大小車均可。」
下面一行小字寫著電話號碼，號碼的最後四位被風雨刮掉了兩個，只剩下半截。
許安走近了才發現棚子裡面還有人。
一個女人蹲在棚子角落的一張矮凳上面，背靠著鐵皮牆，腦袋歪在一側的工具架上半睡半醒，膝蓋上搭著一件迷彩外套，腳邊放著一隻搪瓷缸子和一個保溫壺。
女人大概四十來歲的樣子，頭髮用一根黑色橡皮筋紮成一把低馬尾，發尾毛糙得像被風乾了的草繩，手上戴著一副勞保手套，手套的指尖部位磨破了三根，露出裡面被機油染黑的指甲。
她聽到腳步聲的時候眼睛睜開了，反應很快，一下就從矮凳上站了起來，目光在許安身上掃了一圈，從帆布包掃到布鞋再掃回臉上。
「補胎？」
「不是，俺走路的，路過。」
女人的警惕鬆了一點但沒完全松，凌晨兩點一個背著大包走路的年輕人出現在公路邊上，換誰都得多看兩眼。
「走路去哪？」
「往吉首方向。」
「吉首？從這兒走過去還有一百多公里，你走路去？」
「嗯。」
女人看了他兩秒鐘，然後從保溫壺裡倒了一杯水遞給他。
「喝口水歇一下，這個點路上沒車，你走快走慢都一樣，不差這五分鐘。」
許安接過杯子喝了兩口，是溫水，帶著一股鐵鏽味，應該是用鐵壺燒的。
他蹲在棚子前面的路沿上，把帆布包從肩上卸下來擱在地上，肩膀終於鬆快了一點。
直播間的在線人數從四百爬到了六百多，有幾個夜貓子發現了新情況。
「安神停下來了，路邊有個補胎的棚子。」
「凌晨兩點還在營業的補胎棚？這條路上跑夜車的人多嗎？」
「你們看那個GG牌上寫的二十四小時，真的假的？誰能二十四小時守在路邊補胎？」
許安也在想這個問題。
他掃了一眼棚子裡面的陳設，除了工具架和氣泵之外，角落裡還支著一張鋼絲床，床上鋪著一條起球的毛毯，枕頭旁邊放著一個鬧鐘和一部老年機，鬧鐘的表面裂了一道紋但還在走。
床的另一側靠牆立著一個簡易的灶台，一口小鋁鍋架在一個單灶液化氣爐上面，鍋蓋沒蓋嚴，能看到裡面有半鍋剩粥。
這不只是一個補胎棚，這是一個人的家。
「大姐，您一個人守這個棚子？」
女人從工具架上取下一把扳手擦了擦，隨手掛回去，動作很順手像是做了幾千遍。
「嗯，就我一個。」
「二十四小時都在？」
「白天晚上都在，有人來就幹活，沒人來就眯一會兒，反正也不敢睡死了，怕有車來按喇叭聽不見。」
許安看了一眼她臉上的倦意，眼底的青黑不是一兩天熬出來的那種，是長年累月缺覺留下的痕跡，整個人的氣色像是被抽乾了水分的橘子皮，皺巴巴的但還硬撐著沒爛。
「您這個棚子開了多久了？」
女人在矮凳上重新坐下來，把膝蓋上的迷彩外套拉了拉。
「七年了，二零一九年開始的。」
「之前是做什麼的？」
女人沉默了兩秒鐘。
「之前跟我男人一起跑車的，他開大貨我坐副駕，兩口子搭伴跑長途。」
許安的手指在搪瓷杯子上停了一下。
「後來呢？」
「一九年冬天，臘月二十三的晚上，從貴陽拉了一車建材往這邊走，下坡的時候剎車熱衰退了，車衝出護欄翻下去了。」
女人的語氣很平，像是在說一件已經複述過很多遍的事情。
「我當時在副駕上睡著了，醒過來的時候人已經在醫院裡了。他命是保住了，腰以下沒有知覺，在床上躺到現在。」
許安手裡的杯子端著沒動。
「縣醫院的醫藥費加上後續的康復，前前後後花了二十多萬，借的錢到現在還沒還完。出院之後他幹不了活了，我一個人得養家，兩個娃一個讀高中一個讀初中，都是花錢的時候。」
她從工具架底下摸出一個塑膠袋，袋子裡裝著幾塊壓縮餅乾，撕開一包咬了一口。
「想過出去打工的，但他一個人在家沒人照顧不行，請護工又請不起。後來我就想，反正我跟車的時候學過補胎換胎，手藝不算好但湊合能幹，這條路上跑夜車的大貨不少，夜裡爆胎了前不著村後不著店的找不到地方修，我在這兒支個棚子，白天晚上都守著，總能接到活。」
許安放下了杯子。
「一天能接幾單？」
女人嚼著餅乾想了想。
「好的時候三四單，差的時候一兩天沒生意。補一條小車胎三十塊，大車胎五十到八十不等，看損傷程度。平均下來一個月兩千多塊的樣子。」
兩千多塊。
兩個孩子的學費加生活費，丈夫的藥費，還有借的二十多萬的欠債。
兩千多塊。
許安在路沿上坐著沒說話，他低頭看著自己腳上那雙磨得快透底的布鞋，腦子裡在轉一些不太成形的念頭。
「大姐，您棚子裡有沒有什麼重活需要乾的？俺力氣大，能幫忙搭把手。」
女人抬頭看了他一眼，嘴角扯了一下不算是笑。
「你這娃客氣，沒啥重活，就是後面那堆廢輪胎該搬到路對面的回收點去了，堆了快兩個月了，我一個人搬不動，一直拖著。」
許安站起來往棚子後面走了兩步，看到了那堆廢輪胎。
大大小小摞了有二十多個，最上面幾個是小車胎還好說，底下壓著的全是大貨車的輪胎，一個少說也有四五十斤，二十多個加起來得有大幾百斤。
他把帆布包放在棚子裡面，卷了捲袖子，彎腰抱起最底下的兩個大車胎就往路對面走。
女人愣了一下。
「你一個人搬兩個？那一個就五十斤。」
「不重，俺在家搬化肥比這沉。」
許安來回跑了六趟，二十多個輪胎全部碼到了路對面回收點的鐵絲圍欄裡面，前後不到十五分鐘。
女人站在棚子口看著他搬完最後兩個走回來的時候，手裡那塊壓縮餅乾已經忘了吃了。
「你這力氣真不是一般人的。」
許安拍了拍手上的灰，走到灶台邊上舀了一瓢水洗手。
「俺從小干農活干慣了，力氣比一般人大一點。」
直播間的在線人數不知道什麼時候漲到了一千二，彈幕刷得比之前快了不少。
「安神凌晨兩點幫人搬輪胎，二十多個大車胎十五分鐘搞定，這體能是人類的嗎。」
「你們先別管體能了，你們聽到大姐說的了嗎，七年了一個人守著路邊補胎棚，丈夫癱瘓兩個孩子讀書，一個月掙兩千多塊。」
「我開大貨的，這種路邊補胎棚我經常去，真的是救命的存在，夜裡三四點爆胎了前後五十公里找不到一個修車的地方，看到路邊亮著一盞燈的時候那種感覺你們不跑車的人體會不到。」
「安神遇到的每一個人都是同一種人，不是因為他運氣好，是因為這種人在每一條路上都有，只是從來沒有人停下來認真看過他們。」
許安洗完手走回棚子前面坐下來的時候，女人已經把保溫壺裡最後一點水倒了一杯放在他旁邊。
「娃，你今晚上趕不到鎮上了，前面最近的鎮子還有十七八公里，你要是不嫌棄，棚子後面有一塊篷布搭的棚子，我平時晾衣服用的，地上鋪了紙板箱，你將就睡兩三個鐘頭，天亮了再走。」
許安猶豫了一下。
他看了一眼棚子後面那個用篷布和竹竿搭的小棚子，地上確實鋪了幾層壓扁的紙板箱，上面還放著一個疊好的蛇皮袋當枕頭。
「那俺就不客氣了。」
「客氣啥，你幫我搬了那一堆輪胎，我請人搬最少也得給五十塊錢，你睡一覺就當抵了。」
許安躺在紙板箱上面的時候聞到了一股機油和橡膠混合的味道，不好聞但也不難聞，就是一種屬於勞動的味道。
他把帆布包墊在腦袋底下，帶子上的兩朵薔薇蹭到了耳朵旁邊，鐵絲硌了一下後腦勺。
棚子外面碘鎢燈的光從篷布的縫隙里漏進來，照在他臉上一條一條的白。
他能聽到女人在前面棚子裡收拾工具的聲音，扳手碰鐵架子的叮噹聲，氣泵接頭擰緊的吱呀聲，還有她偶爾咳嗽一聲然後喝一口水的聲音。
凌晨兩點四十分，一條路上只有一盞燈亮著。
燈底下是一個守了七年的女人，燈後面是一個走了兩千多公里的男孩。
他閉上眼睛的時候腦子裡最後一個念頭是，明天得早點起來幫大姐把那台氣泵的皮管換一下，他剛才搬輪胎的時候注意到那根皮管有兩處鼓包了，再不換遲早要爆。
直播間最後滾過去的一條彈幕他沒看到。
「你們有沒有發現，安神現在遇到事情的第一反應不是想走了，而是想還能幫點什麼。這個變化從石碑溝開始就越來越明顯了。」
後面跟了一條回復。
「他在變成他爹那樣的人，而且他自己可能都沒意識到。」
手機在帆布包側兜里亮了一下，是一條新消息。
不是那個陌生號碼。
是石碑溝教學點的陳桂花發來的。
「許老師，小揪揪今天的作文題目是寫一個你最想見的人，她寫的是你。作文結尾她寫了一句話，我拍給你看。」
附了一張照片。
照片裡是一張皺巴巴的作業紙，歪歪扭扭的鉛筆字寫著一行話。
「許安老師走了很遠的路，但是他答應過我們他會回來的，我每天都在數日子。」
他已經離開那個婚宴的村子走了將近兩個小時，省道上一輛車都沒有，路燈早就斷了，只有月光和手機手電筒交替照著腳下的路面。
吃飽了飯走夜路跟餓著肚子走夜路是兩種完全不同的體驗。
餓著肚子的時候腦子裡只有一個念頭就是下一口吃的在哪裡，滿腦子都是食物，走路的節奏全靠這個念頭撐著，反而不覺得累。
吃飽了之後人就開始想東想西了，腦子不受控制地往各種方向跑，想爺爺今天吃的什麼，想石碑溝的孩子們有沒有按時交作業，想那個瞎了眼還趴在井口聽水聲的老人現在是不是也沒睡。
省道兩邊的山影黑漆漆地壓過來，蟬鳴在夜裡反而比白天更響了，一浪接一浪地從兩側的樹林裡湧出來，像是有人拿著遙控器把音量旋鈕擰到了最大。
許安的直播間還開著，在線人數從婚宴那會兒的三千多掉到了四百來個，都是些夜貓子。
畫面里只有一條看不到盡頭的灰白色路面和許安走路時一晃一晃的視角，偶爾能聽到他的呼吸聲和布鞋踩在路面上的沙沙聲。
彈幕冒得很慢，但每一條都帶著一種深夜特有的絮叨感。
「安神你真不找個地方歇一晚上嗎，凌晨一點了都。」
「別勸了，安神趕路的時候攔不住的，上次從恩施到廣元也是連夜走的。」
「你們聽這個蟲叫聲，我戴著耳機聽居然覺得很助眠，安神的直播間是不是有安神的功效。」
「樓上你這個諧音梗扣錢。」
許安把手機從兜里掏出來掃了一眼彈幕，嘴角動了一下沒吱聲，又揣回去了。
走夜路這個事他現在已經不怎麼怕了。
兩個多月前剛從許家村出發那會兒，天一黑他就開始發毛，路邊隨便一棵樹的影子都能讓他心跳加速，總覺得暗處有什麼東西在盯著自己看。
現在不一樣了，走得多了就知道夜路上最常見的「恐怖」聲源無非就是三樣：蛤蟆叫、野貓竄和不知道從哪來的塑膠袋被風吹著在路上滾。
真正需要警惕的反而是車，深夜跑長途的大貨車燈光刺眼，從身後開過來的時候風壓能把人推一個趔趄，得提前靠到路肩上貼著護欄走。
又走了大概四十分鐘，他看到前面路邊上亮著一盞燈。
不是路燈，是那種工地上用的碘鎢燈，白花花的光從一個鐵皮棚子裡射出來，照亮了棚子前面大約二十平米的路面，路面上擺著兩個輪胎、一台老式的氣泵和一個鐵架子，鐵架子上掛著幾樣扳手和鉗子。
棚子上方的鐵皮板用鐵絲綁著一塊GG牌，GG牌是那種最便宜的噴繪布做的，上面印著幾個大字。
「二十四小時補胎，大小車均可。」
下面一行小字寫著電話號碼，號碼的最後四位被風雨刮掉了兩個，只剩下半截。
許安走近了才發現棚子裡面還有人。
一個女人蹲在棚子角落的一張矮凳上面，背靠著鐵皮牆，腦袋歪在一側的工具架上半睡半醒，膝蓋上搭著一件迷彩外套，腳邊放著一隻搪瓷缸子和一個保溫壺。
女人大概四十來歲的樣子，頭髮用一根黑色橡皮筋紮成一把低馬尾，發尾毛糙得像被風乾了的草繩，手上戴著一副勞保手套，手套的指尖部位磨破了三根，露出裡面被機油染黑的指甲。
她聽到腳步聲的時候眼睛睜開了，反應很快，一下就從矮凳上站了起來，目光在許安身上掃了一圈，從帆布包掃到布鞋再掃回臉上。
「補胎？」
「不是，俺走路的，路過。」
女人的警惕鬆了一點但沒完全松，凌晨兩點一個背著大包走路的年輕人出現在公路邊上，換誰都得多看兩眼。
「走路去哪？」
「往吉首方向。」
「吉首？從這兒走過去還有一百多公里，你走路去？」
「嗯。」
女人看了他兩秒鐘，然後從保溫壺裡倒了一杯水遞給他。
「喝口水歇一下，這個點路上沒車，你走快走慢都一樣，不差這五分鐘。」
許安接過杯子喝了兩口，是溫水，帶著一股鐵鏽味，應該是用鐵壺燒的。
他蹲在棚子前面的路沿上，把帆布包從肩上卸下來擱在地上，肩膀終於鬆快了一點。
直播間的在線人數從四百爬到了六百多，有幾個夜貓子發現了新情況。
「安神停下來了，路邊有個補胎的棚子。」
「凌晨兩點還在營業的補胎棚？這條路上跑夜車的人多嗎？」
「你們看那個GG牌上寫的二十四小時，真的假的？誰能二十四小時守在路邊補胎？」
許安也在想這個問題。
他掃了一眼棚子裡面的陳設，除了工具架和氣泵之外，角落裡還支著一張鋼絲床，床上鋪著一條起球的毛毯，枕頭旁邊放著一個鬧鐘和一部老年機，鬧鐘的表面裂了一道紋但還在走。
床的另一側靠牆立著一個簡易的灶台，一口小鋁鍋架在一個單灶液化氣爐上面，鍋蓋沒蓋嚴，能看到裡面有半鍋剩粥。
這不只是一個補胎棚，這是一個人的家。
「大姐，您一個人守這個棚子？」
女人從工具架上取下一把扳手擦了擦，隨手掛回去，動作很順手像是做了幾千遍。
「嗯，就我一個。」
「二十四小時都在？」
「白天晚上都在，有人來就幹活，沒人來就眯一會兒，反正也不敢睡死了，怕有車來按喇叭聽不見。」
許安看了一眼她臉上的倦意，眼底的青黑不是一兩天熬出來的那種，是長年累月缺覺留下的痕跡，整個人的氣色像是被抽乾了水分的橘子皮，皺巴巴的但還硬撐著沒爛。
「您這個棚子開了多久了？」
女人在矮凳上重新坐下來，把膝蓋上的迷彩外套拉了拉。
「七年了，二零一九年開始的。」
「之前是做什麼的？」
女人沉默了兩秒鐘。
「之前跟我男人一起跑車的，他開大貨我坐副駕，兩口子搭伴跑長途。」
許安的手指在搪瓷杯子上停了一下。
「後來呢？」
「一九年冬天，臘月二十三的晚上，從貴陽拉了一車建材往這邊走，下坡的時候剎車熱衰退了，車衝出護欄翻下去了。」
女人的語氣很平，像是在說一件已經複述過很多遍的事情。
「我當時在副駕上睡著了，醒過來的時候人已經在醫院裡了。他命是保住了，腰以下沒有知覺，在床上躺到現在。」
許安手裡的杯子端著沒動。
「縣醫院的醫藥費加上後續的康復，前前後後花了二十多萬，借的錢到現在還沒還完。出院之後他幹不了活了，我一個人得養家，兩個娃一個讀高中一個讀初中，都是花錢的時候。」
她從工具架底下摸出一個塑膠袋，袋子裡裝著幾塊壓縮餅乾，撕開一包咬了一口。
「想過出去打工的，但他一個人在家沒人照顧不行，請護工又請不起。後來我就想，反正我跟車的時候學過補胎換胎，手藝不算好但湊合能幹，這條路上跑夜車的大貨不少，夜裡爆胎了前不著村後不著店的找不到地方修，我在這兒支個棚子，白天晚上都守著，總能接到活。」
許安放下了杯子。
「一天能接幾單？」
女人嚼著餅乾想了想。
「好的時候三四單，差的時候一兩天沒生意。補一條小車胎三十塊，大車胎五十到八十不等，看損傷程度。平均下來一個月兩千多塊的樣子。」
兩千多塊。
兩個孩子的學費加生活費，丈夫的藥費，還有借的二十多萬的欠債。
兩千多塊。
許安在路沿上坐著沒說話，他低頭看著自己腳上那雙磨得快透底的布鞋，腦子裡在轉一些不太成形的念頭。
「大姐，您棚子裡有沒有什麼重活需要乾的？俺力氣大，能幫忙搭把手。」
女人抬頭看了他一眼，嘴角扯了一下不算是笑。
「你這娃客氣，沒啥重活，就是後面那堆廢輪胎該搬到路對面的回收點去了，堆了快兩個月了，我一個人搬不動，一直拖著。」
許安站起來往棚子後面走了兩步，看到了那堆廢輪胎。
大大小小摞了有二十多個，最上面幾個是小車胎還好說，底下壓著的全是大貨車的輪胎，一個少說也有四五十斤，二十多個加起來得有大幾百斤。
他把帆布包放在棚子裡面，卷了捲袖子，彎腰抱起最底下的兩個大車胎就往路對面走。
女人愣了一下。
「你一個人搬兩個？那一個就五十斤。」
「不重，俺在家搬化肥比這沉。」
許安來回跑了六趟，二十多個輪胎全部碼到了路對面回收點的鐵絲圍欄裡面，前後不到十五分鐘。
女人站在棚子口看著他搬完最後兩個走回來的時候，手裡那塊壓縮餅乾已經忘了吃了。
「你這力氣真不是一般人的。」
許安拍了拍手上的灰，走到灶台邊上舀了一瓢水洗手。
「俺從小干農活干慣了，力氣比一般人大一點。」
直播間的在線人數不知道什麼時候漲到了一千二，彈幕刷得比之前快了不少。
「安神凌晨兩點幫人搬輪胎，二十多個大車胎十五分鐘搞定，這體能是人類的嗎。」
「你們先別管體能了，你們聽到大姐說的了嗎，七年了一個人守著路邊補胎棚，丈夫癱瘓兩個孩子讀書，一個月掙兩千多塊。」
「我開大貨的，這種路邊補胎棚我經常去，真的是救命的存在，夜裡三四點爆胎了前後五十公里找不到一個修車的地方，看到路邊亮著一盞燈的時候那種感覺你們不跑車的人體會不到。」
「安神遇到的每一個人都是同一種人，不是因為他運氣好，是因為這種人在每一條路上都有，只是從來沒有人停下來認真看過他們。」
許安洗完手走回棚子前面坐下來的時候，女人已經把保溫壺裡最後一點水倒了一杯放在他旁邊。
「娃，你今晚上趕不到鎮上了，前面最近的鎮子還有十七八公里，你要是不嫌棄，棚子後面有一塊篷布搭的棚子，我平時晾衣服用的，地上鋪了紙板箱，你將就睡兩三個鐘頭，天亮了再走。」
許安猶豫了一下。
他看了一眼棚子後面那個用篷布和竹竿搭的小棚子，地上確實鋪了幾層壓扁的紙板箱，上面還放著一個疊好的蛇皮袋當枕頭。
「那俺就不客氣了。」
「客氣啥，你幫我搬了那一堆輪胎，我請人搬最少也得給五十塊錢，你睡一覺就當抵了。」
許安躺在紙板箱上面的時候聞到了一股機油和橡膠混合的味道，不好聞但也不難聞，就是一種屬於勞動的味道。
他把帆布包墊在腦袋底下，帶子上的兩朵薔薇蹭到了耳朵旁邊，鐵絲硌了一下後腦勺。
棚子外面碘鎢燈的光從篷布的縫隙里漏進來，照在他臉上一條一條的白。
他能聽到女人在前面棚子裡收拾工具的聲音，扳手碰鐵架子的叮噹聲，氣泵接頭擰緊的吱呀聲，還有她偶爾咳嗽一聲然後喝一口水的聲音。
凌晨兩點四十分，一條路上只有一盞燈亮著。
燈底下是一個守了七年的女人，燈後面是一個走了兩千多公里的男孩。
他閉上眼睛的時候腦子裡最後一個念頭是，明天得早點起來幫大姐把那台氣泵的皮管換一下，他剛才搬輪胎的時候注意到那根皮管有兩處鼓包了，再不換遲早要爆。
直播間最後滾過去的一條彈幕他沒看到。
「你們有沒有發現，安神現在遇到事情的第一反應不是想走了，而是想還能幫點什麼。這個變化從石碑溝開始就越來越明顯了。」
後面跟了一條回復。
「他在變成他爹那樣的人，而且他自己可能都沒意識到。」
手機在帆布包側兜里亮了一下，是一條新消息。
不是那個陌生號碼。
是石碑溝教學點的陳桂花發來的。
「許老師，小揪揪今天的作文題目是寫一個你最想見的人，她寫的是你。作文結尾她寫了一句話，我拍給你看。」
附了一張照片。
照片裡是一張皺巴巴的作業紙，歪歪扭扭的鉛筆字寫著一行話。
「許安老師走了很遠的路，但是他答應過我們他會回來的，我每天都在數日子。」