第492章 燕京
木屑的清香混著陽光乾燥的味道，在簡陋的堂屋裡靜靜浮動。
阿青坐在窗下的老木椅上，指間一把自製的小刻刀正沿著木塊的紋理緩慢遊走，逐漸顯露出一隻飛鳥雛形。
他眉眼低垂，神情是那個年紀少有的沉靜專注。
忽然，院外傳來跌跌撞撞的腳步聲，夾雜著女人難以抑制的嗚咽。
那哭聲由遠及近，帶著山風也吹不散的絕望。
阿青刻刀一頓，指尖微微收緊。
「哐當！」
虛掩的木板門被猛地推開。
母親蔣滿春踉蹌著沖了進來，臉上早已淚痕交錯，眼睛紅腫得嚇人。
她身上那件洗得發白的藍布衫沾著灶間的草灰，望著兒子，嘴唇哆嗦著，試了幾次，才從喉嚨里擠出聲音：
「阿青……你爹……你爹他……沒了……」
「轟」一聲，阿青只覺得耳邊有什麼東西炸開，嗡鳴一片。
他怔怔地站起身，手裡的刻刀和木鳥「啪嗒」掉在地上。
沒了？什麼意思？
父親，那個一年也見不到幾次、總是沉默寡言、用粗糙大手摸他頭、身上帶著水泥和煙味的男人？
蔣滿春已經哭得幾乎站不穩，撲上來抓住阿青的手臂，指甲幾乎掐進他的肉里：
「走……跟娘走……去燕京……把你爹……帶回來……帶你爹回家……」
茫然徹底裹住阿青，他像木偶一般，被母親深一腳淺一腳拽到隔壁。
魏眠月正在院中晾曬沈瑤的小花衣裳，見到他們母子這般模樣，手裡的木盆「咣當」落地。
「滿春？這是怎麼了？」
魏眠月上前，扶住搖搖欲墜的蔣滿春。
蔣滿春只是哭，說不出完整的話。
阿青喉嚨發緊，替母親啞聲開口：
「我爹……在燕京出事了。我和娘，得去把他接回來。」
魏眠月瞬間白了臉。
她用力握了握蔣滿春冰涼的手：「滿春，你別急，我跟你一塊去，也有個照應。」
蔣滿春卻猛地搖頭，眼淚甩落：
「不行！瑤瑤咋辦？孩子還這么小，一個人留在村里，萬一……我和你姐夫已經這樣了，不能再拖累你們母女……」
「這叫什麼拖累！」
魏眠月急得眼圈也紅了，轉身就回屋，窸窸窣窣一陣，拿出一個用手帕仔細包著的小布包，硬要塞到蔣滿春手裡。
「這錢你拿著，路上用，辦事也要用。」
蔣滿春像被燙到一樣縮手，拼命推拒：
「不行！這錢我不能要！瑤瑤上學、吃飯，哪樣不要錢？你留著，給她買點好的，我們走了……」
兩個女人在院子裡推讓著，淚水混在一起。最終，蔣滿春攥住魏眠月的手，沒接那個布包，只是反覆說：
「留著，給瑤瑤……」
阿青沉默地站在一旁，看著那包被推來推去、承載著兩家情誼和艱辛的紙幣，覺得心口像壓了一塊冰冷的巨石。
父親模糊的臉，燕京遙遠的名字，死亡的沉重含義，混合成一種令他窒息的恐慌。
魏眠月抹著淚，擔憂地看向阿青：「阿青也去嗎？孩子不是快高考了？功課要緊……」
蔣滿春還未開口，阿青已經抬起頭，打斷了大人間的悲傷與商議：
「我一起去。」
他看著母親，又看向擔憂的魏眠月，重複了一遍，仿佛在說服自己，也像在承擔某種責任：
「沒事。」
他知道，母親需要他。那個叫「父親」的男人，需要他們接他回家。
臨走前，阿青走到魏眠月面前。少年身量已開始抽條，清瘦卻挺直。
他認真地看著魏眠月，一字一句地叮囑，帶著超乎年齡的沉穩，泄露出牽掛：
「別跟瑤瑤說實情。她膽子小，會被嚇著。讓她好好上學，好好吃飯。」
他頓了頓，望向沈瑤房間那扇小窗，眼神柔和了一瞬，隨即被更深沉的晦暗覆蓋：
「如果她問起……就說，我們出趟遠門，辦事。以後……會回來的。」
魏眠月含淚點頭，緊緊握了握他的手：
「好孩子，你們一定當心。早點帶薛大哥回家。」
_
哐當哐當的綠皮火車，載著母子二人駛向完全未知的北方。
車廂里混雜著各種氣味，擁擠不堪。
蔣滿春緊緊抱著一個破舊的行李卷，眼睛紅腫地望著窗外逐漸陌生的風景，眼淚早已流干，只剩下木然的悲慟。
阿青靠坐在她身邊，同樣望著窗外。
青山不見了，取而代之的是無垠的平原，然後是越來越多、越來越密集的樓房。
空氣變得渾濁，光線也蒙上了一層灰。
燕京。
父親打工的地方。
父親死去的地方。
父親究竟是怎麼死的？
母親接到的電話語焉不詳，只說「出了事故，人沒了」，讓他們速來認領。
什麼事故？在哪裡？
父親最後……痛苦嗎？
一個個問題像蟲子，啃噬著阿青的心。
他不敢問母親，怕勾起她更多的傷心。
只能將所有的困惑，以及對那座龐大都市本能的不安，壓在心底，用沉默包裹。
火車進站時，巨大的喧譁、涌動的人潮、高聳入雲的站台頂棚、還有那些穿著與他們格格不入的鮮艷衣裳、行色匆匆的城裡人……
一切的一切，都讓這對來自深山的母子感到無所適從的膽怯。
他們緊緊挨著，像兩片被狂風拋入大海的落葉，隨著人流茫然地漂出車站。
按照模糊的地址和電話里冰冷的指示，他們換乘公交車，步行，問路……最終，站在了一片與溪山村截然不同的天地之間。
這裡沒有青山綠水，沒有雞鳴狗吠。
只有一片被圍牆圈起來的空地，空地中央矗立著幾棟尚未完全竣工、卻已高得令人頭暈的龐大建築骨架。
水泥、鋼材、塵土的氣息撲面而來，機械的轟鳴聲震耳欲聾。
在那片建築工地旁，一棟與周圍粗糙環境格格不入的、光鮮亮麗的玻璃幕牆大廈，如同冰冷的巨獸般盤踞。
大廈入口寬敞明亮，旋轉門緩緩轉動，進出的人衣著光鮮，步履從容。
阿青攙扶著幾乎走不動路的母親，按照指示，走向工地旁一個臨時搭建的工棚。
那裡被臨時用作「善後處理點」。
他們的腳步，最終停在了那棟玻璃大廈與工地之間，一片被陰影籠罩的空地上。
母親蔣滿春的目光，死死盯著工棚的方向，身體開始無法控制地顫抖。
而阿青，少年薛懷青，仿佛被什麼無形的東西牽引，緩緩地抬起了頭。
他的視線，越過了低矮的工棚，越過了塵土飛揚的工地，越過了自己悲慘的當下與充滿未知恐懼的未來——
筆直地，撞向了那棟光鮮大廈最頂端，幾個在燦爛陽光下閃爍著冰冷金屬光澤的鎏金字體。
那四個字，精準地燙刻在了他十七歲的視網膜上，進而深入骨髓，碾碎靈魂。
原來，父親就是在為這棟樓，為這幾個字幹活。
少年無聲地翕動嘴唇，重複著這四個陌生的字眼。
「恆信……集團……」
阿青坐在窗下的老木椅上，指間一把自製的小刻刀正沿著木塊的紋理緩慢遊走，逐漸顯露出一隻飛鳥雛形。
他眉眼低垂，神情是那個年紀少有的沉靜專注。
忽然，院外傳來跌跌撞撞的腳步聲，夾雜著女人難以抑制的嗚咽。
那哭聲由遠及近，帶著山風也吹不散的絕望。
阿青刻刀一頓，指尖微微收緊。
「哐當！」
虛掩的木板門被猛地推開。
母親蔣滿春踉蹌著沖了進來，臉上早已淚痕交錯，眼睛紅腫得嚇人。
她身上那件洗得發白的藍布衫沾著灶間的草灰，望著兒子，嘴唇哆嗦著，試了幾次，才從喉嚨里擠出聲音：
「阿青……你爹……你爹他……沒了……」
「轟」一聲，阿青只覺得耳邊有什麼東西炸開，嗡鳴一片。
他怔怔地站起身，手裡的刻刀和木鳥「啪嗒」掉在地上。
沒了？什麼意思？
父親，那個一年也見不到幾次、總是沉默寡言、用粗糙大手摸他頭、身上帶著水泥和煙味的男人？
蔣滿春已經哭得幾乎站不穩，撲上來抓住阿青的手臂，指甲幾乎掐進他的肉里：
「走……跟娘走……去燕京……把你爹……帶回來……帶你爹回家……」
茫然徹底裹住阿青，他像木偶一般，被母親深一腳淺一腳拽到隔壁。
魏眠月正在院中晾曬沈瑤的小花衣裳，見到他們母子這般模樣，手裡的木盆「咣當」落地。
「滿春？這是怎麼了？」
魏眠月上前，扶住搖搖欲墜的蔣滿春。
蔣滿春只是哭，說不出完整的話。
阿青喉嚨發緊，替母親啞聲開口：
「我爹……在燕京出事了。我和娘，得去把他接回來。」
魏眠月瞬間白了臉。
她用力握了握蔣滿春冰涼的手：「滿春，你別急，我跟你一塊去，也有個照應。」
蔣滿春卻猛地搖頭，眼淚甩落：
「不行！瑤瑤咋辦？孩子還這么小，一個人留在村里，萬一……我和你姐夫已經這樣了，不能再拖累你們母女……」
「這叫什麼拖累！」
魏眠月急得眼圈也紅了，轉身就回屋，窸窸窣窣一陣，拿出一個用手帕仔細包著的小布包，硬要塞到蔣滿春手裡。
「這錢你拿著，路上用，辦事也要用。」
蔣滿春像被燙到一樣縮手，拼命推拒：
「不行！這錢我不能要！瑤瑤上學、吃飯，哪樣不要錢？你留著，給她買點好的，我們走了……」
兩個女人在院子裡推讓著，淚水混在一起。最終，蔣滿春攥住魏眠月的手，沒接那個布包，只是反覆說：
「留著，給瑤瑤……」
阿青沉默地站在一旁，看著那包被推來推去、承載著兩家情誼和艱辛的紙幣，覺得心口像壓了一塊冰冷的巨石。
父親模糊的臉，燕京遙遠的名字，死亡的沉重含義，混合成一種令他窒息的恐慌。
魏眠月抹著淚，擔憂地看向阿青：「阿青也去嗎？孩子不是快高考了？功課要緊……」
蔣滿春還未開口，阿青已經抬起頭，打斷了大人間的悲傷與商議：
「我一起去。」
他看著母親，又看向擔憂的魏眠月，重複了一遍，仿佛在說服自己，也像在承擔某種責任：
「沒事。」
他知道，母親需要他。那個叫「父親」的男人，需要他們接他回家。
臨走前，阿青走到魏眠月面前。少年身量已開始抽條，清瘦卻挺直。
他認真地看著魏眠月，一字一句地叮囑，帶著超乎年齡的沉穩，泄露出牽掛：
「別跟瑤瑤說實情。她膽子小，會被嚇著。讓她好好上學，好好吃飯。」
他頓了頓，望向沈瑤房間那扇小窗，眼神柔和了一瞬，隨即被更深沉的晦暗覆蓋：
「如果她問起……就說，我們出趟遠門，辦事。以後……會回來的。」
魏眠月含淚點頭，緊緊握了握他的手：
「好孩子，你們一定當心。早點帶薛大哥回家。」
_
哐當哐當的綠皮火車，載著母子二人駛向完全未知的北方。
車廂里混雜著各種氣味，擁擠不堪。
蔣滿春緊緊抱著一個破舊的行李卷，眼睛紅腫地望著窗外逐漸陌生的風景，眼淚早已流干，只剩下木然的悲慟。
阿青靠坐在她身邊，同樣望著窗外。
青山不見了，取而代之的是無垠的平原，然後是越來越多、越來越密集的樓房。
空氣變得渾濁，光線也蒙上了一層灰。
燕京。
父親打工的地方。
父親死去的地方。
父親究竟是怎麼死的？
母親接到的電話語焉不詳，只說「出了事故，人沒了」，讓他們速來認領。
什麼事故？在哪裡？
父親最後……痛苦嗎？
一個個問題像蟲子，啃噬著阿青的心。
他不敢問母親，怕勾起她更多的傷心。
只能將所有的困惑，以及對那座龐大都市本能的不安，壓在心底，用沉默包裹。
火車進站時，巨大的喧譁、涌動的人潮、高聳入雲的站台頂棚、還有那些穿著與他們格格不入的鮮艷衣裳、行色匆匆的城裡人……
一切的一切，都讓這對來自深山的母子感到無所適從的膽怯。
他們緊緊挨著，像兩片被狂風拋入大海的落葉，隨著人流茫然地漂出車站。
按照模糊的地址和電話里冰冷的指示，他們換乘公交車，步行，問路……最終，站在了一片與溪山村截然不同的天地之間。
這裡沒有青山綠水，沒有雞鳴狗吠。
只有一片被圍牆圈起來的空地，空地中央矗立著幾棟尚未完全竣工、卻已高得令人頭暈的龐大建築骨架。
水泥、鋼材、塵土的氣息撲面而來，機械的轟鳴聲震耳欲聾。
在那片建築工地旁，一棟與周圍粗糙環境格格不入的、光鮮亮麗的玻璃幕牆大廈，如同冰冷的巨獸般盤踞。
大廈入口寬敞明亮，旋轉門緩緩轉動，進出的人衣著光鮮，步履從容。
阿青攙扶著幾乎走不動路的母親，按照指示，走向工地旁一個臨時搭建的工棚。
那裡被臨時用作「善後處理點」。
他們的腳步，最終停在了那棟玻璃大廈與工地之間，一片被陰影籠罩的空地上。
母親蔣滿春的目光，死死盯著工棚的方向，身體開始無法控制地顫抖。
而阿青，少年薛懷青，仿佛被什麼無形的東西牽引，緩緩地抬起了頭。
他的視線，越過了低矮的工棚，越過了塵土飛揚的工地，越過了自己悲慘的當下與充滿未知恐懼的未來——
筆直地，撞向了那棟光鮮大廈最頂端，幾個在燦爛陽光下閃爍著冰冷金屬光澤的鎏金字體。
那四個字，精準地燙刻在了他十七歲的視網膜上，進而深入骨髓，碾碎靈魂。
原來，父親就是在為這棟樓，為這幾個字幹活。
少年無聲地翕動嘴唇，重複著這四個陌生的字眼。
「恆信……集團……」