第481章 沈家村三天沒炊煙，陳大炮帶鍋進村
天還黑著，陳大炮就起了。
灶房裡火光跳了兩下，紅薯粥在鍋里冒泡。
陳安還睡著，陳寧在裡屋哼了一聲，林玉蓮輕輕拍了拍，小丫頭又縮回被窩。
陳大炮盛了一碗粥，擱在灶台邊晾著。
他轉身進柴房。
銅鍋，粗鹽，油紙包好的臘肉，兩把菜刀，一隻鐵桶，全擺在地上。
老莫已經站在院門外。
他肩上扛著竹籃，籃子裡碼著十五斤燈影臘肉片。
另一隻手拎鐵桶，桶里塞著鹽巴和菜刀，刀口用舊布裹住。
林玉蓮從堂屋出來，懷裡夾著帳本。
鉛筆別在耳朵後頭，頭髮用布條扎著，碎發垂在臉側。
陳大炮看了她一眼。
「穿膠鞋。山路滑。」
林玉蓮低頭換鞋，沒多問。
老莫把銅鍋往背上一扣，用麻繩紮緊。
陳大炮拿起菜刀，在磨石上推了兩下。
「走。」
三個人出了院門，避開正路。
後山有條碎石小道，繞過沈家祠堂後牆，能直通村子東頭。
老莫先走幾步，停在草叢邊聽了一會兒。
陳大炮跟上。
林玉蓮走在中間，帳本貼在懷裡，腳步碎，卻跟得穩。
露水打濕褲腳。
草葉刮過膠鞋，發出細響。
林玉蓮看著前頭的背影，手指在帳本邊上按了按。
「爸，沈骨根知道咱們進村，會不會先攔？」
陳大炮沒回頭。
「他知道。」
林玉蓮腳步一頓。
「那咱們還去？」
「六十三個人堵倉庫，村里空著。他等我進村。」
「那他等什麼？」
「等鍋。」
陳大炮拐上坡道。
「我等灶。」
翻過矮坡，沈家村露了出來。
青瓦灰牆擠在窄溝兩邊。晨霧壓著屋檐，巷子裡潮氣重。
陳大炮站在坡頂，鼻子動了動。
「幾點？」
林玉蓮看了眼手腕。
「六點四十。」
陳大炮往下走。
「這個點，灶房該響了。」
老莫貼著牆根走，低聲補了一句。
「一根煙都沒見。」
第一戶在巷口。
土牆矮院，木門半掩。
陳大炮抬手推門，鉸鏈鏽得發澀，響聲刮過院子。
院裡空著。
灶房敞著。鍋蓋歪在一邊。
陳大炮走過去，手往灶膛口一探。
涼的。
灶膛里積著灰白的鹽鹼殼，柴口塞著半截濕柴，邊緣還帶潮。
鍋底乾裂，結著一層老鏽。
裡屋傳來窸窣響。
一個駝背老太太扶著門框出來。
手裡攥著半截冷番薯，上面牙印歪歪扭扭，啃得很淺。
她看見陳大炮，肩膀往後縮了縮。
「大炮啊，我沒去堵門。」
嗓子啞，話像從砂紙上磨出來。
「是海旺叫我家老二去的。說去坐著就行，回來給十斤番薯。老二不敢不去，他船還靠南頭呢。」
陳大炮看著灶膛。
「幾天沒生火？」
老太太把番薯往身後藏，嘴唇動了兩下。
「三天。柴濕，點不起。」
林玉蓮蹲到她面前，把帳本翻開。
「大娘，家裡幾口人？」
老太太抬眼看她，又看院門。
「五口。我，老二，老二媳婦，兩個孫子。眼下屋裡就我一個，老二去堵門，媳婦帶小的去她娘家借半碗米。」
林玉蓮筆尖落下。
「船呢？」
「漏了。去年颱風砸的。修一次要二十塊。」
「二十塊拿不出？」
老太太把番薯擱在膝蓋上，兩隻手搓褲腿。
「去年賣魚的錢，還了糧站八塊。剩的買米。二十塊，湊到年根也湊不上。」
林玉蓮寫字的手停了半拍。
陳大炮已經轉身出門。
第二戶灶是溫的。
鍋里剩半碗稀粥，米湯見底，幾粒米貼在碗沿。
男人去了倉庫那邊。
女人抱著孩子坐在門檻上。
孩子一歲多，嘴唇裂著，臉上浮著灰。小手抓著女人衣襟，眼皮往下耷拉。
林玉蓮蹲下。
「嫂子，孩子多大？」
「一歲半。」
「平時吃什麼？」
女人低下頭，指腹捏著孩子衣角。
「米湯。有時候嚼點番薯餵他。」
林玉蓮的鉛筆尖停在紙上。
陳大炮站在院門口，背對屋裡。
「你男人呢？」
「堵門去了。」
「自己想去的？」
女人抬頭看了一眼，又垂下去。
「海旺二弟來叫的。說不去，以後南頭碼頭不給停船。」
林玉蓮問：「你家船靠南頭泊位？」
「嗯。四米的小舢板。外頭礁石灘靠不住，浪一打就翻。」
「一個月能掙多少？」
「好的時候三十來塊。颱風季，一分進帳都難。」
「你男人想去豐收號幫工？」
女人手臂收緊，孩子被她抱得貼近胸口。
「想過。海旺哥說，誰去互助社那邊，誰家的船就別靠南頭。」
陳大炮抬腳走了。
第三戶，女人坐在門檻上補漁網。
手指裂了幾道口子，血痂結著。線頭從裂口蹭過去，她只把手往褲腿上擦了一下，繼續穿網眼。
牆角扣著一條小舢板，船板上有巴掌大的洞，邊緣泡得發白。
陳大炮站在院裡。
「你男人呢？」
女人頭也沒抬。
「堵門去了。」
「海旺叫的？」
她手上的動作停了一下。
「海旺二弟來的。說不去，南頭泊位就斷。」
林玉蓮走到她旁邊。
「嫂子，去年欠糧站多少？」
女人抬眼。
眼裡先有防備。
「你問這個幹啥？」
林玉蓮把帳本轉給她看。
「我是互助社掌柜。看沈家村的實際帳。」
女人盯著帳本上那些數字，喉嚨動了一下。
「十二塊。」
她低頭，聲音壓低。
「糧站說月底再拖，下季不給賒。」
第四戶，第五戶，灶全涼。
一家米缸空得能見底。
一家舊網掛在牆上，破洞比手掌還大。
還有一家連鐵鍋都拿去換了糧，只剩一隻搪瓷缸架在磚頭上。
第六戶，一個老頭蹲在檐下補網。
看見陳大炮，他站起來就往屋裡躲。
陳大炮叫住他。
「老哥，跑啥？我又不是來收債的。」
老頭停在門檻邊，眼珠往巷口轉。
「陳師傅，我沒去堵路。」
「知道。」陳大炮指了指他手裡的網，「問你個事。要是能跟豐收號出一趟遠海，干不干？」
老頭愣在原地。
嘴張開，又合上。
過了好幾息，他才開口。
「干。咋不干。可……」
「可是啥？」
老頭壓低嗓子。
「海旺那幾個侄子盯著。上回老劉想去碼頭幫工，當天夜裡船纜就被人割了。」
林玉蓮筆尖一頓，在帳本邊角寫下兩個字。
船纜。
陳大炮拍了拍老頭肩膀。
「行。記下了。」
一上午走完十一戶。
林玉蓮帳本翻了六頁，鉛筆頭短了一截。
每一頁都壓著冷灶，破船，欠糧，還有南頭泊位。
陳大炮走前頭。
老莫時前時後，有時貼牆，有時繞巷，有時蹲下看地上的鞋印。
從第七戶出來，林玉蓮站在路邊，沒跟上。
風從坡頂灌下來，把她臉側碎發吹亂。
她低頭看帳本，手腕寫得發酸，鉛筆在指間轉了一下，又被她捏住。
陳大炮走出幾步，回頭。
「咋了？」
林玉蓮抬頭。
「爸。」
「說。」
「十一戶里，九戶灶台冷著。七戶壯勞力想出海。船都老，跑不了遠海。近海雜魚品種差，賣不上價。」
她翻到後頁，指尖壓著一行數。
「四戶船底漏，修不起。還有幾戶想去大船上幫工，被沈海旺卡著南頭泊位。」
陳大炮看著她。
「所以？」
林玉蓮把帳本合上，胸口起伏了一下。
「他們真正卡住的，是出海那條路。」
陳大炮沒接話。
林玉蓮又翻開最後一頁。
「沈骨根說堵住咱們，就能逼互助社讓股份，年底分紅。可帳算下來，一成利潤分二十三戶，一戶一年頂多多拿六七十塊。」
她抬眼看陳大炮。
「一個月五塊錢。連修船板的錢都不夠。真正拿好處的，是沈海旺那幾家有大船的。泊位在他們手裡，分紅也從他們手裡過。」
陳大炮把旱菸杆從兜里掏出來，在掌心磕了磕，沒點。
「玉蓮。」
「嗯？」
「今天走十一戶，你看見啥？」
林玉蓮低頭看帳本。
「欠款，破船，冷灶。」
灶房裡火光跳了兩下，紅薯粥在鍋里冒泡。
陳安還睡著，陳寧在裡屋哼了一聲，林玉蓮輕輕拍了拍，小丫頭又縮回被窩。
陳大炮盛了一碗粥，擱在灶台邊晾著。
他轉身進柴房。
銅鍋，粗鹽，油紙包好的臘肉，兩把菜刀，一隻鐵桶，全擺在地上。
老莫已經站在院門外。
他肩上扛著竹籃，籃子裡碼著十五斤燈影臘肉片。
另一隻手拎鐵桶，桶里塞著鹽巴和菜刀，刀口用舊布裹住。
林玉蓮從堂屋出來，懷裡夾著帳本。
鉛筆別在耳朵後頭，頭髮用布條扎著，碎發垂在臉側。
陳大炮看了她一眼。
「穿膠鞋。山路滑。」
林玉蓮低頭換鞋，沒多問。
老莫把銅鍋往背上一扣，用麻繩紮緊。
陳大炮拿起菜刀，在磨石上推了兩下。
「走。」
三個人出了院門，避開正路。
後山有條碎石小道，繞過沈家祠堂後牆，能直通村子東頭。
老莫先走幾步，停在草叢邊聽了一會兒。
陳大炮跟上。
林玉蓮走在中間，帳本貼在懷裡，腳步碎，卻跟得穩。
露水打濕褲腳。
草葉刮過膠鞋，發出細響。
林玉蓮看著前頭的背影，手指在帳本邊上按了按。
「爸，沈骨根知道咱們進村，會不會先攔？」
陳大炮沒回頭。
「他知道。」
林玉蓮腳步一頓。
「那咱們還去？」
「六十三個人堵倉庫，村里空著。他等我進村。」
「那他等什麼？」
「等鍋。」
陳大炮拐上坡道。
「我等灶。」
翻過矮坡，沈家村露了出來。
青瓦灰牆擠在窄溝兩邊。晨霧壓著屋檐，巷子裡潮氣重。
陳大炮站在坡頂，鼻子動了動。
「幾點？」
林玉蓮看了眼手腕。
「六點四十。」
陳大炮往下走。
「這個點，灶房該響了。」
老莫貼著牆根走，低聲補了一句。
「一根煙都沒見。」
第一戶在巷口。
土牆矮院，木門半掩。
陳大炮抬手推門，鉸鏈鏽得發澀，響聲刮過院子。
院裡空著。
灶房敞著。鍋蓋歪在一邊。
陳大炮走過去，手往灶膛口一探。
涼的。
灶膛里積著灰白的鹽鹼殼，柴口塞著半截濕柴，邊緣還帶潮。
鍋底乾裂，結著一層老鏽。
裡屋傳來窸窣響。
一個駝背老太太扶著門框出來。
手裡攥著半截冷番薯，上面牙印歪歪扭扭，啃得很淺。
她看見陳大炮，肩膀往後縮了縮。
「大炮啊，我沒去堵門。」
嗓子啞，話像從砂紙上磨出來。
「是海旺叫我家老二去的。說去坐著就行，回來給十斤番薯。老二不敢不去，他船還靠南頭呢。」
陳大炮看著灶膛。
「幾天沒生火？」
老太太把番薯往身後藏，嘴唇動了兩下。
「三天。柴濕，點不起。」
林玉蓮蹲到她面前，把帳本翻開。
「大娘，家裡幾口人？」
老太太抬眼看她，又看院門。
「五口。我，老二，老二媳婦，兩個孫子。眼下屋裡就我一個，老二去堵門，媳婦帶小的去她娘家借半碗米。」
林玉蓮筆尖落下。
「船呢？」
「漏了。去年颱風砸的。修一次要二十塊。」
「二十塊拿不出？」
老太太把番薯擱在膝蓋上，兩隻手搓褲腿。
「去年賣魚的錢，還了糧站八塊。剩的買米。二十塊，湊到年根也湊不上。」
林玉蓮寫字的手停了半拍。
陳大炮已經轉身出門。
第二戶灶是溫的。
鍋里剩半碗稀粥，米湯見底，幾粒米貼在碗沿。
男人去了倉庫那邊。
女人抱著孩子坐在門檻上。
孩子一歲多，嘴唇裂著，臉上浮著灰。小手抓著女人衣襟，眼皮往下耷拉。
林玉蓮蹲下。
「嫂子，孩子多大？」
「一歲半。」
「平時吃什麼？」
女人低下頭，指腹捏著孩子衣角。
「米湯。有時候嚼點番薯餵他。」
林玉蓮的鉛筆尖停在紙上。
陳大炮站在院門口，背對屋裡。
「你男人呢？」
「堵門去了。」
「自己想去的？」
女人抬頭看了一眼，又垂下去。
「海旺二弟來叫的。說不去，以後南頭碼頭不給停船。」
林玉蓮問：「你家船靠南頭泊位？」
「嗯。四米的小舢板。外頭礁石灘靠不住，浪一打就翻。」
「一個月能掙多少？」
「好的時候三十來塊。颱風季，一分進帳都難。」
「你男人想去豐收號幫工？」
女人手臂收緊，孩子被她抱得貼近胸口。
「想過。海旺哥說，誰去互助社那邊，誰家的船就別靠南頭。」
陳大炮抬腳走了。
第三戶，女人坐在門檻上補漁網。
手指裂了幾道口子，血痂結著。線頭從裂口蹭過去，她只把手往褲腿上擦了一下，繼續穿網眼。
牆角扣著一條小舢板，船板上有巴掌大的洞，邊緣泡得發白。
陳大炮站在院裡。
「你男人呢？」
女人頭也沒抬。
「堵門去了。」
「海旺叫的？」
她手上的動作停了一下。
「海旺二弟來的。說不去，南頭泊位就斷。」
林玉蓮走到她旁邊。
「嫂子，去年欠糧站多少？」
女人抬眼。
眼裡先有防備。
「你問這個幹啥？」
林玉蓮把帳本轉給她看。
「我是互助社掌柜。看沈家村的實際帳。」
女人盯著帳本上那些數字，喉嚨動了一下。
「十二塊。」
她低頭，聲音壓低。
「糧站說月底再拖，下季不給賒。」
第四戶，第五戶，灶全涼。
一家米缸空得能見底。
一家舊網掛在牆上，破洞比手掌還大。
還有一家連鐵鍋都拿去換了糧，只剩一隻搪瓷缸架在磚頭上。
第六戶，一個老頭蹲在檐下補網。
看見陳大炮，他站起來就往屋裡躲。
陳大炮叫住他。
「老哥，跑啥？我又不是來收債的。」
老頭停在門檻邊，眼珠往巷口轉。
「陳師傅，我沒去堵路。」
「知道。」陳大炮指了指他手裡的網，「問你個事。要是能跟豐收號出一趟遠海，干不干？」
老頭愣在原地。
嘴張開，又合上。
過了好幾息，他才開口。
「干。咋不干。可……」
「可是啥？」
老頭壓低嗓子。
「海旺那幾個侄子盯著。上回老劉想去碼頭幫工，當天夜裡船纜就被人割了。」
林玉蓮筆尖一頓，在帳本邊角寫下兩個字。
船纜。
陳大炮拍了拍老頭肩膀。
「行。記下了。」
一上午走完十一戶。
林玉蓮帳本翻了六頁，鉛筆頭短了一截。
每一頁都壓著冷灶，破船，欠糧，還有南頭泊位。
陳大炮走前頭。
老莫時前時後，有時貼牆，有時繞巷，有時蹲下看地上的鞋印。
從第七戶出來，林玉蓮站在路邊，沒跟上。
風從坡頂灌下來，把她臉側碎發吹亂。
她低頭看帳本，手腕寫得發酸，鉛筆在指間轉了一下，又被她捏住。
陳大炮走出幾步，回頭。
「咋了？」
林玉蓮抬頭。
「爸。」
「說。」
「十一戶里，九戶灶台冷著。七戶壯勞力想出海。船都老，跑不了遠海。近海雜魚品種差，賣不上價。」
她翻到後頁，指尖壓著一行數。
「四戶船底漏，修不起。還有幾戶想去大船上幫工，被沈海旺卡著南頭泊位。」
陳大炮看著她。
「所以？」
林玉蓮把帳本合上，胸口起伏了一下。
「他們真正卡住的，是出海那條路。」
陳大炮沒接話。
林玉蓮又翻開最後一頁。
「沈骨根說堵住咱們，就能逼互助社讓股份，年底分紅。可帳算下來，一成利潤分二十三戶，一戶一年頂多多拿六七十塊。」
她抬眼看陳大炮。
「一個月五塊錢。連修船板的錢都不夠。真正拿好處的，是沈海旺那幾家有大船的。泊位在他們手裡，分紅也從他們手裡過。」
陳大炮把旱菸杆從兜里掏出來，在掌心磕了磕，沒點。
「玉蓮。」
「嗯？」
「今天走十一戶，你看見啥？」
林玉蓮低頭看帳本。
「欠款，破船，冷灶。」