第394章 虎頭小木槍，木屑排出四條蛇路
天還灰著。
陳大炮坐在柴房單人床上，背靠紅木床頭板。
煤油燈沒點。
他手裡攥著一張巴掌大的紙條，是昨晚自己用鉛筆謄的。
筆畫歪歪扭扭，但每個字都刻進腦子裡了。
「金不重，帳最重。若帳入滬，啟用奉山二號。」
他閉著眼，嘴唇不動，在心裡默念。
他從枕頭底下摸出火柴盒，擦了一根。
火苗竄起。
紙條湊上去。
邊角先卷，然後是中間。
字一個一個被火吞掉。
最後燒沒的是「奉山」兩個字。
陳大炮盯著那兩個字化成灰燼，落進腳邊的搪瓷缸里。
他用腳碾了碾缸底。
「嚴老狗，皮是真多。」
聲音很輕，帶著咬牙的勁。
「蛇蛻殼都沒你勤快。」
灶房的火生起來了。
銅鍋架上灶眼，井水咕嘟冒泡。
陳大炮把昨晚泡好的東北金米下鍋，用木勺子攪了兩圈。
身後傳來「啪嗒啪嗒」的腳板聲。
陳安光著腳，兩隻手扶著門框，腦袋探進來。
「爺！」
嗓門跟他爹陳建鋒一個模子。
陳大炮扭頭，眉毛豎起來。
「陳安！光腳下地爬？地上涼得能凍海蠣子，你腳底板鑲鐵了？」
話剛罵完，他人已經過去了。
一把撈起孫子，夾在胳膊底下，大手兜住那兩隻小腳丫，使勁搓。
陳安被胡茬扎得咯咯笑，伸手去抓他下巴上粘著的一粒米。
「爺，米。」
「那是爺的勳章。」
「吃。」
「滾蛋。」
陳大炮嘴上凶，手上沒停。
搓熱了手腳，他又找來舊棉鞋套上，才把陳安放到灶台邊的小馬紮上。
「坐好。亂動，爺把你塞米缸里醒醒腦。」
陳安規規矩矩坐好，兩隻腳晃來晃去，眼珠子盯著鍋里冒泡的粥。
林玉蓮抱著陳寧從裡屋出來。
小丫頭剛睡醒，眯著眼趴在媽媽肩上，嘴裡含含糊糊哼了兩聲。
林玉蓮的目光在陳大炮臉上停了一下。
他臉色發沉，眼底發紅。
把粥碗遞過去。
「爸，先喝口。」
陳大炮一手接碗，燙得齜牙，嘴唇碰了碰縮回來。
「不急。」
「昨晚又沒睡？」
「睡了。」
林玉蓮看著他。
陳大炮眼神飄了半圈。
「……眯了一會兒。」
林玉蓮還是看著他。
陳大炮咳了一聲，端起碗喝了一大口粥。
「行了行了，沒睡。你這眼神跟帳房先生查短帳似的，老子欠你幾兩銀子？」
林玉蓮嘴角彎了彎，沒再追。
她把陳寧放進竹椅里，給小丫頭系好圍兜。陳寧抓起木勺子敲竹椅扶手，嘴裡「啊啊」叫。
陳大炮趕緊轉開臉。
「寧寧別催，爺先餵你哥這個小混球。」
陳安探頭看妹妹。
「看什麼看，你更吵。」陳大炮用木勺點了他一下腦門，「你哭起來，隔壁三家燈都亮了。」
早飯吃完，陳大炮從柴房角落搬出一塊棗木料。
料子不大，巴掌長，三指寬。顏色暗紅，是他上回修院門剩的邊角。
他在院子裡支起木工凳，從工具袋裡摸出那把跟了他二十多年的刻刀。
刀把上的包漿油亮，刃口薄得透光。
陳安坐在小馬紮上，兩隻手撐著膝蓋，腦袋湊得老近。
「爺？」
「給你做把槍。」
他拿起刻刀，順著木紋起了第一刀。
棗木硬，刀走得慢。
一刀一刀，虎頭的輪廓從木料里冒出來。
額頭上兩道紋，眼眶深，嘴巴張著，露出一排小虎牙。
陳安看呆了，蹲在那裡一動不動。
陳寧坐在竹椅里拍手，嘴裡咿咿呀呀叫。
陳大炮瞥她一眼。
聲音立刻軟了半截。
「寧寧別急。爺給你做小木魚，帶鈴鐺的。你哥拿槍，你拿魚，咱家文武雙全。」
陳安抓起地上一把木屑，往天上一揚。
木屑落了他一頭一臉。
陳大炮額角跳了跳。
「別糟蹋。木頭也有脾氣。」
陳安眨巴眼睛。
「……脾氣？」
「順著紋路削，不費力。」陳大炮用刀尖點了點木頭截面上的紋路，一圈一圈，年輪清晰，「逆著削，刀崩，手也崩。」
他頓了頓。
「做人也一樣。走正道，腳底踏實。走歪道，遲早崩牙。」
陳安似懂非懂地點頭。
林玉蓮站在灶房門口，懷裡抱著登記本。
陳大炮剛罵完孩子，手卻把陳安頭上的木屑一點點撣掉。
罵得凶，護得也細。
陳大炮削著槍身，刀尖一頓一頓。
木屑掉在地上，細細碎碎。
他的腳尖動了一下。
像是不經意。
一堆木屑被撥到腳邊。
又一刀。
又一堆，被撥到院門方向。
第三堆，靠灶房門。
第四堆，被他撥到院牆根的陰影里。
陳建鋒從巷道走進來，嘴裡剛要喊「爸」，腳步一停。
他的目光落在地上。
四堆木屑。
位置不對。
不像隨手撥的。
像擺的。
林玉蓮也看見了。她的手指按在登記本封皮上，指節收緊。
陳大炮沒抬頭，繼續給虎頭刻紋。
聲音低得只有院子裡三個人聽得清。
「安安，爺教你認路。」
刀尖一撥腳邊那堆。
「這兒，是咱南麂碼頭。」
刀尖再撥院門方向那堆。
「這兒，溫州。」
第三堆。
「上海，恆豐祥。」
最後一堆，在陰影里。
刀尖點上去的時候，陳大炮的手腕轉了個角度，力道重了一分。
「這兒，滬尾。」
陳安聽見新詞，拍著手喊。
「滬尾！」
陳大炮笑了一下。
笑意沒到眼底。
「對。蛇窩。」
陳建鋒蹲下來，聲音壓到最低。
「爸，您覺得他們四頭一起動？」
陳大炮用刀尖在四堆木屑之間劃出線。
南麂到溫州。
溫州到上海。
上海到滬尾。
滬尾繞回南麂。
一條閉合的線。
像一條咬住自己尾巴的蛇。
「蛇咬人，很少只張一張嘴。」
陳建鋒看明白了，臉沉下來。
「溫州是中轉口。上海是帳和鋪子。滬尾是老巢。南麂是它伸進來的嘴。」
「腦子還沒全瘸。」
陳大炮用鞋底把線抹掉。
木屑散開，院地又亂了。
「看懂就行。牆外有眼睛。」
院門外傳來跛腳拖地的聲響。
老莫走進來。
右臂紗布又洇了一小片暗紅，走路拖著腿，臉上沒什麼表情。
他走到陳大炮身邊，蹲下。
從兜里摸出一張皺巴巴的紙片，擱在地上。
「溫建國的本地接頭人嘴硬。但他褲兜里有供銷點賒帳票。」
林玉蓮翻開登記本。
「買了什麼？」
老莫用指頭點了點票面。
「火柴三盒。煤油兩斤。紅紙一沓。」
陳建鋒皺眉。
「過日子用的？」
陳大炮嗤了一聲。
「過個屁的日子。火柴煤油，夜裡傳信點火用。紅紙……」
他停了一拍。
「偽造封條、封口條、通告單，都能用。紅底黑字，往門上一貼，老百姓哪分得清真假？」
林玉蓮的筆尖定住了。
「封條？」
陳大炮抬眼看她。
「恆豐祥的門面，最怕什麼？」
林玉蓮臉色微微發白，但只白了一瞬。
她把賒帳票的信息一筆一筆抄進登記本里。日期，數量，供銷點名稱，票號。
寫完，她翻到下一頁。
「爸，上海的保密線今晚能接通。暗語我改過了。」
她把紙翻過來，朝陳大炮亮了一下。
「第一句：祥字號備大雨。意思是恆豐祥要防封鋪。」
「第二句：老帳房海貨里翻出舊帳。讓老泥清查鋪面附近生面孔。」
「第三句：櫃檯別開後門。提醒宋先生鎖死院門，夜裡別放人進出。」
陳大炮點頭。
「別一次說全。電話線那頭有耳朵。紙上的字，也可能藏蛇。」
林玉蓮輕聲應。
「我知道。拆成三通電話，隔半小時打一通。」
陳大炮看了她一眼。
這媳婦，腦子越來越快了。
他低頭，繼續給虎頭槍刻最後一道紋。
陳安在旁邊等不及了，伸手就抓。
「爺！」
「急什麼。」
陳大炮吹掉木屑，用拇指摸了摸虎頭上的紋路。光滑，沒有毛刺。
他把小木槍塞進孫子懷裡。
陳安抱住，笑得見牙不見眼。
陳大炮看著這個小小的身影。
「爺給你削木槍，盼你一輩子用不上真槍。」
院裡安靜下來。
竹竿上的尿布被風拍了兩下。
林玉蓮低下頭，睫毛顫了一下。
陳建鋒攥緊拐杖把手，喉結滾了滾，沒吭聲。
老莫靠在牆根，目光落在陳安身上。
巷道口傳來急促腳步聲。
團部通訊員小跑進院子，帽子都歪了，手裡攥著一張紙條。
「陳老爺子！保密線接通上海了！」
陳大炮站起來。
通訊員喘了口氣，壓低嗓門。
「不過接線員說了一句話，讓我一定帶到。」
「說。」
「恆豐祥附近那個公共電話亭，昨晚有個人守了一整夜。穿灰夾克，抽三五牌洋菸。」
院子裡沒人說話。
海風從巷口灌進來，把晾著的尿布吹得晃了兩下。
陳大炮低頭看著被踩散的木屑。
「看吧。」
他的聲音很低，低到只有林玉蓮聽得清。
「蛇聞著帳味兒，抬頭了。」
林玉蓮合上登記本，指頭按在封皮上。
「爸，電話我現在就去打。」
「去吧。」
陳大炮把刻刀插回工具袋。
他彎腰撿起地上一片棗木屑，放在鼻子底下聞了聞。
棗木的味道，甜裡帶苦。
陳大炮摸了摸腰後的殺豬刀。
「奉山二號。」
他咬著這四個字，往灶房外走。
「老子倒要看看，你這張皮，能撐幾刀。」
陳大炮坐在柴房單人床上，背靠紅木床頭板。
煤油燈沒點。
他手裡攥著一張巴掌大的紙條，是昨晚自己用鉛筆謄的。
筆畫歪歪扭扭，但每個字都刻進腦子裡了。
「金不重，帳最重。若帳入滬，啟用奉山二號。」
他閉著眼，嘴唇不動，在心裡默念。
他從枕頭底下摸出火柴盒，擦了一根。
火苗竄起。
紙條湊上去。
邊角先卷，然後是中間。
字一個一個被火吞掉。
最後燒沒的是「奉山」兩個字。
陳大炮盯著那兩個字化成灰燼，落進腳邊的搪瓷缸里。
他用腳碾了碾缸底。
「嚴老狗，皮是真多。」
聲音很輕，帶著咬牙的勁。
「蛇蛻殼都沒你勤快。」
灶房的火生起來了。
銅鍋架上灶眼，井水咕嘟冒泡。
陳大炮把昨晚泡好的東北金米下鍋，用木勺子攪了兩圈。
身後傳來「啪嗒啪嗒」的腳板聲。
陳安光著腳，兩隻手扶著門框，腦袋探進來。
「爺！」
嗓門跟他爹陳建鋒一個模子。
陳大炮扭頭，眉毛豎起來。
「陳安！光腳下地爬？地上涼得能凍海蠣子，你腳底板鑲鐵了？」
話剛罵完，他人已經過去了。
一把撈起孫子，夾在胳膊底下，大手兜住那兩隻小腳丫，使勁搓。
陳安被胡茬扎得咯咯笑，伸手去抓他下巴上粘著的一粒米。
「爺，米。」
「那是爺的勳章。」
「吃。」
「滾蛋。」
陳大炮嘴上凶，手上沒停。
搓熱了手腳，他又找來舊棉鞋套上，才把陳安放到灶台邊的小馬紮上。
「坐好。亂動，爺把你塞米缸里醒醒腦。」
陳安規規矩矩坐好，兩隻腳晃來晃去，眼珠子盯著鍋里冒泡的粥。
林玉蓮抱著陳寧從裡屋出來。
小丫頭剛睡醒，眯著眼趴在媽媽肩上，嘴裡含含糊糊哼了兩聲。
林玉蓮的目光在陳大炮臉上停了一下。
他臉色發沉，眼底發紅。
把粥碗遞過去。
「爸，先喝口。」
陳大炮一手接碗，燙得齜牙，嘴唇碰了碰縮回來。
「不急。」
「昨晚又沒睡？」
「睡了。」
林玉蓮看著他。
陳大炮眼神飄了半圈。
「……眯了一會兒。」
林玉蓮還是看著他。
陳大炮咳了一聲，端起碗喝了一大口粥。
「行了行了，沒睡。你這眼神跟帳房先生查短帳似的，老子欠你幾兩銀子？」
林玉蓮嘴角彎了彎，沒再追。
她把陳寧放進竹椅里，給小丫頭系好圍兜。陳寧抓起木勺子敲竹椅扶手，嘴裡「啊啊」叫。
陳大炮趕緊轉開臉。
「寧寧別催，爺先餵你哥這個小混球。」
陳安探頭看妹妹。
「看什麼看，你更吵。」陳大炮用木勺點了他一下腦門，「你哭起來，隔壁三家燈都亮了。」
早飯吃完，陳大炮從柴房角落搬出一塊棗木料。
料子不大，巴掌長，三指寬。顏色暗紅，是他上回修院門剩的邊角。
他在院子裡支起木工凳，從工具袋裡摸出那把跟了他二十多年的刻刀。
刀把上的包漿油亮，刃口薄得透光。
陳安坐在小馬紮上，兩隻手撐著膝蓋，腦袋湊得老近。
「爺？」
「給你做把槍。」
他拿起刻刀，順著木紋起了第一刀。
棗木硬，刀走得慢。
一刀一刀，虎頭的輪廓從木料里冒出來。
額頭上兩道紋，眼眶深，嘴巴張著，露出一排小虎牙。
陳安看呆了，蹲在那裡一動不動。
陳寧坐在竹椅里拍手，嘴裡咿咿呀呀叫。
陳大炮瞥她一眼。
聲音立刻軟了半截。
「寧寧別急。爺給你做小木魚，帶鈴鐺的。你哥拿槍，你拿魚，咱家文武雙全。」
陳安抓起地上一把木屑，往天上一揚。
木屑落了他一頭一臉。
陳大炮額角跳了跳。
「別糟蹋。木頭也有脾氣。」
陳安眨巴眼睛。
「……脾氣？」
「順著紋路削，不費力。」陳大炮用刀尖點了點木頭截面上的紋路，一圈一圈，年輪清晰，「逆著削，刀崩，手也崩。」
他頓了頓。
「做人也一樣。走正道，腳底踏實。走歪道，遲早崩牙。」
陳安似懂非懂地點頭。
林玉蓮站在灶房門口，懷裡抱著登記本。
陳大炮剛罵完孩子，手卻把陳安頭上的木屑一點點撣掉。
罵得凶，護得也細。
陳大炮削著槍身，刀尖一頓一頓。
木屑掉在地上，細細碎碎。
他的腳尖動了一下。
像是不經意。
一堆木屑被撥到腳邊。
又一刀。
又一堆，被撥到院門方向。
第三堆，靠灶房門。
第四堆，被他撥到院牆根的陰影里。
陳建鋒從巷道走進來，嘴裡剛要喊「爸」，腳步一停。
他的目光落在地上。
四堆木屑。
位置不對。
不像隨手撥的。
像擺的。
林玉蓮也看見了。她的手指按在登記本封皮上，指節收緊。
陳大炮沒抬頭，繼續給虎頭刻紋。
聲音低得只有院子裡三個人聽得清。
「安安，爺教你認路。」
刀尖一撥腳邊那堆。
「這兒，是咱南麂碼頭。」
刀尖再撥院門方向那堆。
「這兒，溫州。」
第三堆。
「上海，恆豐祥。」
最後一堆，在陰影里。
刀尖點上去的時候，陳大炮的手腕轉了個角度，力道重了一分。
「這兒，滬尾。」
陳安聽見新詞，拍著手喊。
「滬尾！」
陳大炮笑了一下。
笑意沒到眼底。
「對。蛇窩。」
陳建鋒蹲下來，聲音壓到最低。
「爸，您覺得他們四頭一起動？」
陳大炮用刀尖在四堆木屑之間劃出線。
南麂到溫州。
溫州到上海。
上海到滬尾。
滬尾繞回南麂。
一條閉合的線。
像一條咬住自己尾巴的蛇。
「蛇咬人，很少只張一張嘴。」
陳建鋒看明白了，臉沉下來。
「溫州是中轉口。上海是帳和鋪子。滬尾是老巢。南麂是它伸進來的嘴。」
「腦子還沒全瘸。」
陳大炮用鞋底把線抹掉。
木屑散開，院地又亂了。
「看懂就行。牆外有眼睛。」
院門外傳來跛腳拖地的聲響。
老莫走進來。
右臂紗布又洇了一小片暗紅，走路拖著腿，臉上沒什麼表情。
他走到陳大炮身邊，蹲下。
從兜里摸出一張皺巴巴的紙片，擱在地上。
「溫建國的本地接頭人嘴硬。但他褲兜里有供銷點賒帳票。」
林玉蓮翻開登記本。
「買了什麼？」
老莫用指頭點了點票面。
「火柴三盒。煤油兩斤。紅紙一沓。」
陳建鋒皺眉。
「過日子用的？」
陳大炮嗤了一聲。
「過個屁的日子。火柴煤油，夜裡傳信點火用。紅紙……」
他停了一拍。
「偽造封條、封口條、通告單，都能用。紅底黑字，往門上一貼，老百姓哪分得清真假？」
林玉蓮的筆尖定住了。
「封條？」
陳大炮抬眼看她。
「恆豐祥的門面，最怕什麼？」
林玉蓮臉色微微發白，但只白了一瞬。
她把賒帳票的信息一筆一筆抄進登記本里。日期，數量，供銷點名稱，票號。
寫完，她翻到下一頁。
「爸，上海的保密線今晚能接通。暗語我改過了。」
她把紙翻過來，朝陳大炮亮了一下。
「第一句：祥字號備大雨。意思是恆豐祥要防封鋪。」
「第二句：老帳房海貨里翻出舊帳。讓老泥清查鋪面附近生面孔。」
「第三句：櫃檯別開後門。提醒宋先生鎖死院門，夜裡別放人進出。」
陳大炮點頭。
「別一次說全。電話線那頭有耳朵。紙上的字，也可能藏蛇。」
林玉蓮輕聲應。
「我知道。拆成三通電話，隔半小時打一通。」
陳大炮看了她一眼。
這媳婦，腦子越來越快了。
他低頭，繼續給虎頭槍刻最後一道紋。
陳安在旁邊等不及了，伸手就抓。
「爺！」
「急什麼。」
陳大炮吹掉木屑，用拇指摸了摸虎頭上的紋路。光滑，沒有毛刺。
他把小木槍塞進孫子懷裡。
陳安抱住，笑得見牙不見眼。
陳大炮看著這個小小的身影。
「爺給你削木槍，盼你一輩子用不上真槍。」
院裡安靜下來。
竹竿上的尿布被風拍了兩下。
林玉蓮低下頭，睫毛顫了一下。
陳建鋒攥緊拐杖把手，喉結滾了滾，沒吭聲。
老莫靠在牆根，目光落在陳安身上。
巷道口傳來急促腳步聲。
團部通訊員小跑進院子，帽子都歪了，手裡攥著一張紙條。
「陳老爺子！保密線接通上海了！」
陳大炮站起來。
通訊員喘了口氣，壓低嗓門。
「不過接線員說了一句話，讓我一定帶到。」
「說。」
「恆豐祥附近那個公共電話亭，昨晚有個人守了一整夜。穿灰夾克，抽三五牌洋菸。」
院子裡沒人說話。
海風從巷口灌進來，把晾著的尿布吹得晃了兩下。
陳大炮低頭看著被踩散的木屑。
「看吧。」
他的聲音很低，低到只有林玉蓮聽得清。
「蛇聞著帳味兒，抬頭了。」
林玉蓮合上登記本，指頭按在封皮上。
「爸，電話我現在就去打。」
「去吧。」
陳大炮把刻刀插回工具袋。
他彎腰撿起地上一片棗木屑，放在鼻子底下聞了聞。
棗木的味道，甜裡帶苦。
陳大炮摸了摸腰後的殺豬刀。
「奉山二號。」
他咬著這四個字，往灶房外走。
「老子倒要看看，你這張皮，能撐幾刀。」