第365章 陳家新貨開賣，碼頭黑影露頭
天剛亮，陳大炮就進了車間。
十個黃楊木虎頭模具擺上案台。
昨夜在柴房趕工刻的，木紋還帶著新茬的澀味。
虎頭齜牙咧嘴，胖嫂看了一眼就樂。
「大炮叔，這虎咋還有點凶？」
陳大炮把殺豬刀往案板上一擱。
「凶點好。賣出去鎮嘴饞。」
軍嫂們陸續到齊。
陳大炮沒廢話。捲起袖子，從雜魚筐里抓出一把小雜魚，啪地摔在案板上。
「都看好了。以後誰再說不會，老子拿魚刺給她繡花。」
剖魚，刀尖貼骨。
刮蓉，刀背往前推。
海帶切末，山藥搗泥，鹽巴一點點撒。
魚蓉摔進木盆里，啪，啪，啪，連摔十幾下，盆沿都震得發響。
軍嫂們圍了一圈，沒人眨眼。
陳大炮拿殺豬刀在案板邊沿刻了三道線。
最短一道，最長一道，中間一道。
「魚蓉到這條線，一兩。山藥泥到這條線，三錢。鹽巴到這條線，一小撮。」
他把刀往案板上一拍。
「多了咸，少了腥。誰搞砸了，那一批自己全吃下去。」
桂花嫂縮了縮脖子，又忍不住問。
「大炮叔，我手笨，模具蓋歪了咋辦？」
陳大炮把模具往她手裡一拍。
「蓋歪了就是歪嘴虎。照樣賣。醜人也有人要。」
桂花嫂愣了一秒。
「……您這話，是夸虎還是罵我？」
車間笑成一鍋粥。
劉紅梅拍了下案板。
「笑夠了就動手！今兒誰拖後腿，晌午魚湯少半碗！」
她把十個人拆成五道工序。
兩人殺魚刮蓉，一人剁海帶末搗山藥泥，兩人揉打調味，三人壓模煎餅，兩人控油裝盒。
流水線一拉開，車間裡立刻忙起來。
剛上手就出了岔子。
孫嫂刮魚蓉的方向不對，來回拉鋸，魚刺全刮進了蓉里。
桂花嫂第一個餅壓得太厚，下鍋煎了三分鐘翻過來，裡頭還是生的。
陳大炮站在旁邊沒插話。
等孫嫂第二次刮出魚刺，他才走過去。
「往一個方向走。別拉鋸。刺是直的，順著它走，它自個兒就留在刀背上。」
他伸手握住孫嫂的手腕，帶了三下。
力道穩。角度准。第三下，魚蓉乾乾淨淨從魚骨上整片刮下來。
孫嫂看得鼻尖冒汗。
「叔，我懂了。」
陳大炮鬆開手。
「懂了就干。手別抖，魚又咬不了你。」
一個鐘頭過去。
節奏起來了。
每個人只干一道工序，手越做越快。
煎鍋里的滋啦聲從七零八落變成整齊的拍子，一鍋六塊，翻面，起鍋，下一鍋。
魚餅底面貼著鐵鍋，油脂從邊緣往裡滲。
底面煎到焦黃，翻過來再煎。
焦香味、魚鮮味和海帶的鹹味擰在一起，從窗戶縫裡擠出去。
院子裡，安安聞到味了。
他從竹筐里翻出來，兩隻手兩隻腳著地，嗷嗷叫著往車間方向爬。
老黑叼住他後衣角往回拖。
安安兩隻胖手扒著門檻不松。
老黑拖不動，在原地轉了兩圈，回頭看陳大炮，嘴裡嗚嗚叫。
搖籃里寧寧衝著車間方向啪啪拍手。
陳大炮走過去，一把把安安從門檻上撈起來，夾在腋下。
「你是耗子轉世嗎？聞著味就拱。」
安安不管，兩隻小手朝鍋的方向夠。
第一批五十塊虎頭魚餅出鍋。
碼在粗竹匾里。兩面金黃，虎頭紋路一道一道壓得清楚。
林玉蓮過來驗貨。
一塊一塊翻。
五十塊里挑出四塊。兩塊紋路模糊，一塊厚薄不勻，一塊邊角有裂。
她把四塊擱進廢品筐。
「合格的能賣。不合格的，誰做的誰自己吃。不扣工分。下次注意。」
桂花嫂伸手捏起一塊自己做的歪嘴虎。左看右看。
「大炮叔說得對。歪嘴虎照樣香。」
一口咬下去。
嚼了兩下。眼睛亮了。
外酥里嫩。魚蓉的鮮被煎出來的豬油鎖在裡頭，海帶末的鹹味跟山藥的綿糯攪在一起。
桂花嫂嚼著嚼著，聲音含混：「這玩意兒真能賣兩毛？」
林玉蓮點頭。
桂花嫂往嘴裡又塞了半塊。
「那還等啥？這不是魚餅，這是錢餅！」
陳大炮在旁邊切了一小塊魚餅，碾碎，泡進米湯碗裡。
用小指頭沾了一點，抹在手腕內側試溫度。
不燙。
他蹲下來餵寧寧。
寧寧張嘴。吧唧吧唧。吃完了伸手還要。
陳大炮又舀了一勺。
劉紅梅從車間探頭。
「大炮叔，這魚餅怕是比我家小寶還招人疼。」
陳大炮頭沒抬。
「小寶能賣兩毛一塊？他只會吃。」
劉紅梅笑罵。
「回頭我就跟他說，他在您這兒還沒魚餅值錢。」
中午之前，劉紅梅拎著十塊魚餅去了供銷社。
芭蕉葉包的，麻繩一捆。
虎頭朝上擺在灰撲撲的櫃檯上。
櫃檯後面的大姐拿起一塊翻了翻。
「兩毛一塊？魚餅子？」
她撇嘴。「誰買啊。」
劉紅梅沒辯解。伸手掰了一塊，分成四小片，擱在櫃檯上。
「你先嘗。」
大姐捏起一片。塞嘴裡。
嚼了兩下。
手就伸向第二片。
劉紅梅一把攔住她。
「行了。嘗一塊夠了。」
大姐嘴巴嚼著，眼睛盯著櫃檯上剩下的九塊。咽了一下口水。
「真……真香。」
張小寶不知道從哪冒出來，帶著兩個小孩圍上櫃檯，指著魚餅大叫。
「虎頭的好吃！我吃過！我小舅都饞哭了！」
劉紅梅回頭瞪他。
「誰是你小舅？你娘我咋不知道？」
張小寶縮了縮脖子，馬上改口。
「反正好吃！」
供銷社門口本來就有人買鹽巴、火柴。
聽見孩子喊，湊過來幾個。
「真兩毛？」
「虎頭的？給娃買一塊嘗嘗。」
「來一塊，回去配粥。」
十塊。
午飯前就賣光了。
下午，供銷社大姐騎著自行車追到陳家大院門口。
車龍頭上掛著個布袋子，裡面嘩啦啦響。
「還有沒有？要三十塊！外頭排隊的人還等著呢！」
劉紅梅舉著沾滿魚蓉的手從院裡沖外喊。
「急什麼！明天來拿！」
大姐跨在自行車上不走。
「明天能有三十塊不？」
「五十塊都行。帶錢來。」
大姐這才蹬著車走了，走出幾步還回頭喊。
「給我留好的！別拿歪嘴虎糊弄人！」
桂花嫂在車間裡聽見，氣得抄起一塊廢品餅。
「歪嘴虎招誰惹誰了？」
另一路。
陳建鋒揣著二十塊魚餅去了團部食堂。
趙剛夾了一塊。咬了一口。嚼了嚼。呼了口氣。
「味道行。」
然後開始壓價。
「一毛五。」
陳建鋒從兜里掏出一張紙。
林玉蓮寫的，紙上一項一項列著：雜魚成本、人工成本、柴油成本、豬油成本、包裝成本。
每一項後面跟著數字。精確到厘。
趙剛拿過來看了看。
「你現在比你爹還會摳。」
陳建鋒臉不紅。
「我爹說了，軍嫂的工錢不能從鍋里漏。」
趙剛盯著他看了兩秒。
笑了。
「行，就按你的價。先供五十塊，試一周。訓練加餐用。」
他又夾了一塊魚餅塞進嘴裡。
「好使的話，月底續單。告訴你爹，別想再拿魚餅從我這兒換東西。」
陳建鋒站起來。
「團長，話說到這份上……碼頭東邊那塊曬魚的空地，您看是不是也該批個條了？」
趙剛把魚餅塞進嘴裡。
含混地罵了一句。
從抽屜里摸出條子，唰唰寫了幾筆，蓋章。
「拿著滾。」
陳建鋒接過條子，敬了個禮。
出門時，條子已經揣進兜里。
傍晚。陳家院子。
飯桌上擺著魚蓉豆腐湯，配雜糧飯。
大龍和螞蟥也在桌上。
大龍吃了兩碗，筷子擱下來的時候，第一次在陳家飯桌上主動開口。
「明天船殼第一塊板子能換上了。」
螞蟥一個字沒說。
但他的碗底跟舔過的一樣。
林玉蓮收碗的時候多看了那隻碗一眼。
轉身去灶房，又盛了半碗湯端出來擱在螞蟥面前。
「鍋里還有。」
螞蟥的喉結滾了一下。低頭。端起碗。
「謝嫂子。」
林玉蓮笑了下。
「在這兒吃飯，別數碗。」
螞蟥低頭，端起碗，喝得很慢。
飯後，院子裡只剩陳大炮和林玉蓮。
林玉蓮翻開帳本。
「今天出了四十六塊合格品。賣了十塊，送團部二十塊，剩十六塊大家分著吃了。」
她用筆尖點了點最後一行。
「成本不到兩塊。」
她合上帳本。
「爸，雜魚不夠了。」
陳大炮在柴房門口磨殺豬刀。刀刃在油燈下一明一暗。
「碼頭老吳那的漁獲尾貨不穩定。抵債的雜魚也就那麼多。要是訂單上來，一天一百塊，雜魚從哪來？」
陳大炮沒抬頭。
「等那條船修好。」
他把刀翻了個面。
「自己出海打。」
林玉蓮手裡的筆停住。
林玉蓮手裡的筆停住了。
她看著柴房門口那個磨刀的背影，忽然明白了一件事。
那條爛在碼頭泥地里的破船，不只是打撈沉船的工具。
它是雜魚的來源。是魚餅的原料。是互助社不被人卡脖子的底氣。
是陳家整條產業鏈的最後一塊拼圖。
她低頭在帳本最後一頁寫了四個字。
「船，必須修。」
夜深了。
老莫拎著一截東西走進柴房。
陳大炮看了一眼。
一截舊麻繩碎頭。
「哪來的？」
「阿順昨晚離島了。說去溫州找活。走得急，修船夥計那的工錢都沒結。」
老莫把麻繩碎頭放在桌上。
「曲易下午洗那兩隻偷油小桶的時候，在桶底摸到的。」
陳大炮捏起那截麻繩頭。拇指在斷茬上搓了搓。
跟冷庫旁第三個桶上被重新打過的封繩，一模一樣的纖維。
他把麻繩頭放下。
「溫州碼頭，盯住。」
「已經讓建鋒發了信。」
院門外，海風灌進來。
林玉蓮站在柴房門口。
「爸。阿順這事，跟嚴奉山有關？」
陳大炮沒答。
他把殺豬刀插回腰後。走到院門口，往碼頭方向看了一眼。
碼頭燈火昏暗。
那條半埋在泥里的破船，黑黢黢的輪廓趴在那兒。
駱瘸子的工棚還亮著一盞小燈。
燈光里，一個人影靠在工棚外的木樁上。
不是駱瘸子。
陳大炮眯起眼。
那個人影抽了一口煙。菸頭亮了一下。
然後轉身，消失在碼頭的暗處。
陳大炮站在院門口沒動。
海風把他的衣角吹得獵獵響。
過了很久，他轉身進院。
「建鋒。」
「在。」
「明天。破船修理申請，提前遞給趙剛。」
「今晚就寫。」
陳大炮把院門從裡頭插上了栓。
柴房裡，螞蟥翻了個身。大龍的木假肢靠在牆根，月光從窗欞縫裡切進來，照在假肢的皮帶扣上。
院子另一頭，老黑趴在門檻前，耳朵豎著，鼻子對著碼頭方向。
喉嚨里低低嗚了一聲。
十個黃楊木虎頭模具擺上案台。
昨夜在柴房趕工刻的，木紋還帶著新茬的澀味。
虎頭齜牙咧嘴，胖嫂看了一眼就樂。
「大炮叔，這虎咋還有點凶？」
陳大炮把殺豬刀往案板上一擱。
「凶點好。賣出去鎮嘴饞。」
軍嫂們陸續到齊。
陳大炮沒廢話。捲起袖子，從雜魚筐里抓出一把小雜魚，啪地摔在案板上。
「都看好了。以後誰再說不會，老子拿魚刺給她繡花。」
剖魚，刀尖貼骨。
刮蓉，刀背往前推。
海帶切末，山藥搗泥，鹽巴一點點撒。
魚蓉摔進木盆里，啪，啪，啪，連摔十幾下，盆沿都震得發響。
軍嫂們圍了一圈，沒人眨眼。
陳大炮拿殺豬刀在案板邊沿刻了三道線。
最短一道，最長一道，中間一道。
「魚蓉到這條線，一兩。山藥泥到這條線，三錢。鹽巴到這條線，一小撮。」
他把刀往案板上一拍。
「多了咸，少了腥。誰搞砸了，那一批自己全吃下去。」
桂花嫂縮了縮脖子，又忍不住問。
「大炮叔，我手笨，模具蓋歪了咋辦？」
陳大炮把模具往她手裡一拍。
「蓋歪了就是歪嘴虎。照樣賣。醜人也有人要。」
桂花嫂愣了一秒。
「……您這話，是夸虎還是罵我？」
車間笑成一鍋粥。
劉紅梅拍了下案板。
「笑夠了就動手！今兒誰拖後腿，晌午魚湯少半碗！」
她把十個人拆成五道工序。
兩人殺魚刮蓉，一人剁海帶末搗山藥泥，兩人揉打調味，三人壓模煎餅，兩人控油裝盒。
流水線一拉開，車間裡立刻忙起來。
剛上手就出了岔子。
孫嫂刮魚蓉的方向不對，來回拉鋸，魚刺全刮進了蓉里。
桂花嫂第一個餅壓得太厚，下鍋煎了三分鐘翻過來，裡頭還是生的。
陳大炮站在旁邊沒插話。
等孫嫂第二次刮出魚刺，他才走過去。
「往一個方向走。別拉鋸。刺是直的，順著它走，它自個兒就留在刀背上。」
他伸手握住孫嫂的手腕，帶了三下。
力道穩。角度准。第三下，魚蓉乾乾淨淨從魚骨上整片刮下來。
孫嫂看得鼻尖冒汗。
「叔，我懂了。」
陳大炮鬆開手。
「懂了就干。手別抖，魚又咬不了你。」
一個鐘頭過去。
節奏起來了。
每個人只干一道工序，手越做越快。
煎鍋里的滋啦聲從七零八落變成整齊的拍子，一鍋六塊，翻面，起鍋，下一鍋。
魚餅底面貼著鐵鍋，油脂從邊緣往裡滲。
底面煎到焦黃，翻過來再煎。
焦香味、魚鮮味和海帶的鹹味擰在一起，從窗戶縫裡擠出去。
院子裡，安安聞到味了。
他從竹筐里翻出來，兩隻手兩隻腳著地，嗷嗷叫著往車間方向爬。
老黑叼住他後衣角往回拖。
安安兩隻胖手扒著門檻不松。
老黑拖不動，在原地轉了兩圈，回頭看陳大炮，嘴裡嗚嗚叫。
搖籃里寧寧衝著車間方向啪啪拍手。
陳大炮走過去，一把把安安從門檻上撈起來，夾在腋下。
「你是耗子轉世嗎？聞著味就拱。」
安安不管，兩隻小手朝鍋的方向夠。
第一批五十塊虎頭魚餅出鍋。
碼在粗竹匾里。兩面金黃，虎頭紋路一道一道壓得清楚。
林玉蓮過來驗貨。
一塊一塊翻。
五十塊里挑出四塊。兩塊紋路模糊，一塊厚薄不勻，一塊邊角有裂。
她把四塊擱進廢品筐。
「合格的能賣。不合格的，誰做的誰自己吃。不扣工分。下次注意。」
桂花嫂伸手捏起一塊自己做的歪嘴虎。左看右看。
「大炮叔說得對。歪嘴虎照樣香。」
一口咬下去。
嚼了兩下。眼睛亮了。
外酥里嫩。魚蓉的鮮被煎出來的豬油鎖在裡頭，海帶末的鹹味跟山藥的綿糯攪在一起。
桂花嫂嚼著嚼著，聲音含混：「這玩意兒真能賣兩毛？」
林玉蓮點頭。
桂花嫂往嘴裡又塞了半塊。
「那還等啥？這不是魚餅，這是錢餅！」
陳大炮在旁邊切了一小塊魚餅，碾碎，泡進米湯碗裡。
用小指頭沾了一點，抹在手腕內側試溫度。
不燙。
他蹲下來餵寧寧。
寧寧張嘴。吧唧吧唧。吃完了伸手還要。
陳大炮又舀了一勺。
劉紅梅從車間探頭。
「大炮叔，這魚餅怕是比我家小寶還招人疼。」
陳大炮頭沒抬。
「小寶能賣兩毛一塊？他只會吃。」
劉紅梅笑罵。
「回頭我就跟他說，他在您這兒還沒魚餅值錢。」
中午之前，劉紅梅拎著十塊魚餅去了供銷社。
芭蕉葉包的，麻繩一捆。
虎頭朝上擺在灰撲撲的櫃檯上。
櫃檯後面的大姐拿起一塊翻了翻。
「兩毛一塊？魚餅子？」
她撇嘴。「誰買啊。」
劉紅梅沒辯解。伸手掰了一塊，分成四小片，擱在櫃檯上。
「你先嘗。」
大姐捏起一片。塞嘴裡。
嚼了兩下。
手就伸向第二片。
劉紅梅一把攔住她。
「行了。嘗一塊夠了。」
大姐嘴巴嚼著，眼睛盯著櫃檯上剩下的九塊。咽了一下口水。
「真……真香。」
張小寶不知道從哪冒出來，帶著兩個小孩圍上櫃檯，指著魚餅大叫。
「虎頭的好吃！我吃過！我小舅都饞哭了！」
劉紅梅回頭瞪他。
「誰是你小舅？你娘我咋不知道？」
張小寶縮了縮脖子，馬上改口。
「反正好吃！」
供銷社門口本來就有人買鹽巴、火柴。
聽見孩子喊，湊過來幾個。
「真兩毛？」
「虎頭的？給娃買一塊嘗嘗。」
「來一塊，回去配粥。」
十塊。
午飯前就賣光了。
下午，供銷社大姐騎著自行車追到陳家大院門口。
車龍頭上掛著個布袋子，裡面嘩啦啦響。
「還有沒有？要三十塊！外頭排隊的人還等著呢！」
劉紅梅舉著沾滿魚蓉的手從院裡沖外喊。
「急什麼！明天來拿！」
大姐跨在自行車上不走。
「明天能有三十塊不？」
「五十塊都行。帶錢來。」
大姐這才蹬著車走了，走出幾步還回頭喊。
「給我留好的！別拿歪嘴虎糊弄人！」
桂花嫂在車間裡聽見，氣得抄起一塊廢品餅。
「歪嘴虎招誰惹誰了？」
另一路。
陳建鋒揣著二十塊魚餅去了團部食堂。
趙剛夾了一塊。咬了一口。嚼了嚼。呼了口氣。
「味道行。」
然後開始壓價。
「一毛五。」
陳建鋒從兜里掏出一張紙。
林玉蓮寫的，紙上一項一項列著：雜魚成本、人工成本、柴油成本、豬油成本、包裝成本。
每一項後面跟著數字。精確到厘。
趙剛拿過來看了看。
「你現在比你爹還會摳。」
陳建鋒臉不紅。
「我爹說了，軍嫂的工錢不能從鍋里漏。」
趙剛盯著他看了兩秒。
笑了。
「行，就按你的價。先供五十塊，試一周。訓練加餐用。」
他又夾了一塊魚餅塞進嘴裡。
「好使的話，月底續單。告訴你爹，別想再拿魚餅從我這兒換東西。」
陳建鋒站起來。
「團長，話說到這份上……碼頭東邊那塊曬魚的空地，您看是不是也該批個條了？」
趙剛把魚餅塞進嘴裡。
含混地罵了一句。
從抽屜里摸出條子，唰唰寫了幾筆，蓋章。
「拿著滾。」
陳建鋒接過條子，敬了個禮。
出門時，條子已經揣進兜里。
傍晚。陳家院子。
飯桌上擺著魚蓉豆腐湯，配雜糧飯。
大龍和螞蟥也在桌上。
大龍吃了兩碗，筷子擱下來的時候，第一次在陳家飯桌上主動開口。
「明天船殼第一塊板子能換上了。」
螞蟥一個字沒說。
但他的碗底跟舔過的一樣。
林玉蓮收碗的時候多看了那隻碗一眼。
轉身去灶房，又盛了半碗湯端出來擱在螞蟥面前。
「鍋里還有。」
螞蟥的喉結滾了一下。低頭。端起碗。
「謝嫂子。」
林玉蓮笑了下。
「在這兒吃飯，別數碗。」
螞蟥低頭，端起碗，喝得很慢。
飯後，院子裡只剩陳大炮和林玉蓮。
林玉蓮翻開帳本。
「今天出了四十六塊合格品。賣了十塊，送團部二十塊，剩十六塊大家分著吃了。」
她用筆尖點了點最後一行。
「成本不到兩塊。」
她合上帳本。
「爸，雜魚不夠了。」
陳大炮在柴房門口磨殺豬刀。刀刃在油燈下一明一暗。
「碼頭老吳那的漁獲尾貨不穩定。抵債的雜魚也就那麼多。要是訂單上來，一天一百塊，雜魚從哪來？」
陳大炮沒抬頭。
「等那條船修好。」
他把刀翻了個面。
「自己出海打。」
林玉蓮手裡的筆停住。
林玉蓮手裡的筆停住了。
她看著柴房門口那個磨刀的背影，忽然明白了一件事。
那條爛在碼頭泥地里的破船，不只是打撈沉船的工具。
它是雜魚的來源。是魚餅的原料。是互助社不被人卡脖子的底氣。
是陳家整條產業鏈的最後一塊拼圖。
她低頭在帳本最後一頁寫了四個字。
「船，必須修。」
夜深了。
老莫拎著一截東西走進柴房。
陳大炮看了一眼。
一截舊麻繩碎頭。
「哪來的？」
「阿順昨晚離島了。說去溫州找活。走得急，修船夥計那的工錢都沒結。」
老莫把麻繩碎頭放在桌上。
「曲易下午洗那兩隻偷油小桶的時候，在桶底摸到的。」
陳大炮捏起那截麻繩頭。拇指在斷茬上搓了搓。
跟冷庫旁第三個桶上被重新打過的封繩，一模一樣的纖維。
他把麻繩頭放下。
「溫州碼頭，盯住。」
「已經讓建鋒發了信。」
院門外，海風灌進來。
林玉蓮站在柴房門口。
「爸。阿順這事，跟嚴奉山有關？」
陳大炮沒答。
他把殺豬刀插回腰後。走到院門口，往碼頭方向看了一眼。
碼頭燈火昏暗。
那條半埋在泥里的破船，黑黢黢的輪廓趴在那兒。
駱瘸子的工棚還亮著一盞小燈。
燈光里，一個人影靠在工棚外的木樁上。
不是駱瘸子。
陳大炮眯起眼。
那個人影抽了一口煙。菸頭亮了一下。
然後轉身，消失在碼頭的暗處。
陳大炮站在院門口沒動。
海風把他的衣角吹得獵獵響。
過了很久，他轉身進院。
「建鋒。」
「在。」
「明天。破船修理申請，提前遞給趙剛。」
「今晚就寫。」
陳大炮把院門從裡頭插上了栓。
柴房裡，螞蟥翻了個身。大龍的木假肢靠在牆根，月光從窗欞縫裡切進來，照在假肢的皮帶扣上。
院子另一頭，老黑趴在門檻前，耳朵豎著，鼻子對著碼頭方向。
喉嚨里低低嗚了一聲。