第226章 斷你水電？老子讓你嘗嘗煙燻火燎
半夜兩點。燈滅了。
陳大炮在黑暗裡睜開眼。
二月潮氣重，門房沒暖氣，但他裹著軍大衣睡慣了。
那根劣質燈繩扯不亮了。
走廊外頭，張家和老齊家的窗戶透著橘黃。單單他這間門房，黑得像口棺材。
陳大炮趿拉著鞋出門。配電箱上多了把新鎖。黃銅鎖芯，連點劃痕都沒，擺明了剛掛上去的。
他抬頭看了一眼。
二樓王秀芝的屋子黑著，可窗簾縫裡漏出一根煤油燈的黃線。
憋著壞，等天亮看猴戲呢。
陳大炮扯了下嘴角，轉身回屋。睡覺。
——
天亮了。
林玉蓮端著搪瓷盆去天井。
水龍頭擰了三圈。乾的。
管子上被人拿鐵絲死死勒了七八道，套著皮管，塞著木頭楔子，還拿麻繩綁在鐵箍上。
這活幹得不粗糙。
專業。
張家媳婦端著木盆出來，傻眼了：「昨晚還好好的啊……」
二樓的窗戶「吱呀」推開了。
王秀芝探出半個腦袋，圍著碎花圍裙，手裡攥著一把蒲扇。
「喲，水龍頭壞啦？」
她的語氣裡帶著三分關切，七分幸災樂禍。
「這老房子就這樣，管道年久失修。我昨天讓小東找了個師傅來看，人家說得換總管道，要報街道辦審批呢。快的話……十天半個月吧。」
十天半個月。
林玉蓮攥緊了搪瓷盆的邊沿。
王秀芝又喊了一句：「你們要是急用水，弄堂口有公用水站，走十五分鐘就到。」
窗戶關上了。
斷電、斷水。
在這零下兩度的大上海二月天，這是要把他們爺倆往絕路上逼。
——
「爸……」
林玉蓮回到門房，聲音發顫。
陳大炮正蹲在地上，對著一張發黃的手繪圖紙看。
聽見兒媳的聲音，他頭都沒抬。
「水斷了？」
「嗯，電也沒了。咱們怎麼辦？」
陳大炮把圖紙折好揣進懷裡，站起身，拍了拍膝蓋上的土。
「她斷她的。老子有老子的活法。」
他走到門房外面，在天井角落轉了一圈。
老張家媳婦說過，這院子以前有口老井。解放前大戶人家用的，後來通了自來水就廢棄了，井口用條石蓋上，上面堆了一堆破爛。
陳大炮扔開爛竹筐、碎磚頭、發霉的舊棉被。
露出一塊青石板。
雙臂一發力，幾百斤的石板硬生生推開。一口兩尺寬的老井露了底。
他趴在井口聞了聞。
沒臭味。有股淡淡的土腥氣。
好水。
陳大炮從挎包里掏出一根尼龍繩，綁上搪瓷盆，放下去。
三秒後，繩子一沉。
提上來，滿滿一盆清水。
他嘗了一口，點點頭。
「比自來水好喝。」
林玉蓮愣住了。
二樓的窗簾猛地抽動了一下。王秀芝的臉貼在玻璃上，臉上的肉在抽搐。
——
水的問題解決了。
電呢？
陳大炮壓根沒打算去開那把鎖。
他在天井的空地上，攏了一圈碎磚頭。
從門房搬出兩塊乾柴，又去弄堂口的廢品站花兩毛錢買了一捆濕松枝。
「爸，您這是……」
「做飯。」
陳大炮掏出洋火，刺啦一聲點著了乾柴，「沒電，灶台不讓用，咱就鑽木取火。老祖宗的規矩。」
小銅鍋架上，老井水倒進去。半塊陳年熏臘肉切得薄透如紙。
松木燻肉的油香被滾水一激，霸道的肉味像長了腿，橫掃整個大雜院。
老齊家的窗戶開了。
張家的門也開了。
二樓，李科長家的窗簾也掀了個角。
大清早在弄堂天井裡燒極品臘肉。這味道，方圓五十米之內，沒人扛得住。
——
但陳大炮要的，根本不是這口肉香。
粥熬出油花，他端下銅鍋。
然後，把那捆濕松枝一根一根碼在火堆上。
濕木頭遇到明火，不著。
但冒煙。
大量的、濃烈的、嗆人的白煙。
松脂遇熱分解出來的辛辣氣味，混著未充分燃燒的碳顆粒，形成了一股粘稠的灰白色煙柱。
陳大炮站在火堆旁邊，手裡拿著一塊破紙板當扇子。
手腕翻壓，帶出節奏。
當年在南邊戰場，他連敵人的毒氣彈走向都能預判。對付個二樓破窗，純屬高射炮打蚊子。
破紙板一下下扇著，硬是把煙柱壓成了一條貼地走的毒蛇。順著牆根，拐著樓梯，直撲二樓東頭那扇窗。
——
沒過三分鐘，二樓炸了鍋。
「咳咳咳——天殺的！」王秀芝捂著嘴撞開門，咳得胃酸都要吐出來。
蘇小東連滾帶爬跟著衝出來，手裡拽著條被熏成黃褐色的新被子，嗆得直翻白眼。
王秀芝扒著欄杆往下罵：「陳大炮！你在底下作什麼死！」
陳大炮手裡正往鍋里下薑絲，連眼皮都沒抬一下：「做飯。」
「誰家做飯燒濕柴火！」
「嫂子，電斷了，水停了。」陳大炮又扔進去一把滴水的蒿草，「我個泥腿子買不起好炭。這濕柴便宜，兩毛錢一大捆，省錢。」
王秀芝氣得臉青一陣白一陣。
捂著嘴跑回屋，「砰」地鎖死窗戶。
陳大炮又蹲下去，往火堆里添了兩根更粗的濕松枝。
煙量翻倍。
窗戶關了也沒用。
上海老弄堂的房子，木窗框和磚牆之間有縫。
那白煙就跟長了眼一樣，順著縫隙往裡生鑽。
十分鐘後，王秀芝家的窗戶又開了。
因為不開窗，更悶。
窗戶一開，濃煙長驅直入。
王秀芝拿著濕毛巾捂著鼻子站在陽台上，臉都氣歪了。
「陳大炮！你要不要臉！」
陳大炮把碗端平，拿大勺舀了滿滿的粥。
臘肉粥熬得稠厚，金黃色的米油裹著臘肉丁，撒了幾粒蔥花。
「玉蓮，趁熱吃。養胃。」
「嗯。」
林玉蓮端著碗，低頭喝了一口。
又鮮又香。
她抬起頭，看著天井上方涕淚橫流的舅媽，原本堵在胸口的那口惡氣，全散了。
——
第一天，王秀芝硬抗。
第二天早上，陳大炮又燒了一堆濕柴。
這次他加了半乾的苦蒿草
蒿草的煙更嗆。帶著一股辣嗓子的苦味。
王秀芝家的窗簾徹底報廢了。原本淡黃色的綢布，變成了灰褐色。
蘇小東的白襯衫也完了。晾在陽台上，被熏出了幾個黑點。
「媽，不能再這麼下去了！」蘇小東在屋裡跺腳。「那老東西是瘋子！」
王秀芝趴在窗台上往下看。
天井裡的火堆旁邊，陳大炮正教張家媳婦怎麼用井水淘米。
兩人有說有笑。
反手還盛了一碗臘肉粥遞過去。
收買人心，拉攏鄰里。
王秀芝的指甲嵌進了窗台的木頭裡。
她想通了。
這老頭子是故意的。
斷他水電，他不但不走，反而活得更滋潤了。
小東，去。把電閘合上，鐵絲拆了。」
蘇小東不可置信地瞪大了眼：「媽！你不是說——」
「放屁！再熏兩天，你媽這條命都交代在這了！」
王秀芝攥著濕毛巾，恨恨地甩在地上。
下午，門房的燈泡重新亮起。
陳大炮靠在門框上，叼著根飛馬煙。看著蘇小東灰頭土臉地拆鐵絲。
兩道目光撞上。蘇小東脖子一縮，貼著牆根溜了。
你想卡老子的脖子？老子就讓你先斷氣。
當晚。
陳大炮蹲在天井裡，把井口重新清理了一遍。用磚頭把周圍壘了個矮台，又用破木板做了個簡易的井蓋，免得落灰。
老齊媳婦探出頭，滿臉堆笑：「陳大叔，這井水……我們能打不？這幾天自來水老黃。」
「隨便用。」陳大炮拍拍手上的灰，「井是老天爺的，誰渴了都能喝。」
老齊媳婦高興地搬來了自家水桶。
對面披屋的門，開了一條縫。
宋明遠靠在門框上，看著陳大炮幫老齊媳婦搖轆轤。
老頭子依舊沒吭聲，可那枯井般的老眼裡，一點火星子，慢慢竄上來了。
陳大炮在黑暗裡睜開眼。
二月潮氣重，門房沒暖氣，但他裹著軍大衣睡慣了。
那根劣質燈繩扯不亮了。
走廊外頭，張家和老齊家的窗戶透著橘黃。單單他這間門房，黑得像口棺材。
陳大炮趿拉著鞋出門。配電箱上多了把新鎖。黃銅鎖芯，連點劃痕都沒，擺明了剛掛上去的。
他抬頭看了一眼。
二樓王秀芝的屋子黑著，可窗簾縫裡漏出一根煤油燈的黃線。
憋著壞，等天亮看猴戲呢。
陳大炮扯了下嘴角，轉身回屋。睡覺。
——
天亮了。
林玉蓮端著搪瓷盆去天井。
水龍頭擰了三圈。乾的。
管子上被人拿鐵絲死死勒了七八道，套著皮管，塞著木頭楔子，還拿麻繩綁在鐵箍上。
這活幹得不粗糙。
專業。
張家媳婦端著木盆出來，傻眼了：「昨晚還好好的啊……」
二樓的窗戶「吱呀」推開了。
王秀芝探出半個腦袋，圍著碎花圍裙，手裡攥著一把蒲扇。
「喲，水龍頭壞啦？」
她的語氣裡帶著三分關切，七分幸災樂禍。
「這老房子就這樣，管道年久失修。我昨天讓小東找了個師傅來看，人家說得換總管道，要報街道辦審批呢。快的話……十天半個月吧。」
十天半個月。
林玉蓮攥緊了搪瓷盆的邊沿。
王秀芝又喊了一句：「你們要是急用水，弄堂口有公用水站，走十五分鐘就到。」
窗戶關上了。
斷電、斷水。
在這零下兩度的大上海二月天，這是要把他們爺倆往絕路上逼。
——
「爸……」
林玉蓮回到門房，聲音發顫。
陳大炮正蹲在地上，對著一張發黃的手繪圖紙看。
聽見兒媳的聲音，他頭都沒抬。
「水斷了？」
「嗯，電也沒了。咱們怎麼辦？」
陳大炮把圖紙折好揣進懷裡，站起身，拍了拍膝蓋上的土。
「她斷她的。老子有老子的活法。」
他走到門房外面，在天井角落轉了一圈。
老張家媳婦說過，這院子以前有口老井。解放前大戶人家用的，後來通了自來水就廢棄了，井口用條石蓋上，上面堆了一堆破爛。
陳大炮扔開爛竹筐、碎磚頭、發霉的舊棉被。
露出一塊青石板。
雙臂一發力，幾百斤的石板硬生生推開。一口兩尺寬的老井露了底。
他趴在井口聞了聞。
沒臭味。有股淡淡的土腥氣。
好水。
陳大炮從挎包里掏出一根尼龍繩，綁上搪瓷盆，放下去。
三秒後，繩子一沉。
提上來，滿滿一盆清水。
他嘗了一口，點點頭。
「比自來水好喝。」
林玉蓮愣住了。
二樓的窗簾猛地抽動了一下。王秀芝的臉貼在玻璃上，臉上的肉在抽搐。
——
水的問題解決了。
電呢？
陳大炮壓根沒打算去開那把鎖。
他在天井的空地上，攏了一圈碎磚頭。
從門房搬出兩塊乾柴，又去弄堂口的廢品站花兩毛錢買了一捆濕松枝。
「爸，您這是……」
「做飯。」
陳大炮掏出洋火，刺啦一聲點著了乾柴，「沒電，灶台不讓用，咱就鑽木取火。老祖宗的規矩。」
小銅鍋架上，老井水倒進去。半塊陳年熏臘肉切得薄透如紙。
松木燻肉的油香被滾水一激，霸道的肉味像長了腿，橫掃整個大雜院。
老齊家的窗戶開了。
張家的門也開了。
二樓，李科長家的窗簾也掀了個角。
大清早在弄堂天井裡燒極品臘肉。這味道，方圓五十米之內，沒人扛得住。
——
但陳大炮要的，根本不是這口肉香。
粥熬出油花，他端下銅鍋。
然後，把那捆濕松枝一根一根碼在火堆上。
濕木頭遇到明火，不著。
但冒煙。
大量的、濃烈的、嗆人的白煙。
松脂遇熱分解出來的辛辣氣味，混著未充分燃燒的碳顆粒，形成了一股粘稠的灰白色煙柱。
陳大炮站在火堆旁邊，手裡拿著一塊破紙板當扇子。
手腕翻壓，帶出節奏。
當年在南邊戰場，他連敵人的毒氣彈走向都能預判。對付個二樓破窗，純屬高射炮打蚊子。
破紙板一下下扇著，硬是把煙柱壓成了一條貼地走的毒蛇。順著牆根，拐著樓梯，直撲二樓東頭那扇窗。
——
沒過三分鐘，二樓炸了鍋。
「咳咳咳——天殺的！」王秀芝捂著嘴撞開門，咳得胃酸都要吐出來。
蘇小東連滾帶爬跟著衝出來，手裡拽著條被熏成黃褐色的新被子，嗆得直翻白眼。
王秀芝扒著欄杆往下罵：「陳大炮！你在底下作什麼死！」
陳大炮手裡正往鍋里下薑絲，連眼皮都沒抬一下：「做飯。」
「誰家做飯燒濕柴火！」
「嫂子，電斷了，水停了。」陳大炮又扔進去一把滴水的蒿草，「我個泥腿子買不起好炭。這濕柴便宜，兩毛錢一大捆，省錢。」
王秀芝氣得臉青一陣白一陣。
捂著嘴跑回屋，「砰」地鎖死窗戶。
陳大炮又蹲下去，往火堆里添了兩根更粗的濕松枝。
煙量翻倍。
窗戶關了也沒用。
上海老弄堂的房子，木窗框和磚牆之間有縫。
那白煙就跟長了眼一樣，順著縫隙往裡生鑽。
十分鐘後，王秀芝家的窗戶又開了。
因為不開窗，更悶。
窗戶一開，濃煙長驅直入。
王秀芝拿著濕毛巾捂著鼻子站在陽台上，臉都氣歪了。
「陳大炮！你要不要臉！」
陳大炮把碗端平，拿大勺舀了滿滿的粥。
臘肉粥熬得稠厚，金黃色的米油裹著臘肉丁，撒了幾粒蔥花。
「玉蓮，趁熱吃。養胃。」
「嗯。」
林玉蓮端著碗，低頭喝了一口。
又鮮又香。
她抬起頭，看著天井上方涕淚橫流的舅媽，原本堵在胸口的那口惡氣，全散了。
——
第一天，王秀芝硬抗。
第二天早上，陳大炮又燒了一堆濕柴。
這次他加了半乾的苦蒿草
蒿草的煙更嗆。帶著一股辣嗓子的苦味。
王秀芝家的窗簾徹底報廢了。原本淡黃色的綢布，變成了灰褐色。
蘇小東的白襯衫也完了。晾在陽台上，被熏出了幾個黑點。
「媽，不能再這麼下去了！」蘇小東在屋裡跺腳。「那老東西是瘋子！」
王秀芝趴在窗台上往下看。
天井裡的火堆旁邊，陳大炮正教張家媳婦怎麼用井水淘米。
兩人有說有笑。
反手還盛了一碗臘肉粥遞過去。
收買人心，拉攏鄰里。
王秀芝的指甲嵌進了窗台的木頭裡。
她想通了。
這老頭子是故意的。
斷他水電，他不但不走，反而活得更滋潤了。
小東，去。把電閘合上，鐵絲拆了。」
蘇小東不可置信地瞪大了眼：「媽！你不是說——」
「放屁！再熏兩天，你媽這條命都交代在這了！」
王秀芝攥著濕毛巾，恨恨地甩在地上。
下午，門房的燈泡重新亮起。
陳大炮靠在門框上，叼著根飛馬煙。看著蘇小東灰頭土臉地拆鐵絲。
兩道目光撞上。蘇小東脖子一縮，貼著牆根溜了。
你想卡老子的脖子？老子就讓你先斷氣。
當晚。
陳大炮蹲在天井裡，把井口重新清理了一遍。用磚頭把周圍壘了個矮台，又用破木板做了個簡易的井蓋，免得落灰。
老齊媳婦探出頭，滿臉堆笑：「陳大叔，這井水……我們能打不？這幾天自來水老黃。」
「隨便用。」陳大炮拍拍手上的灰，「井是老天爺的，誰渴了都能喝。」
老齊媳婦高興地搬來了自家水桶。
對面披屋的門，開了一條縫。
宋明遠靠在門框上，看著陳大炮幫老齊媳婦搖轆轤。
老頭子依舊沒吭聲，可那枯井般的老眼裡，一點火星子，慢慢竄上來了。