第188章 總導演之爭!誰才配執掌國運?
「蘇辰同志,你的方案,確實很大膽。」
老部長收回了那道審視的目光,緩緩將眼鏡重新戴上。
他的語調依舊溫和,但尾音里那一絲若有若無的遲疑,被蘇辰精準地捕捉到了。
會議室里的氣氛,在蘇辰那番慷慨激昂的「三重浪漫」理論之後,並沒有像預想中那樣,迅速凝聚成一股壓倒性的共識。
取而代之的,是一種微妙的,暗流涌動的分裂。
坐在老部長左手邊的體育總局局長周大明,率先開了口。
他的聲音低沉渾厚,帶著軍人出身特有的直來直去。
「蘇辰同志,我承認你的想像力非常出色。但請恕我直言——」
周大明的手指在桌面上敲了兩下,眼神銳利如鷹。
「你說的這些,'星光巨鯨'也好,'時空穿越'也好,'萬國火種'也好,聽起來確實很美。可落地呢?落地怎麼辦?」
「奧運會開幕式,不是一檔電視節目,不是你在剪輯室里加幾個特效就能搞定的。那是一個十萬人的場館!是數千名演員的現場調度!是全球四十億觀眾的實時直播!容不得出任何一丁點差錯!」
周大明的每一個字,都像鋼釘一樣,釘進會議桌的實木面板里。
「你的作品我看了,確實好。但做過最大的項目,也不過是一檔綜藝節目。從綜藝節目到奧運會開幕式,這中間的跨度,比你想像的,要大得多。」
他的言下之意,不言而喻。
你還太嫩。
蘇辰沒有急於反駁。
他知道,周大明說的是事實。
從一檔綜藝到奧運開幕式,這中間的差距,確實是天塹。
任何解釋和辯駁,在這種級別的質疑面前,都顯得蒼白。
他需要的不是嘴上贏,而是讓這些人相信——他能贏。
然而,蘇辰還沒來得及組織語言,坐在最靠近門口位置,一直沉默的宣傳部副部長錢學禮,忽然開了口。
「周局長說得有道理,這確實需要經驗。」
錢學禮推了推眼鏡,目光平淡地掠過蘇辰,像是在看一件尚未鑑定真偽的古董。
「而且,據我所知,2008年開幕式總導演的候選人,並不只有蘇辰同志一個。」
這句話一出,會議室的溫度,驟然降了幾度。
蘇辰的心臟,猛地收縮了一下。
「沒錯。」周大明接過話頭,從面前的文件夾里,抽出了一份簡歷,擺在桌上。
「張國正,華夏國家級導演,執導過三屆全運會開幕式,兩屆亞運會開幕式,以及去年的國慶六十周年文藝晚會。論資歷,論經驗,論大型活動的現場把控能力,在國內,沒有人比他更合適。」
張國正。
這個名字,蘇辰並不陌生。
在華夏的大型活動導演領域,張國正就是一座不可逾越的大山。他被業內稱為「國師」,不是因為他的才華有多出眾,而是因為他的穩。
絕對的,萬無一失的,穩。
他執導的每一台大型演出,都像是一台精密運轉的機器,零失誤,零差錯。
也正因如此,每一台演出,都像是從同一個模具里倒出來的——整齊劃一的團體操,恢弘壯麗的人海戰術,千篇一律的民族歌舞串燒。
安全,保險,但毫無驚喜。
「我個人認為,」周大明的聲音沉穩有力,「2008年是我們第一次辦奧運會,穩字當頭。張國正是最穩妥的選擇。」
他這話一出,會議桌旁,又有兩三個年紀偏大的領導微微點了點頭。
氣氛,開始朝著對蘇辰不利的方向傾斜。
就在這時,外交部的那位領導——一個名叫沈鳴遠的中年人,忽然發出了一聲輕笑。
「周局長,你說的'穩',我理解。但穩,是給自己看的。2008年的開幕式,是給全世界看的。」
沈鳴遠的語速不快,帶著外交官特有的精確措辭。
「我常年在國際場合工作,最了解外國人怎麼看我們。他們對華夏的印象,到現在還停留在'功夫'、'大熊貓'和'團體操'上。如果2008年的開幕式,還是一台更大型的、更豪華的團體操,那我們不是在向世界展示新的華夏,而是在強化那個舊的、刻板的華夏形象。」
「我們需要的,恰恰不是穩,而是——破。」
沈鳴遠看向蘇辰,眼中閃過一絲欣賞。
「蘇辰同志剛才說的'三重浪漫',至少在理念上,是我近年來聽到的,最令人耳目一新的表述。它不是關起門來自嗨,也不是跪著迎合西方審美。它是站著的,是自信的,同時又是開放的。」
「這才是2008年的華夏,應該呈現給世界的面貌。」
會議桌旁,幾位年紀稍輕的領導,明顯被這番話說動了,紛紛點頭。
但周大明卻不為所動。
他的眉頭擰成了一個疙瘩,雙臂抱在胸前,用一種篤定的口吻說道。
「理念再好,執行不了等於零。我們不是在評選最佳創意獎,我們是在選一個能扛事兒的總導演。」
他轉向蘇辰,目光如炬。
「蘇辰同志,我問你一個最簡單的問題。你管理過最大的團隊,有多少人?」
蘇辰沉默了一秒。
「《典籍里的中國》核心團隊,一百八十人。」
周大明冷冷一笑。
「一百八十人。張國正上一次全運會開幕式,現場參演人員加技術保障團隊,超過兩萬人。這不是一個量級的東西,你明白嗎?」
這句話,像一記悶棍,結結實實地砸在所有支持蘇辰的人心上。
是啊。
從一百八十人到兩萬人。
這中間的管理難度,不是簡單的數字疊加,而是幾何級數的爆炸式增長。
會議室里的天平,又一次朝著張國正的方向傾斜了。
主位上的老部長一直沒有再說話。他只是靜靜地聽著雙方的辯論,手指有節奏地敲擊著桌面。
那雙深邃的眼睛後面,沒有人知道他在想什麼。
終於,他抬起手,制止了即將繼續的爭論。
「今天先到這裡。」
老部長的聲音平靜而溫和,但誰都能聽出其中不容置喙的權威。
「蘇辰同志的理念,讓我很受啟發。張國正同志的經驗,也是我們不可忽視的重要基石。這個決定,不能急,也急不得。」
他看向蘇辰,目光中多了一絲複雜的意味。
「蘇辰同志,你先回去。準備一份更詳細的方案——特別是關於執行層面的方案。怎麼落地,怎麼調度,怎麼確保萬無一失。我想看到具體的東西,而不僅僅是理念。」
「給你兩周時間。」
蘇辰站起身,再次深深鞠躬。
「是。」
他轉身,走出了那扇厚重的紅木門。
走廊里空無一人,紅色地毯吞噬了所有的腳步聲。
蘇辰走了幾步,忽然停下來。
他的後背,已經被冷汗浸透了。
不是因為緊張。
而是因為他清楚地感知到,剛才那間會議室里,那股隱而未發的,巨大的阻力。
張國正。
這個名字,像一塊橫亘在面前的巨石。
蘇辰的眼神暗了暗,又迅速恢復了清明。
他知道,真正的戰爭,不在這間會議室里。
而在……外面。
他掏出手機,撥通了一個號碼。
「趙強,幫我查一個人。張國正。他的所有作品,所有公開講話,所有執導過的大型活動的視頻資料。我全都要。」
「越詳細越好。」
電話那頭,趙強的聲音帶著一絲緊張和興奮:「蘇哥,出什麼事了?」
蘇辰沒有回答。他只是掛斷電話,抬頭看了一眼走廊盡頭那扇通向外界的大門。
門外,是京城初春的陽光。
明亮,卻帶著一絲尚未散盡的寒意。
就在蘇辰走出10號院大門的同一天下午。
京城另一處的某個高檔會所里,一個消息,以最快的速度,被傳到了一個人的手中。
那人正在品茶。
一隻斑駁的紫砂壺,升騰著裊裊白霧,模糊了他的面容。
「蘇辰?就是那個拍《典籍里的中國》的年輕人?」
一個低沉的,充滿壓制力的聲音,從茶煙後面傳出。
「是的,張導。上面已經開始考慮他了。」
對面的助理畢恭畢敬,聲音壓得極低。
茶杯被輕輕放下,發出一聲清脆的輕響。
紫砂壺後面,一張稜角分明、刻滿了歲月滄桑但依舊銳利的臉,露了出來。
張國正緩緩站起身,目光透過窗戶,投向遠方鳥巢的方向。
那座巨大的鋼鐵巨獸,此刻正沐浴在京城的陽光下,熠熠生輝。
「有意思。」
張國正的嘴角,勾起了一絲意味不明的笑。
「一個拍電視節目的小孩子,也敢來跟我搶奧運會?」
他轉過身,拿起掛在衣架上的風衣,語氣忽然變得冰冷。
「幫我約幾個記者。」
「我有話,要說。」
老部長收回了那道審視的目光,緩緩將眼鏡重新戴上。
他的語調依舊溫和,但尾音里那一絲若有若無的遲疑,被蘇辰精準地捕捉到了。
會議室里的氣氛,在蘇辰那番慷慨激昂的「三重浪漫」理論之後,並沒有像預想中那樣,迅速凝聚成一股壓倒性的共識。
取而代之的,是一種微妙的,暗流涌動的分裂。
坐在老部長左手邊的體育總局局長周大明,率先開了口。
他的聲音低沉渾厚,帶著軍人出身特有的直來直去。
「蘇辰同志,我承認你的想像力非常出色。但請恕我直言——」
周大明的手指在桌面上敲了兩下,眼神銳利如鷹。
「你說的這些,'星光巨鯨'也好,'時空穿越'也好,'萬國火種'也好,聽起來確實很美。可落地呢?落地怎麼辦?」
「奧運會開幕式,不是一檔電視節目,不是你在剪輯室里加幾個特效就能搞定的。那是一個十萬人的場館!是數千名演員的現場調度!是全球四十億觀眾的實時直播!容不得出任何一丁點差錯!」
周大明的每一個字,都像鋼釘一樣,釘進會議桌的實木面板里。
「你的作品我看了,確實好。但做過最大的項目,也不過是一檔綜藝節目。從綜藝節目到奧運會開幕式,這中間的跨度,比你想像的,要大得多。」
他的言下之意,不言而喻。
你還太嫩。
蘇辰沒有急於反駁。
他知道,周大明說的是事實。
從一檔綜藝到奧運開幕式,這中間的差距,確實是天塹。
任何解釋和辯駁,在這種級別的質疑面前,都顯得蒼白。
他需要的不是嘴上贏,而是讓這些人相信——他能贏。
然而,蘇辰還沒來得及組織語言,坐在最靠近門口位置,一直沉默的宣傳部副部長錢學禮,忽然開了口。
「周局長說得有道理,這確實需要經驗。」
錢學禮推了推眼鏡,目光平淡地掠過蘇辰,像是在看一件尚未鑑定真偽的古董。
「而且,據我所知,2008年開幕式總導演的候選人,並不只有蘇辰同志一個。」
這句話一出,會議室的溫度,驟然降了幾度。
蘇辰的心臟,猛地收縮了一下。
「沒錯。」周大明接過話頭,從面前的文件夾里,抽出了一份簡歷,擺在桌上。
「張國正,華夏國家級導演,執導過三屆全運會開幕式,兩屆亞運會開幕式,以及去年的國慶六十周年文藝晚會。論資歷,論經驗,論大型活動的現場把控能力,在國內,沒有人比他更合適。」
張國正。
這個名字,蘇辰並不陌生。
在華夏的大型活動導演領域,張國正就是一座不可逾越的大山。他被業內稱為「國師」,不是因為他的才華有多出眾,而是因為他的穩。
絕對的,萬無一失的,穩。
他執導的每一台大型演出,都像是一台精密運轉的機器,零失誤,零差錯。
也正因如此,每一台演出,都像是從同一個模具里倒出來的——整齊劃一的團體操,恢弘壯麗的人海戰術,千篇一律的民族歌舞串燒。
安全,保險,但毫無驚喜。
「我個人認為,」周大明的聲音沉穩有力,「2008年是我們第一次辦奧運會,穩字當頭。張國正是最穩妥的選擇。」
他這話一出,會議桌旁,又有兩三個年紀偏大的領導微微點了點頭。
氣氛,開始朝著對蘇辰不利的方向傾斜。
就在這時,外交部的那位領導——一個名叫沈鳴遠的中年人,忽然發出了一聲輕笑。
「周局長,你說的'穩',我理解。但穩,是給自己看的。2008年的開幕式,是給全世界看的。」
沈鳴遠的語速不快,帶著外交官特有的精確措辭。
「我常年在國際場合工作,最了解外國人怎麼看我們。他們對華夏的印象,到現在還停留在'功夫'、'大熊貓'和'團體操'上。如果2008年的開幕式,還是一台更大型的、更豪華的團體操,那我們不是在向世界展示新的華夏,而是在強化那個舊的、刻板的華夏形象。」
「我們需要的,恰恰不是穩,而是——破。」
沈鳴遠看向蘇辰,眼中閃過一絲欣賞。
「蘇辰同志剛才說的'三重浪漫',至少在理念上,是我近年來聽到的,最令人耳目一新的表述。它不是關起門來自嗨,也不是跪著迎合西方審美。它是站著的,是自信的,同時又是開放的。」
「這才是2008年的華夏,應該呈現給世界的面貌。」
會議桌旁,幾位年紀稍輕的領導,明顯被這番話說動了,紛紛點頭。
但周大明卻不為所動。
他的眉頭擰成了一個疙瘩,雙臂抱在胸前,用一種篤定的口吻說道。
「理念再好,執行不了等於零。我們不是在評選最佳創意獎,我們是在選一個能扛事兒的總導演。」
他轉向蘇辰,目光如炬。
「蘇辰同志,我問你一個最簡單的問題。你管理過最大的團隊,有多少人?」
蘇辰沉默了一秒。
「《典籍里的中國》核心團隊,一百八十人。」
周大明冷冷一笑。
「一百八十人。張國正上一次全運會開幕式,現場參演人員加技術保障團隊,超過兩萬人。這不是一個量級的東西,你明白嗎?」
這句話,像一記悶棍,結結實實地砸在所有支持蘇辰的人心上。
是啊。
從一百八十人到兩萬人。
這中間的管理難度,不是簡單的數字疊加,而是幾何級數的爆炸式增長。
會議室里的天平,又一次朝著張國正的方向傾斜了。
主位上的老部長一直沒有再說話。他只是靜靜地聽著雙方的辯論,手指有節奏地敲擊著桌面。
那雙深邃的眼睛後面,沒有人知道他在想什麼。
終於,他抬起手,制止了即將繼續的爭論。
「今天先到這裡。」
老部長的聲音平靜而溫和,但誰都能聽出其中不容置喙的權威。
「蘇辰同志的理念,讓我很受啟發。張國正同志的經驗,也是我們不可忽視的重要基石。這個決定,不能急,也急不得。」
他看向蘇辰,目光中多了一絲複雜的意味。
「蘇辰同志,你先回去。準備一份更詳細的方案——特別是關於執行層面的方案。怎麼落地,怎麼調度,怎麼確保萬無一失。我想看到具體的東西,而不僅僅是理念。」
「給你兩周時間。」
蘇辰站起身,再次深深鞠躬。
「是。」
他轉身,走出了那扇厚重的紅木門。
走廊里空無一人,紅色地毯吞噬了所有的腳步聲。
蘇辰走了幾步,忽然停下來。
他的後背,已經被冷汗浸透了。
不是因為緊張。
而是因為他清楚地感知到,剛才那間會議室里,那股隱而未發的,巨大的阻力。
張國正。
這個名字,像一塊橫亘在面前的巨石。
蘇辰的眼神暗了暗,又迅速恢復了清明。
他知道,真正的戰爭,不在這間會議室里。
而在……外面。
他掏出手機,撥通了一個號碼。
「趙強,幫我查一個人。張國正。他的所有作品,所有公開講話,所有執導過的大型活動的視頻資料。我全都要。」
「越詳細越好。」
電話那頭,趙強的聲音帶著一絲緊張和興奮:「蘇哥,出什麼事了?」
蘇辰沒有回答。他只是掛斷電話,抬頭看了一眼走廊盡頭那扇通向外界的大門。
門外,是京城初春的陽光。
明亮,卻帶著一絲尚未散盡的寒意。
就在蘇辰走出10號院大門的同一天下午。
京城另一處的某個高檔會所里,一個消息,以最快的速度,被傳到了一個人的手中。
那人正在品茶。
一隻斑駁的紫砂壺,升騰著裊裊白霧,模糊了他的面容。
「蘇辰?就是那個拍《典籍里的中國》的年輕人?」
一個低沉的,充滿壓制力的聲音,從茶煙後面傳出。
「是的,張導。上面已經開始考慮他了。」
對面的助理畢恭畢敬,聲音壓得極低。
茶杯被輕輕放下,發出一聲清脆的輕響。
紫砂壺後面,一張稜角分明、刻滿了歲月滄桑但依舊銳利的臉,露了出來。
張國正緩緩站起身,目光透過窗戶,投向遠方鳥巢的方向。
那座巨大的鋼鐵巨獸,此刻正沐浴在京城的陽光下,熠熠生輝。
「有意思。」
張國正的嘴角,勾起了一絲意味不明的笑。
「一個拍電視節目的小孩子,也敢來跟我搶奧運會?」
他轉過身,拿起掛在衣架上的風衣,語氣忽然變得冰冷。
「幫我約幾個記者。」
「我有話,要說。」