第1章 春晚的遺恨
「各部門注意，倒計時十秒。」
「燈光準備，推上去。」
「三、二、一……起！」
耳麥里傳來導播嘶吼般的指令，蘇辰死死盯著監視器上那片璀璨的紅。那是春晚的舞台，十四億人的除夕夜盛宴。為了這個開場，他熬了整整六個月，修改了七十二版方案。
胸口突然像是被重錘狠狠砸了一下。
劇痛瞬間蔓延至全身，視線中的紅色開始扭曲、發黑。
不甘心啊。
這可是他執導的第一屆春晚。
那盞追光還沒打到最完美的位置。
那個轉場還有0.5秒的延遲沒修好。
蘇辰想伸手去抓控制台，身體卻不受控制地向後倒去。
世界陷入死寂。
……
「蘇辰！你特麼到底有沒有在聽！」
一聲暴喝像驚雷般炸響。
蘇辰猛地抽了一口氣，肺部重新灌入氧氣，嗆得他劇烈咳嗽起來。
眼前不是精密的導播台，也沒有閃爍的信號燈。
一張油膩的大臉正懟在他面前，唾沫星子橫飛。
「咳咳……」蘇辰捂著胸口，心臟狂跳的餘韻還在，那種瀕死的窒息感太真實了。他茫然四顧。
掉漆的辦公桌，堆滿文件的鐵皮櫃，牆上掛著「寧靜致遠」的廉價字畫。
還有面前這個地中海髮型的中年男人。
大量的記憶碎片像潮水一樣強行擠進腦海。
藍星。
平行世界。
帝都傳媒大學。
導演系大四學生，蘇辰。
這是……穿越了？
蘇辰按著太陽穴，強行消化著腦中混亂的信息。前世他是國家隊御用導演，為了春晚猝死在崗位上。這一世，他成了個還沒畢業的學生，還是個全校聞名的「掛科王」。
「裝什麼死？」
面前的中年男人敲了敲桌子，一臉不耐煩，「輔導員老張求爺爺告奶奶才保住你的學籍，條件就是接下這個爛攤子。原來那個導演嫌丟人跑路了，現在只有你能頂上。」
蘇辰眯起眼，認出了這個人。
教務處主任，王剛。
人送外號「王扒皮」，最擅長搞形式主義，審美水平停留在上個世紀八十年代。
「說話！」王剛把一份紅頭文件摔在桌上，「畢業晚會還有半個月，你接還是不接？不接現在就滾蛋，畢業證別想拿了。」
蘇辰掃了一眼文件標題。
《關於舉辦帝都傳媒大學2024屆畢業聯歡晚會的通知》。
記憶里，這個世界的文娛產業極其畸形。科技發達，但文化斷層嚴重。所謂的晚會，就是領導念稿子，然後一群人上去唱個大合唱，再來兩段廣播體操式的尬舞，戲曲已經是這個世界最高藝術節目了，但不論曲目還是流派也是相對貧瘠。
沒有舞美，沒有燈光設計，更別提什麼意境和敘事。
春晚更是連年被罵成「背景音」，收視率跌破底線。
「接。」
蘇辰吐出一個字。
既然老天讓他重活一次，還給了導演這個身份，那有些刻在骨子裡的東西就丟不掉。
那個沒完成的春晚，那份沒做完的執念。
哪怕是從一個學校的畢業晚會開始。
王剛哼了一聲，似乎對蘇辰的態度還算滿意，拉開抽屜，數出幾張紅票子拍在桌上。
「這是經費。」
蘇辰盯著桌上那薄薄的一沓錢。
一、二、三、四、五。
五張。
「五萬？」蘇辰問。
王剛像看白痴一樣看著他，「想什麼呢？五千！學校經費緊張，能給你擠出五千就不錯了。」
蘇辰氣笑了。
五千塊？
在前世，這筆錢連租個好點的追光燈都不夠，甚至不夠給那個流量明星買盒飯的。
「王主任，五千塊你讓我搞一場晚會？」蘇辰指著那幾張錢，「搭個台子都不夠。」
「誰讓你搭台子了？」王剛理直氣壯，「操場現成的主席台不能用嗎？掛個橫幅，弄幾個氣球，再租兩個大音響。只要響聲夠大，紅紅火火的不就行了？」
「紅紅火火？」蘇辰反問。
「對啊！喜慶！」王剛比劃著名，「弄個大合唱，唱那個《團結就是力量》，再找幾個女生跳跳舞，穿那個紅綢子衣服，多熱鬧。最後我上去講個話，總結一下，這不就是晚會嗎？」
蘇辰感覺自己的職業尊嚴受到了侮辱。
紅綢子？大音響？
這特麼是農村紅白喜事現場吧！
「我不干。」蘇辰把錢推回去，「這種垃圾我不做。」
「你敢！」王剛瞪圓了眼睛，「蘇辰，你別給臉不要臉。全校沒人願意接這個活，只有你這種掛科的廢物才配去背這個鍋！要麼拿著錢去幹活，要麼收拾東西滾出學校！」
蘇辰沒動。
他看著王剛那張充滿官僚氣息的臉，腦子裡閃過的卻是前世那些震撼人心的畫面。
《千手觀音》的金光。
《只此青綠》的宋韻。
《唐宮夜宴》的嬌憨。
在這個文化荒漠的世界，難道就要向這種土味審美低頭？
【叮！檢測到宿主強烈的情緒波動。】
【神級舞台定製系統正在綁定……】
【綁定成功！】
一道機械音在腦海中響起。
蘇辰一愣，隨即狂喜。
金手指到了！
作為穿越者標配，系統這種東西他熟。
【新手大禮包已發放，請查收。】
蘇辰立刻在腦海中打開禮包。
【獲得獎勵：初級魅力光環（讓你在異性眼中稍微順眼一點）。】
【獲得獎勵：新手導演基礎教程（教你如何使用攝像機）。】
【獲得獎勵：好運卡一張（抽獎必中安慰獎）。】
蘇辰看著這些獎勵，愣了三秒。
然後炸了。
「系統，你玩我呢？」
他在心裡怒吼，「老子前世是國家隊總導演！閉著眼睛都知道機位怎麼擺！你給我個新手教程？還有那個魅力光環是個什麼鬼東西？我要的是燈光圖紙！我要的是全息投影技術！我要的是頂級劇本！」
「給我換！換成實用的工具！別整這些花里胡哨的！」
系統似乎被蘇辰的暴躁震懾住了，沉默了許久。
【檢測到宿主專業技能已滿級，新手引導模式關閉。】
【系統正在重構……】
【重構完成。降級為輔助模式。】
【補償禮包已發放。】
【獲得技能：伯樂之眼（可精準掃描目標人物的潛力值與適配角色）。】
【獲得技能：深度睡眠（每睡眠一小時相當於普通人四小時，保持精力充沛）。】
【獲得功能：情緒值兌換商城開啟。獲得：1000情緒值】
蘇辰掃了一眼新技能，臉色這才緩和下來。
伯樂之眼。
這正是他現在最缺的。
五千塊預算，請不起明星，甚至請不起專業演員。
他只能用素人。
但這所學校幾千名學生，總有那麼幾個被埋沒的天才。
只要人找對了，五千塊也能玩出花來。
「想好了沒有？」王剛不耐煩地催促，「拿錢滾蛋，別礙眼。」
蘇辰深吸一口氣，伸手把那五千塊錢抓在手裡。
指節用力到發白。
「王主任。」
蘇辰把錢揣進兜里，直視著王剛，「五千塊，我接了。但我有個條件。」
「有屁快放。」
「晚會的一切，我說了算。」蘇辰語氣平靜，卻透著一股不容置疑的冷硬，「節目單、流程、舞美，你不能插手。哪怕是你，也不能隨便上去講話。」
王剛氣樂了，「我不講話？那還叫什麼晚會？我是領導！」
「你是想在這個位置上坐一輩子，還是想往上挪一挪？」蘇辰突然問。
王剛一愣，「什麼意思？」
「這次畢業晚會，市電視台會來錄播吧？」蘇辰記得文件上有這一條，「如果我能把這場晚會辦成全網爆款，辦成標杆，你的政績還要靠那兩句廢話來湊嗎？」
王剛沉默了。
雖然他不信蘇辰能搞出什麼花樣，但「全網爆款」這四個字太誘人了。
而且，如果搞砸了，反正也是蘇辰背鍋。
「行。」王剛揮揮手，像趕蒼蠅一樣，「只要不出亂子，隨你折騰。但我醜話說在前頭，要是搞砸了，你不僅畢不了業，還得賠償學校名譽損失！」
蘇辰沒再廢話，轉身就走。
「等等。」
王剛在他身後喊道，「還有個事。這次晚會必須有兩個小時時長。五千塊，兩個小時，你自己看著辦。」
蘇辰頭也沒回，拉開門走了出去。
走廊里有些昏暗。
他掏出手機，點開學校論壇。
置頂帖已經爆了。
《驚爆！掛科王蘇辰接手畢業晚會！》
底下的評論不堪入目。
「笑死，蘇辰？那個連鏡頭蓋都忘打開的傻缺？」
「完了完了，這屆畢業晚會預定年度最爛。」
「聽說預算只有五千？哈哈哈哈，這是要表演街頭賣藝嗎？」
「散了吧，到時候直接去網吧包夜，誰看這種垃圾晚會。」
蘇辰滑動著屏幕，看著那些嘲諷的文字，臉上沒有任何表情。
只有他自己知道，此刻血液里涌動的是什麼。
是興奮。
是那種面對絕境，要把所有人的臉打腫的變態快感。
五千塊？
露天場地？
素人演員？
蘇辰站在教學樓門口，刺眼的陽光灑在他身上。
他眯著眼，看著眼前這座充滿青春氣息卻毫無藝術氛圍的校園。
在這個世界，沒人知道什麼是「中國式浪漫」。
沒人見過千手觀音的慈悲。
沒人聽過錯位時空的遺憾。
「既然來了。」
蘇辰把那五千塊錢在手心裡拍得啪啪作響。
「那就給這個土得掉渣的世界，一點小小的華夏震撼。」
他抬腿邁下台階。
第一步。
找人。
不是找那些只會念稿子的主持人，也不是找那些只會扭屁股的網紅臉。
他要找的，是能承載五千年文明重量的靈魂。
蘇辰啟動了【伯樂之眼】。
視野中，來來往往的學生頭頂突然冒出了只有他能看見的數據面板。
【路人A：表演潛力D，舞蹈潛力E。評價：平平無奇。】
【路人B：聲樂潛力C，相聲潛力F。評價：KTV麥霸水平。】
蘇辰一路走，一路搖頭。
太差了。
全是庸脂俗粉。
「燈光準備，推上去。」
「三、二、一……起！」
耳麥里傳來導播嘶吼般的指令，蘇辰死死盯著監視器上那片璀璨的紅。那是春晚的舞台，十四億人的除夕夜盛宴。為了這個開場，他熬了整整六個月，修改了七十二版方案。
胸口突然像是被重錘狠狠砸了一下。
劇痛瞬間蔓延至全身，視線中的紅色開始扭曲、發黑。
不甘心啊。
這可是他執導的第一屆春晚。
那盞追光還沒打到最完美的位置。
那個轉場還有0.5秒的延遲沒修好。
蘇辰想伸手去抓控制台，身體卻不受控制地向後倒去。
世界陷入死寂。
……
「蘇辰！你特麼到底有沒有在聽！」
一聲暴喝像驚雷般炸響。
蘇辰猛地抽了一口氣，肺部重新灌入氧氣，嗆得他劇烈咳嗽起來。
眼前不是精密的導播台，也沒有閃爍的信號燈。
一張油膩的大臉正懟在他面前，唾沫星子橫飛。
「咳咳……」蘇辰捂著胸口，心臟狂跳的餘韻還在，那種瀕死的窒息感太真實了。他茫然四顧。
掉漆的辦公桌，堆滿文件的鐵皮櫃，牆上掛著「寧靜致遠」的廉價字畫。
還有面前這個地中海髮型的中年男人。
大量的記憶碎片像潮水一樣強行擠進腦海。
藍星。
平行世界。
帝都傳媒大學。
導演系大四學生，蘇辰。
這是……穿越了？
蘇辰按著太陽穴，強行消化著腦中混亂的信息。前世他是國家隊御用導演，為了春晚猝死在崗位上。這一世，他成了個還沒畢業的學生，還是個全校聞名的「掛科王」。
「裝什麼死？」
面前的中年男人敲了敲桌子，一臉不耐煩，「輔導員老張求爺爺告奶奶才保住你的學籍，條件就是接下這個爛攤子。原來那個導演嫌丟人跑路了，現在只有你能頂上。」
蘇辰眯起眼，認出了這個人。
教務處主任，王剛。
人送外號「王扒皮」，最擅長搞形式主義，審美水平停留在上個世紀八十年代。
「說話！」王剛把一份紅頭文件摔在桌上，「畢業晚會還有半個月，你接還是不接？不接現在就滾蛋，畢業證別想拿了。」
蘇辰掃了一眼文件標題。
《關於舉辦帝都傳媒大學2024屆畢業聯歡晚會的通知》。
記憶里，這個世界的文娛產業極其畸形。科技發達，但文化斷層嚴重。所謂的晚會，就是領導念稿子，然後一群人上去唱個大合唱，再來兩段廣播體操式的尬舞，戲曲已經是這個世界最高藝術節目了，但不論曲目還是流派也是相對貧瘠。
沒有舞美，沒有燈光設計，更別提什麼意境和敘事。
春晚更是連年被罵成「背景音」，收視率跌破底線。
「接。」
蘇辰吐出一個字。
既然老天讓他重活一次，還給了導演這個身份，那有些刻在骨子裡的東西就丟不掉。
那個沒完成的春晚，那份沒做完的執念。
哪怕是從一個學校的畢業晚會開始。
王剛哼了一聲，似乎對蘇辰的態度還算滿意，拉開抽屜，數出幾張紅票子拍在桌上。
「這是經費。」
蘇辰盯著桌上那薄薄的一沓錢。
一、二、三、四、五。
五張。
「五萬？」蘇辰問。
王剛像看白痴一樣看著他，「想什麼呢？五千！學校經費緊張，能給你擠出五千就不錯了。」
蘇辰氣笑了。
五千塊？
在前世，這筆錢連租個好點的追光燈都不夠，甚至不夠給那個流量明星買盒飯的。
「王主任，五千塊你讓我搞一場晚會？」蘇辰指著那幾張錢，「搭個台子都不夠。」
「誰讓你搭台子了？」王剛理直氣壯，「操場現成的主席台不能用嗎？掛個橫幅，弄幾個氣球，再租兩個大音響。只要響聲夠大，紅紅火火的不就行了？」
「紅紅火火？」蘇辰反問。
「對啊！喜慶！」王剛比劃著名，「弄個大合唱，唱那個《團結就是力量》，再找幾個女生跳跳舞，穿那個紅綢子衣服，多熱鬧。最後我上去講個話，總結一下，這不就是晚會嗎？」
蘇辰感覺自己的職業尊嚴受到了侮辱。
紅綢子？大音響？
這特麼是農村紅白喜事現場吧！
「我不干。」蘇辰把錢推回去，「這種垃圾我不做。」
「你敢！」王剛瞪圓了眼睛，「蘇辰，你別給臉不要臉。全校沒人願意接這個活，只有你這種掛科的廢物才配去背這個鍋！要麼拿著錢去幹活，要麼收拾東西滾出學校！」
蘇辰沒動。
他看著王剛那張充滿官僚氣息的臉，腦子裡閃過的卻是前世那些震撼人心的畫面。
《千手觀音》的金光。
《只此青綠》的宋韻。
《唐宮夜宴》的嬌憨。
在這個文化荒漠的世界，難道就要向這種土味審美低頭？
【叮！檢測到宿主強烈的情緒波動。】
【神級舞台定製系統正在綁定……】
【綁定成功！】
一道機械音在腦海中響起。
蘇辰一愣，隨即狂喜。
金手指到了！
作為穿越者標配，系統這種東西他熟。
【新手大禮包已發放，請查收。】
蘇辰立刻在腦海中打開禮包。
【獲得獎勵：初級魅力光環（讓你在異性眼中稍微順眼一點）。】
【獲得獎勵：新手導演基礎教程（教你如何使用攝像機）。】
【獲得獎勵：好運卡一張（抽獎必中安慰獎）。】
蘇辰看著這些獎勵，愣了三秒。
然後炸了。
「系統，你玩我呢？」
他在心裡怒吼，「老子前世是國家隊總導演！閉著眼睛都知道機位怎麼擺！你給我個新手教程？還有那個魅力光環是個什麼鬼東西？我要的是燈光圖紙！我要的是全息投影技術！我要的是頂級劇本！」
「給我換！換成實用的工具！別整這些花里胡哨的！」
系統似乎被蘇辰的暴躁震懾住了，沉默了許久。
【檢測到宿主專業技能已滿級，新手引導模式關閉。】
【系統正在重構……】
【重構完成。降級為輔助模式。】
【補償禮包已發放。】
【獲得技能：伯樂之眼（可精準掃描目標人物的潛力值與適配角色）。】
【獲得技能：深度睡眠（每睡眠一小時相當於普通人四小時，保持精力充沛）。】
【獲得功能：情緒值兌換商城開啟。獲得：1000情緒值】
蘇辰掃了一眼新技能，臉色這才緩和下來。
伯樂之眼。
這正是他現在最缺的。
五千塊預算，請不起明星，甚至請不起專業演員。
他只能用素人。
但這所學校幾千名學生，總有那麼幾個被埋沒的天才。
只要人找對了，五千塊也能玩出花來。
「想好了沒有？」王剛不耐煩地催促，「拿錢滾蛋，別礙眼。」
蘇辰深吸一口氣，伸手把那五千塊錢抓在手裡。
指節用力到發白。
「王主任。」
蘇辰把錢揣進兜里，直視著王剛，「五千塊，我接了。但我有個條件。」
「有屁快放。」
「晚會的一切，我說了算。」蘇辰語氣平靜，卻透著一股不容置疑的冷硬，「節目單、流程、舞美，你不能插手。哪怕是你，也不能隨便上去講話。」
王剛氣樂了，「我不講話？那還叫什麼晚會？我是領導！」
「你是想在這個位置上坐一輩子，還是想往上挪一挪？」蘇辰突然問。
王剛一愣，「什麼意思？」
「這次畢業晚會，市電視台會來錄播吧？」蘇辰記得文件上有這一條，「如果我能把這場晚會辦成全網爆款，辦成標杆，你的政績還要靠那兩句廢話來湊嗎？」
王剛沉默了。
雖然他不信蘇辰能搞出什麼花樣，但「全網爆款」這四個字太誘人了。
而且，如果搞砸了，反正也是蘇辰背鍋。
「行。」王剛揮揮手，像趕蒼蠅一樣，「只要不出亂子，隨你折騰。但我醜話說在前頭，要是搞砸了，你不僅畢不了業，還得賠償學校名譽損失！」
蘇辰沒再廢話，轉身就走。
「等等。」
王剛在他身後喊道，「還有個事。這次晚會必須有兩個小時時長。五千塊，兩個小時，你自己看著辦。」
蘇辰頭也沒回，拉開門走了出去。
走廊里有些昏暗。
他掏出手機，點開學校論壇。
置頂帖已經爆了。
《驚爆！掛科王蘇辰接手畢業晚會！》
底下的評論不堪入目。
「笑死，蘇辰？那個連鏡頭蓋都忘打開的傻缺？」
「完了完了，這屆畢業晚會預定年度最爛。」
「聽說預算只有五千？哈哈哈哈，這是要表演街頭賣藝嗎？」
「散了吧，到時候直接去網吧包夜，誰看這種垃圾晚會。」
蘇辰滑動著屏幕，看著那些嘲諷的文字，臉上沒有任何表情。
只有他自己知道，此刻血液里涌動的是什麼。
是興奮。
是那種面對絕境，要把所有人的臉打腫的變態快感。
五千塊？
露天場地？
素人演員？
蘇辰站在教學樓門口，刺眼的陽光灑在他身上。
他眯著眼，看著眼前這座充滿青春氣息卻毫無藝術氛圍的校園。
在這個世界，沒人知道什麼是「中國式浪漫」。
沒人見過千手觀音的慈悲。
沒人聽過錯位時空的遺憾。
「既然來了。」
蘇辰把那五千塊錢在手心裡拍得啪啪作響。
「那就給這個土得掉渣的世界，一點小小的華夏震撼。」
他抬腿邁下台階。
第一步。
找人。
不是找那些只會念稿子的主持人，也不是找那些只會扭屁股的網紅臉。
他要找的，是能承載五千年文明重量的靈魂。
蘇辰啟動了【伯樂之眼】。
視野中，來來往往的學生頭頂突然冒出了只有他能看見的數據面板。
【路人A：表演潛力D，舞蹈潛力E。評價：平平無奇。】
【路人B：聲樂潛力C，相聲潛力F。評價：KTV麥霸水平。】
蘇辰一路走，一路搖頭。
太差了。
全是庸脂俗粉。