第463章 兩年之後再次錄製《艾倫秀》
洛杉磯清晨的空氣帶著一絲涼意，陳誠坐在前往《艾倫秀》錄製現場的車上。
窗外的街景飛速後退，陽光透過車窗灑在他臉上，
暖洋洋的，但他心裡清楚，今天要面對的，恐怕不會像這陽光一樣溫和。
手機屏幕亮了一下，是楊靜發來的消息：
「艾倫的團隊說今天的問題會比較直接，做好準備。還有，演播廳外面聚集了一些抗議者。」
陳誠回了個「OK」的手勢，然後關掉了屏幕。
抗議者？意料之中。
事實上，過去這十二個小時發生的一切，都比他預想的要更……熱鬧。
美國社會因為這首歌的MV，罕見地撕裂成了好幾塊。
福克斯新聞在凌晨就緊急插播了一檔特別評論節目。
那位以犀利保守著稱的主持人，在鏡頭前眉頭緊鎖，語氣沉重：
「我們欣賞藝術表達的自由，但當一個外國歌手——請注意，
是外國歌手——用如此直白、甚至煽動性的方式，描繪我們社會的陰暗面，我們必須警惕。
這是藝術，還是別有用心？這是批判，還是對美式價值觀的攻擊？」
下面的評論已經吵翻了天。
「他說得對！我們自己的問題自己解決，輪不到外人說三道四！」
「藝術無國界好嗎？陳誠的歌揭露的是人性共通的問題，怎麼就成挑釁了？」
「笑死，福克斯又開始扣帽子了。上次他們說碧昂絲表演煽動種族對立，
上上次說Lady Gaga的MV褻瀆宗教，現在輪到陳誠了？」
「但說實話，這MV確實有點……太直白了。那個政客數錢的鏡頭，那個家暴的畫面，這已經不是隱喻了吧？」
「要的就是直白！虛偽的社區，虛偽的人際關係，虛偽的美國夢，早該有人撕開這層皮了！」
「我只想說，歌是真的好聽。陳誠從來沒讓我失望過。」
「好聽？這歌分明是在煽動暴力！這是什麼價值觀？」
「樓上閱讀理解零分。房子明顯是比喻好嗎？
比喻那些束縛人的體制、虛偽的社交規則、還有那些見不得光的秘密。」
社交媒體上更是吵翻了天。
#BurnTheHouseDown、
#ChenCheng、
#ModelCommunity的標籤下，每秒鐘都有成千上萬條推文湧入。
「我住在中西部一個所謂的模範社區里。
我的鄰居是本地商會主席，每周日都去教堂，在社區活動上永遠笑容滿面。
但我知道他酗酒，我知道他打老婆。
所有人都知道，但所有人都假裝沒看見。
感謝陳誠，他把這層窗戶紙捅破了。這房子早就該燒了！」
「你們只看到MV里那些誇張的畫面？我告訴你們，現實更噁心！
我上司就是那種人前慈善家、人後壓榨員工的偽君子。
我們不敢說話，因為我們要還房貸，要養家餬口。
陳誠這首歌給了我們勇氣。
不是真的要放火，是精神上的反抗！我們受夠了戴著面具生活！」
甚至有一些平時不關心流行文化的知識分子、社會活動家也加入了討論。
一位大學教授發推說：
「流行文化很少能如此精準而富有藝術性地解剖社會病灶。陳誠用音樂和影像完成了一次出色的社會批評。」
但反對的聲音同樣洶湧，甚至更加刺耳。
「一個中國人，拿著美國的簽證，在美國的大學讀書，賺著美國人的錢，
然後拍個MV教我們怎麼燒掉我們的房子？這簡直是侮辱！
他有什麼資格對我們指手畫腳？如果他覺得美國這麼糟糕，為什麼不回中國去？」
這條推文下面，點讚最高的回覆是：
「因為在中國他拍不出這樣的東西，也賺不到這麼多錢。典型的吃著你的飯，還要砸你的鍋。」
陰謀論更是層出不窮。
一個擁有幾十萬粉絲的右翼評論員在油管上發布緊急視頻，
標題是《陳誠：中國滲透美國文化戰的棋子？》。
視頻里，他煞有介事地分析陳誠的成長軌跡：
「一個中國留學生，短短兩年時間，從默默無聞到全球巨星，這正常嗎？
他的背後有沒有某種力量的推動？
《BurntheHouseDown》表面上是社會批判，
但內核是否在瓦解美國社會的凝聚力，為某種外部敘事服務？」
政客們自然不會錯過這個刷存在感的機會。
一位來自深紅州的參議員在凌晨就發表了聲明：
「美國歡迎才華橫溢的藝術家，但我們絕不歡迎那些試圖破壞我們社會團結、煽動仇恨與對立的分子。
陳誠先生的歌曲已經超越了藝術表達的邊界，進入了危險的領域。
我呼籲相關部門審視其作品可能造成的社會影響，並考慮其長期居留身份的適宜性。」
另一位眾議員則在接受地方電台採訪時說得更直白：
「這就是文化馬克思主義的滲透！用藝術包裝，灌輸批判一切、否定一切的思想。
我們的年輕人正在被這種有毒的意識形態侵蝕。」
當然，也有政客持不同看法。一位年輕女議員在推特上寫道：
「與其急著給一位天才歌手扣帽子，不如聽聽他在唱什麼。
我們的社區真的完美嗎？我們的制度沒有缺陷嗎？
害怕批評的社會才是真正脆弱的社會。感謝陳誠用他的藝術讓我們直面這些問題。」
網絡上的混戰，主流媒體的分裂，政客們的表演……
這一切都在陳誠的預料之中，但又比預想的規模更大，火力更猛。
美國就像一個被戳中痛處的人，反應激烈而複雜。
有人惱羞成怒，有人拍手稱快，更多的人是在困惑、爭論、重新審視。
而這一切的始作俑者，此刻正靠在車后座上，閉目養神。
NPR（美國全國公共廣播電台）的旗艦早間新聞節目，正在談論陳誠的這首歌曲。
電台主持人先是稱讚了MV的製作精良、歌曲的旋律性和編曲的層次感。
「……不可否認，陳誠擁有驚人的創作才華和視覺表達能力。」
然後話鋒一轉，開始討論藝術表達的邊界問題。
「但問題在於，當藝術創作開始涉及具體的社會現象、甚至影射現實中的群體時，
它是否應該承擔更多的社會責任？」
司機聽到這想換台，但陳誠讓他繼續播放下去。
「……在當前社會矛盾日益尖銳的語境下，這樣的表達是否過於危險？
是否會激化對立，而非促進對話？」
陳誠心裡沒什麼波瀾。這種論調他太熟悉了。
每當有作品觸及到敏感地帶，總會有聲音跳出來談邊界、談責任、談對話。
好像他們這些人的任務就是粉飾太平，就是要在不觸動任何人的前提下，說些不痛不癢的漂亮話。
車子駛入地下車庫，停在了專用電梯前。陳誠戴上墨鏡，拉開車門。
電梯上行，數字不斷跳動。
時間過得真快啊。距離他上一次上《艾倫秀》，已經過去兩年了。
那時候他作為新人，帶著些許青澀和緊張，坐在那張著名的淺灰色沙發上。
艾倫很友善，問題大多圍繞他的音樂背景、留學生活。
現場觀眾反應熱烈，掌聲不斷。
那次錄製後，他的知名度確實提升了不少。
兩年過去，物是人非。
他不再是那個需要小心翼翼介紹自己的新人。
他是打破無數記錄的流行巨星。
電梯門打開，演播廳後台熟悉的喧鬧聲傳來。
走廊里貼著過往嘉賓的海報：泰勒、賈斯汀、蕾哈娜……都是這個時代最閃亮的名字。
陳誠的海報也掛在其中，是《SeeYouAgain》時期的宣傳照，他穿著針織衫對著鏡頭微笑。
工作人員匆匆走過，看到他，眼神里都帶著一種複雜的情緒——
好奇、審視，或許還有一絲不易察覺的興奮。
今天這場錄製，註定不會平淡。
化妝間裡，化妝師一邊為他補妝，一邊忍不住小聲說：
「陳，我看了你的MV……太棒了。真的。」
她的聲音裡帶著真誠，「我就在那樣的社區長大，一切看起來都很好，但……你知道的。」
陳誠透過鏡子對她笑了笑：「謝謝。」
敲門聲響起，艾倫的助理探進頭來：「陳，還有五分鐘。艾倫想開場前和您簡單聊兩句。」
「好。」
窗外的街景飛速後退，陽光透過車窗灑在他臉上，
暖洋洋的，但他心裡清楚，今天要面對的，恐怕不會像這陽光一樣溫和。
手機屏幕亮了一下，是楊靜發來的消息：
「艾倫的團隊說今天的問題會比較直接，做好準備。還有，演播廳外面聚集了一些抗議者。」
陳誠回了個「OK」的手勢，然後關掉了屏幕。
抗議者？意料之中。
事實上，過去這十二個小時發生的一切，都比他預想的要更……熱鬧。
美國社會因為這首歌的MV，罕見地撕裂成了好幾塊。
福克斯新聞在凌晨就緊急插播了一檔特別評論節目。
那位以犀利保守著稱的主持人，在鏡頭前眉頭緊鎖，語氣沉重：
「我們欣賞藝術表達的自由，但當一個外國歌手——請注意，
是外國歌手——用如此直白、甚至煽動性的方式，描繪我們社會的陰暗面，我們必須警惕。
這是藝術，還是別有用心？這是批判，還是對美式價值觀的攻擊？」
下面的評論已經吵翻了天。
「他說得對！我們自己的問題自己解決，輪不到外人說三道四！」
「藝術無國界好嗎？陳誠的歌揭露的是人性共通的問題，怎麼就成挑釁了？」
「笑死，福克斯又開始扣帽子了。上次他們說碧昂絲表演煽動種族對立，
上上次說Lady Gaga的MV褻瀆宗教，現在輪到陳誠了？」
「但說實話，這MV確實有點……太直白了。那個政客數錢的鏡頭，那個家暴的畫面，這已經不是隱喻了吧？」
「要的就是直白！虛偽的社區，虛偽的人際關係，虛偽的美國夢，早該有人撕開這層皮了！」
「我只想說，歌是真的好聽。陳誠從來沒讓我失望過。」
「好聽？這歌分明是在煽動暴力！這是什麼價值觀？」
「樓上閱讀理解零分。房子明顯是比喻好嗎？
比喻那些束縛人的體制、虛偽的社交規則、還有那些見不得光的秘密。」
社交媒體上更是吵翻了天。
#BurnTheHouseDown、
#ChenCheng、
#ModelCommunity的標籤下，每秒鐘都有成千上萬條推文湧入。
「我住在中西部一個所謂的模範社區里。
我的鄰居是本地商會主席，每周日都去教堂，在社區活動上永遠笑容滿面。
但我知道他酗酒，我知道他打老婆。
所有人都知道，但所有人都假裝沒看見。
感謝陳誠，他把這層窗戶紙捅破了。這房子早就該燒了！」
「你們只看到MV里那些誇張的畫面？我告訴你們，現實更噁心！
我上司就是那種人前慈善家、人後壓榨員工的偽君子。
我們不敢說話，因為我們要還房貸，要養家餬口。
陳誠這首歌給了我們勇氣。
不是真的要放火，是精神上的反抗！我們受夠了戴著面具生活！」
甚至有一些平時不關心流行文化的知識分子、社會活動家也加入了討論。
一位大學教授發推說：
「流行文化很少能如此精準而富有藝術性地解剖社會病灶。陳誠用音樂和影像完成了一次出色的社會批評。」
但反對的聲音同樣洶湧，甚至更加刺耳。
「一個中國人，拿著美國的簽證，在美國的大學讀書，賺著美國人的錢，
然後拍個MV教我們怎麼燒掉我們的房子？這簡直是侮辱！
他有什麼資格對我們指手畫腳？如果他覺得美國這麼糟糕，為什麼不回中國去？」
這條推文下面，點讚最高的回覆是：
「因為在中國他拍不出這樣的東西，也賺不到這麼多錢。典型的吃著你的飯，還要砸你的鍋。」
陰謀論更是層出不窮。
一個擁有幾十萬粉絲的右翼評論員在油管上發布緊急視頻，
標題是《陳誠：中國滲透美國文化戰的棋子？》。
視頻里，他煞有介事地分析陳誠的成長軌跡：
「一個中國留學生，短短兩年時間，從默默無聞到全球巨星，這正常嗎？
他的背後有沒有某種力量的推動？
《BurntheHouseDown》表面上是社會批判，
但內核是否在瓦解美國社會的凝聚力，為某種外部敘事服務？」
政客們自然不會錯過這個刷存在感的機會。
一位來自深紅州的參議員在凌晨就發表了聲明：
「美國歡迎才華橫溢的藝術家，但我們絕不歡迎那些試圖破壞我們社會團結、煽動仇恨與對立的分子。
陳誠先生的歌曲已經超越了藝術表達的邊界，進入了危險的領域。
我呼籲相關部門審視其作品可能造成的社會影響，並考慮其長期居留身份的適宜性。」
另一位眾議員則在接受地方電台採訪時說得更直白：
「這就是文化馬克思主義的滲透！用藝術包裝，灌輸批判一切、否定一切的思想。
我們的年輕人正在被這種有毒的意識形態侵蝕。」
當然，也有政客持不同看法。一位年輕女議員在推特上寫道：
「與其急著給一位天才歌手扣帽子，不如聽聽他在唱什麼。
我們的社區真的完美嗎？我們的制度沒有缺陷嗎？
害怕批評的社會才是真正脆弱的社會。感謝陳誠用他的藝術讓我們直面這些問題。」
網絡上的混戰，主流媒體的分裂，政客們的表演……
這一切都在陳誠的預料之中，但又比預想的規模更大，火力更猛。
美國就像一個被戳中痛處的人，反應激烈而複雜。
有人惱羞成怒，有人拍手稱快，更多的人是在困惑、爭論、重新審視。
而這一切的始作俑者，此刻正靠在車后座上，閉目養神。
NPR（美國全國公共廣播電台）的旗艦早間新聞節目，正在談論陳誠的這首歌曲。
電台主持人先是稱讚了MV的製作精良、歌曲的旋律性和編曲的層次感。
「……不可否認，陳誠擁有驚人的創作才華和視覺表達能力。」
然後話鋒一轉，開始討論藝術表達的邊界問題。
「但問題在於，當藝術創作開始涉及具體的社會現象、甚至影射現實中的群體時，
它是否應該承擔更多的社會責任？」
司機聽到這想換台，但陳誠讓他繼續播放下去。
「……在當前社會矛盾日益尖銳的語境下，這樣的表達是否過於危險？
是否會激化對立，而非促進對話？」
陳誠心裡沒什麼波瀾。這種論調他太熟悉了。
每當有作品觸及到敏感地帶，總會有聲音跳出來談邊界、談責任、談對話。
好像他們這些人的任務就是粉飾太平，就是要在不觸動任何人的前提下，說些不痛不癢的漂亮話。
車子駛入地下車庫，停在了專用電梯前。陳誠戴上墨鏡，拉開車門。
電梯上行，數字不斷跳動。
時間過得真快啊。距離他上一次上《艾倫秀》，已經過去兩年了。
那時候他作為新人，帶著些許青澀和緊張，坐在那張著名的淺灰色沙發上。
艾倫很友善，問題大多圍繞他的音樂背景、留學生活。
現場觀眾反應熱烈，掌聲不斷。
那次錄製後，他的知名度確實提升了不少。
兩年過去，物是人非。
他不再是那個需要小心翼翼介紹自己的新人。
他是打破無數記錄的流行巨星。
電梯門打開，演播廳後台熟悉的喧鬧聲傳來。
走廊里貼著過往嘉賓的海報：泰勒、賈斯汀、蕾哈娜……都是這個時代最閃亮的名字。
陳誠的海報也掛在其中，是《SeeYouAgain》時期的宣傳照，他穿著針織衫對著鏡頭微笑。
工作人員匆匆走過，看到他，眼神里都帶著一種複雜的情緒——
好奇、審視，或許還有一絲不易察覺的興奮。
今天這場錄製，註定不會平淡。
化妝間裡，化妝師一邊為他補妝，一邊忍不住小聲說：
「陳，我看了你的MV……太棒了。真的。」
她的聲音裡帶著真誠，「我就在那樣的社區長大，一切看起來都很好，但……你知道的。」
陳誠透過鏡子對她笑了笑：「謝謝。」
敲門聲響起，艾倫的助理探進頭來：「陳，還有五分鐘。艾倫想開場前和您簡單聊兩句。」
「好。」