第265章 親手結束
在南日島那個飯館門口，那對老夫妻說過。當年南日島治療阿嬤的醫生，就叫劉瑞輝。阿嬤在他手上沒有重獲新生，他還在阿嬤死後立刻離開南日島衛生院。現在，這個名字又出現了。
鄭恣控制著自己的情緒，她把那張紙單獨放在一邊。
「先做視頻。這個人的信息，我來查。」
夜很深了。甜里辦公室的燈還亮著。木蘭溪在夜色里流著，無聲無息。
第二天一早，鄭恣一個人去了陳立誠的辦公室。
這次和上次來感覺完全不同。上次她坐在這裡，心裡想著的是生意，想著的是怎麼從他手裡分一杯羹，想著的是那些老年病、認知障礙、銀髮經濟。那時候她以為自己站在天平上，只要往好的那邊走，就能做一個不一樣的人。
現在她知道了，根本沒有天平。
她是來魚死網破的。她的醫療生意夢，即將永遠死在這裡，死在她自己手中的劍下。
電梯上到七層，走廊很安靜。鄭恣走到那扇門前，門開著。陳立誠坐在辦公桌後面，面前擺著一套茶具，熱水在電熱壺裡咕嘟咕嘟地響。他穿著一件深藍色的polo衫，領口立著，頭髮梳得一絲不苟。
和上次一樣。什麼都不拜。什麼都不信。
「來了？」他頭也沒抬，把茶葉撥進蓋碗，「坐。」
鄭恣坐下。橙紅色的湯色，香氣霸道。陳立誠泡茶的動作很熟練，燙杯、洗茶、沖泡、出湯，一氣呵成。
「嘗嘗。」他把茶杯推過來。
鄭恣沒接。
「陳總，我想問一個人。」
陳立誠端著茶杯的手停了一下，「誰？」
「劉瑞輝醫生。」
陳立誠放下茶杯，靠在椅背上，看著她。那目光里有一點意外，有一點探究，但沒有慌張。
「劉醫生？怎麼了？」
「他是你們中心的醫生？」
「是啊。」陳立誠點頭，「退休的老專家，心腦血管方面的。在博愛那邊坐診，每周六上午。活招牌嘛。」
鄭恣看著他，「你了解他的底細嗎？」
陳立誠笑了，「底細？他是醫生，有證，退休了，願意出來干。我給他錢，他給我坐診。你情我願的事，我還需要了解什麼？怎麼了？你認識他？」
「不了解。所以想問問。」
「你問我也沒用。」陳立誠端起茶杯，「我就知道他以前在南日島幹過，後來還去過廈門好像，現在退休了。具體什麼情況，我哪有空去查。人家要的是錢，我要的是人。各取所需。」
南日島。鄭恣的手在桌下攥緊了。
「他醫術怎麼樣？」
「還行吧。反正那些老人信他。他往那一坐，病人就來了。這就夠了。你管他醫術好不好？病人覺得好就行。」
他喝了一口茶，咂了咂嘴，「你不是要做這行嗎？我告訴你，這行的門道就在這裡。病人要的不是治得好，是覺得治得好。你給他希望，他就給你錢。至於最後怎麼樣，誰能保證？三甲醫院也不敢保證。」
鄭恣不想聽了，「行，我知道了。」
「對了，怎麼你和林烈都問這個？這個醫生，這麼出名？」
鄭恣愣住，「林烈也問過？」
「是啊。」陳立誠又給自己倒了杯茶，「前幾天來我辦公室，問我這個醫生的事。我還以為他家裡有人要看病呢。」
鄭恣沒有回答。她坐在陳立誠對面，一手拿起桌上的茶，一手掏出手機，給團隊群里發了一條信息。
「開始。」
群里很快回復。
於壹鳴：「收到。」
李鳳儀：「收到。」
侯千：「視頻已經開始發了。」
劉曉薇：「後台數據在漲。」
肖陽：「準備好了。」
蘇敏：「準備好了。」
鄭恣看著這些消息，深吸一口氣。她喝了口茶看向窗外，木蘭溪在近午的陽光下泛著碎金似的光。
她一隻耳帶上耳機，頭髮擋住，一邊和陳立誠有一句每一句的說話，一邊開始看團隊發的視頻。
第一個視頻很短，只有三十秒。一個護工把老人綁在椅子上，老人不能動，頭歪著，口水流了一胸口。鏡頭很穩，沒有抖動，是固定機位拍的。畫面里沒有聲音，只有老人的呼吸聲，很重，像拉風箱。
視頻結尾打了一行字：這是治療，還是虐待？
第二個視頻，一個護工給老人餵藥，老人不肯張嘴，護工扇了他一巴掌。聲音很脆。然後捏著鼻子灌進去，老人嗆得直咳，臉都漲紅了。護工又扇了一巴掌，「再咳！再咳還打！」
視頻結尾打了一行字：這是醫院，還是刑場？
第三個視頻，一個「家屬」在走廊里哭著打電話，說媽媽打完疫苗好多了。十分鐘後，同一個「家屬」在樓梯間打電話，聲音很清晰，「這場拍完了，還有沒有下一場？錢什麼時候結？」
視頻結尾打了一行字：這是真情，還是生意？
每一條視頻都沒有指名道姓，沒有提醫院的名字，沒有提城市的名字。護士的臉打了馬賽克，老人的臉也打了馬賽克。但那些聲音，那些畫面，那些字，像刀子一樣。
評論區炸了。
——這是哪裡？？？
——什麼醫院？？？
——團隊最近在做什麼？？？
——這不會是莆田吧？？？
——報警啊！！！
王炳雯的電話打了過來。鄭恣掛斷，回了一條信息：「現在沒時間。看帳號。」
鄭恣坐下看著陳立誠，「陳叔你真成功，想再聽您多講講。」
陳立誠笑得膨脹，「年輕人少看手機，你想聽什麼？總之你跟著我，不會讓你吃虧。」
鄭恣放下手機，端起茶杯，抿了一口。很燙。她把茶杯放下，耳機里傳來李鳳儀的聲音。
「大家好，我們是恣意行動組。好久不見。」
彈幕在刷。鄭恣看不見，但她能聽見於壹鳴的聲音在耳機里，帶著情緒，帶著溫度。
「大家不是在問這些視頻是什麼意思嗎？」侯千的聲音，冷靜，克制，「這些是三家私人醫院的場景。你們問我們團隊要做什麼？我們團隊本來要轉醫療行業。但是在我們的考察里，我們發現了這些。」
於壹鳴接話，聲音有點發抖，「這些不是個例。我們看到的，只是冰山一角。我們相信，那些家屬花這麼多錢，那些病人花這麼多錢，是為了治病。不是為了這些待遇。」
鄭恣知道彈幕一定很精彩。
鄭恣聽見侯千小聲說「數據在漲」。
鄭恣控制著自己的情緒，她把那張紙單獨放在一邊。
「先做視頻。這個人的信息，我來查。」
夜很深了。甜里辦公室的燈還亮著。木蘭溪在夜色里流著，無聲無息。
第二天一早，鄭恣一個人去了陳立誠的辦公室。
這次和上次來感覺完全不同。上次她坐在這裡，心裡想著的是生意，想著的是怎麼從他手裡分一杯羹，想著的是那些老年病、認知障礙、銀髮經濟。那時候她以為自己站在天平上，只要往好的那邊走，就能做一個不一樣的人。
現在她知道了，根本沒有天平。
她是來魚死網破的。她的醫療生意夢，即將永遠死在這裡，死在她自己手中的劍下。
電梯上到七層，走廊很安靜。鄭恣走到那扇門前，門開著。陳立誠坐在辦公桌後面，面前擺著一套茶具，熱水在電熱壺裡咕嘟咕嘟地響。他穿著一件深藍色的polo衫，領口立著，頭髮梳得一絲不苟。
和上次一樣。什麼都不拜。什麼都不信。
「來了？」他頭也沒抬，把茶葉撥進蓋碗，「坐。」
鄭恣坐下。橙紅色的湯色，香氣霸道。陳立誠泡茶的動作很熟練，燙杯、洗茶、沖泡、出湯，一氣呵成。
「嘗嘗。」他把茶杯推過來。
鄭恣沒接。
「陳總，我想問一個人。」
陳立誠端著茶杯的手停了一下，「誰？」
「劉瑞輝醫生。」
陳立誠放下茶杯，靠在椅背上，看著她。那目光里有一點意外，有一點探究，但沒有慌張。
「劉醫生？怎麼了？」
「他是你們中心的醫生？」
「是啊。」陳立誠點頭，「退休的老專家，心腦血管方面的。在博愛那邊坐診，每周六上午。活招牌嘛。」
鄭恣看著他，「你了解他的底細嗎？」
陳立誠笑了，「底細？他是醫生，有證，退休了，願意出來干。我給他錢，他給我坐診。你情我願的事，我還需要了解什麼？怎麼了？你認識他？」
「不了解。所以想問問。」
「你問我也沒用。」陳立誠端起茶杯，「我就知道他以前在南日島幹過，後來還去過廈門好像，現在退休了。具體什麼情況，我哪有空去查。人家要的是錢，我要的是人。各取所需。」
南日島。鄭恣的手在桌下攥緊了。
「他醫術怎麼樣？」
「還行吧。反正那些老人信他。他往那一坐，病人就來了。這就夠了。你管他醫術好不好？病人覺得好就行。」
他喝了一口茶，咂了咂嘴，「你不是要做這行嗎？我告訴你，這行的門道就在這裡。病人要的不是治得好，是覺得治得好。你給他希望，他就給你錢。至於最後怎麼樣，誰能保證？三甲醫院也不敢保證。」
鄭恣不想聽了，「行，我知道了。」
「對了，怎麼你和林烈都問這個？這個醫生，這麼出名？」
鄭恣愣住，「林烈也問過？」
「是啊。」陳立誠又給自己倒了杯茶，「前幾天來我辦公室，問我這個醫生的事。我還以為他家裡有人要看病呢。」
鄭恣沒有回答。她坐在陳立誠對面，一手拿起桌上的茶，一手掏出手機，給團隊群里發了一條信息。
「開始。」
群里很快回復。
於壹鳴：「收到。」
李鳳儀：「收到。」
侯千：「視頻已經開始發了。」
劉曉薇：「後台數據在漲。」
肖陽：「準備好了。」
蘇敏：「準備好了。」
鄭恣看著這些消息，深吸一口氣。她喝了口茶看向窗外，木蘭溪在近午的陽光下泛著碎金似的光。
她一隻耳帶上耳機，頭髮擋住，一邊和陳立誠有一句每一句的說話，一邊開始看團隊發的視頻。
第一個視頻很短，只有三十秒。一個護工把老人綁在椅子上，老人不能動，頭歪著，口水流了一胸口。鏡頭很穩，沒有抖動，是固定機位拍的。畫面里沒有聲音，只有老人的呼吸聲，很重，像拉風箱。
視頻結尾打了一行字：這是治療，還是虐待？
第二個視頻，一個護工給老人餵藥，老人不肯張嘴，護工扇了他一巴掌。聲音很脆。然後捏著鼻子灌進去，老人嗆得直咳，臉都漲紅了。護工又扇了一巴掌，「再咳！再咳還打！」
視頻結尾打了一行字：這是醫院，還是刑場？
第三個視頻，一個「家屬」在走廊里哭著打電話，說媽媽打完疫苗好多了。十分鐘後，同一個「家屬」在樓梯間打電話，聲音很清晰，「這場拍完了，還有沒有下一場？錢什麼時候結？」
視頻結尾打了一行字：這是真情，還是生意？
每一條視頻都沒有指名道姓，沒有提醫院的名字，沒有提城市的名字。護士的臉打了馬賽克，老人的臉也打了馬賽克。但那些聲音，那些畫面，那些字，像刀子一樣。
評論區炸了。
——這是哪裡？？？
——什麼醫院？？？
——團隊最近在做什麼？？？
——這不會是莆田吧？？？
——報警啊！！！
王炳雯的電話打了過來。鄭恣掛斷，回了一條信息：「現在沒時間。看帳號。」
鄭恣坐下看著陳立誠，「陳叔你真成功，想再聽您多講講。」
陳立誠笑得膨脹，「年輕人少看手機，你想聽什麼？總之你跟著我，不會讓你吃虧。」
鄭恣放下手機，端起茶杯，抿了一口。很燙。她把茶杯放下，耳機里傳來李鳳儀的聲音。
「大家好，我們是恣意行動組。好久不見。」
彈幕在刷。鄭恣看不見，但她能聽見於壹鳴的聲音在耳機里，帶著情緒，帶著溫度。
「大家不是在問這些視頻是什麼意思嗎？」侯千的聲音，冷靜，克制，「這些是三家私人醫院的場景。你們問我們團隊要做什麼？我們團隊本來要轉醫療行業。但是在我們的考察里，我們發現了這些。」
於壹鳴接話，聲音有點發抖，「這些不是個例。我們看到的，只是冰山一角。我們相信，那些家屬花這麼多錢，那些病人花這麼多錢，是為了治病。不是為了這些待遇。」
鄭恣知道彈幕一定很精彩。
鄭恣聽見侯千小聲說「數據在漲」。