第169章 又是一年除夕夜
周瑾倒了杯酒。
不是平時喝的二鍋頭，是特意留的一瓶茅台。
他給自己倒滿，又給何雨水面前的杯子裡倒滿北冰洋。
他端起酒杯。
「媳婦。」
何雨水抬起頭。
「明天咱們就走了。」周瑾看著她的眼睛，「但是你得信我——咱們還會回來的。」
他說得很輕，但每一個字都沉。
何雨水看著他，沒說話。
過了幾秒，她低頭看了看懷裡正吐泡泡的周衍，又抬起頭，把手邊的北冰洋端了起來。
「嗯。」她說，「我信。」
她頓了頓，聲音輕了些：「就是……我從小在這兒長大的。
打記事起，這院子就是我家。
小時候過年，我爸也給我炸丸子，也給我包餃子。
後來他去了保定，這院子就剩我跟我哥……」
她沒說下去。
周瑾沒勸她。
他只是握著酒杯，等她把那一點難過咽下去。
「沒事。」何雨水自己緩過來了，輕輕笑了一下，「就是有點捨不得。沒事。」
周瑾把酒杯往前送了送。
「最多十幾年。」他說，「等我再回來，整個四合院我都給你買下來。」
何雨水看著他，沒問「哪來的錢」，沒問「人家憑什麼賣」。
她只是點了點頭。
「好。」她說，「到時候咱們一家子，都住在這兒，誰也不分開。」
杯子輕輕碰了一下。
周衍不知是看懂了還是湊熱鬧，忽然咧開嘴，「咯咯」笑出了聲。
何雨水低頭看他，忍不住也笑了。
「你笑什麼？」她拿指頭點點兒子的鼻尖，「你知道爹媽在說什麼嗎？」
周衍不管，小腿蹬了蹬，又笑了一陣。
周瑾把杯子放下，伸手把孩子接過來，舉得高高的。
周衍笑得更大聲了，口水都流了下來。
窗外的鞭炮聲漸漸密了起來。
東屋、西屋、中院，此起彼伏的二踢腳和「大地紅」，炸開一簇簇的火光，映在窗戶紙上。
周瑾抱著兒子，站在窗前看了很久。
他沒回頭，只是輕輕說了句——
「等咱們回來的時候，這院子，還能聽見這聲兒。」
吃過年夜飯，周瑾把周衍架在脖子上騎大馬。
小傢伙興奮得直蹬腿，兩隻小手揪著周瑾的頭髮，嘴裡「啊啊」叫喚，口水順著嘴角往下淌，拉成一條亮晶晶的絲，全蹭周瑾後脖梗子上了。
何雨水在旁邊看得直樂，也不提醒。
也就瘋了一刻來鍾，周衍電量耗盡了。
小腦袋一歪，趴在周瑾背上，眼皮打架打了兩三個回合，終於徹底合上了。
小嘴還張著，口水順著周瑾的毛衣往下滲。
周瑾側頭聽了聽，沒聲兒了。
「睡了？」何雨水小聲問。
「睡了。」周瑾也小聲答。
他把孩子輕輕放回小床上，周衍翻了個身，攥著小拳頭，繼續呼呼大睡。
周瑾站床邊看了兩眼，轉身往廁所走。
後脖梗子濕漉漉的，毛衣領口洇了一大片。
他剛把衣服泡進盆里，何雨水就過來了。
廚房收拾完了，碗筷歸置好了，爐子也封了火。
她站在廁所門口，看著周瑾彎腰搓領口，說：「你歇會兒，我來洗。」
周瑾沒吭聲。
他直起腰，轉過身，一把把何雨水拉進了懷裡。
何雨水愣了一下，還沒反應過來，嘴就被堵上了。
她手裡還攥著搓衣板，這會兒也顧不上放，就那麼攥著，攥得緊緊的。
一開始是她被親得懵了。
可也就懵了幾秒鐘，她忽然把搓衣板往旁邊水池台子上一扔，反手摟住了周瑾的脖子。
外面隱隱約約傳來鞭炮聲，隔了好幾道牆，悶悶的。
屋裡只有爐火噼啪響，還有周衍細細的小呼嚕。
兩個人從廁所親到客廳，從客廳親到臥室。
周瑾把周衍的小被子往邊上挪了挪，摸出兩團早就備好的棉花，輕輕塞進兒子的小耳朵里。
小傢伙什麼也不知道，照樣睡得四仰八叉。
然後就是一場硬仗。
床板吱呀響了很久，被窩裡滾燙。
何雨水咬著嘴唇不出聲，可指甲全掐進周瑾後背里了。
周瑾也不躲，任她掐。
也不知道過了多久，外頭那陣鞭炮聲早歇了。
何雨水先敗下陣來，手指頭都鬆了，有氣無力地癱在那兒，像一條被撈上岸的魚。
周瑾把她往懷裡摟緊了些。
兩個人的汗貼在一起，心跳聲也慢慢往一個頻率走。
他沒說話。她也沒說。
就這麼抱著，聽著屋裡那個小的睡夢裡咂巴嘴，外頭偶爾遠遠傳來一兩聲零星的炮仗響。
周瑾眼皮開始打架。
守歲？算了吧。
起得來就守，起不來……明年再說。
明年。
他把這兩個字在心裡過了一遍，沒再往下想，睡著了。
——自然是沒起得來。
周瑾連眼皮都沒抬一下。
何雨水也是，窩在他懷裡睡得沉沉的，呼吸都均勻得很。
最失望的是院裡那幫孩子。
去年除夕，周瑾放的那掛鞭，炸完後一地沒響的，夠他們撿半天的。
今年這幫孩子吃完年夜飯就貓在院裡等著，等啊等，等到各家各戶都放完鞭了，等到腳趾頭都凍麻了，周瑾家那扇門還是紋絲不動。
連燈都沒亮過。
「周叔是不是睡著了？」
「怎麼可能，今天守歲！」
「那他咋不出來放炮？」
沒人答得上來。
幾個孩子又等了一刻鐘，實在扛不住了，戳戳手、跺跺腳，蔫頭耷腦地各自回家了。
鐵牛走的時候還回頭看了兩眼，嘴裡嘀咕：「明年，明年我早點來。」
他不知道的是，明年這時候，周瑾家那扇門不會再有人推開了。
大年初一清早，周瑾醒了。
他沒驚動何雨水，輕手輕腳下床，把昨晚泡的毛衣撈出來擰乾，搭在爐邊烘著。
然後生火、燒水、和面、切菜。
等何雨水睜開眼的時候，桌上已經擺好了熱騰騰的早飯。
小米粥、蔥花餅、滷牛肉、蘿蔔絲、一人一個荷包蛋。
何雨水坐起來，頭髮亂蓬蓬的，看他一眼，臉先紅了。
「昨晚……」她頓了一下，把被子往上拽了拽，「你就不能輕點。」
周瑾把蔥花餅往她碗邊推了推，沒接話，但嘴角壓不住。
何雨水瞪他一眼，到底還是笑了。
不是平時喝的二鍋頭，是特意留的一瓶茅台。
他給自己倒滿，又給何雨水面前的杯子裡倒滿北冰洋。
他端起酒杯。
「媳婦。」
何雨水抬起頭。
「明天咱們就走了。」周瑾看著她的眼睛，「但是你得信我——咱們還會回來的。」
他說得很輕，但每一個字都沉。
何雨水看著他，沒說話。
過了幾秒，她低頭看了看懷裡正吐泡泡的周衍，又抬起頭，把手邊的北冰洋端了起來。
「嗯。」她說，「我信。」
她頓了頓，聲音輕了些：「就是……我從小在這兒長大的。
打記事起，這院子就是我家。
小時候過年，我爸也給我炸丸子，也給我包餃子。
後來他去了保定，這院子就剩我跟我哥……」
她沒說下去。
周瑾沒勸她。
他只是握著酒杯，等她把那一點難過咽下去。
「沒事。」何雨水自己緩過來了，輕輕笑了一下，「就是有點捨不得。沒事。」
周瑾把酒杯往前送了送。
「最多十幾年。」他說，「等我再回來，整個四合院我都給你買下來。」
何雨水看著他，沒問「哪來的錢」，沒問「人家憑什麼賣」。
她只是點了點頭。
「好。」她說，「到時候咱們一家子，都住在這兒，誰也不分開。」
杯子輕輕碰了一下。
周衍不知是看懂了還是湊熱鬧，忽然咧開嘴，「咯咯」笑出了聲。
何雨水低頭看他，忍不住也笑了。
「你笑什麼？」她拿指頭點點兒子的鼻尖，「你知道爹媽在說什麼嗎？」
周衍不管，小腿蹬了蹬，又笑了一陣。
周瑾把杯子放下，伸手把孩子接過來，舉得高高的。
周衍笑得更大聲了，口水都流了下來。
窗外的鞭炮聲漸漸密了起來。
東屋、西屋、中院，此起彼伏的二踢腳和「大地紅」，炸開一簇簇的火光，映在窗戶紙上。
周瑾抱著兒子，站在窗前看了很久。
他沒回頭，只是輕輕說了句——
「等咱們回來的時候，這院子，還能聽見這聲兒。」
吃過年夜飯，周瑾把周衍架在脖子上騎大馬。
小傢伙興奮得直蹬腿，兩隻小手揪著周瑾的頭髮，嘴裡「啊啊」叫喚，口水順著嘴角往下淌，拉成一條亮晶晶的絲，全蹭周瑾後脖梗子上了。
何雨水在旁邊看得直樂，也不提醒。
也就瘋了一刻來鍾，周衍電量耗盡了。
小腦袋一歪，趴在周瑾背上，眼皮打架打了兩三個回合，終於徹底合上了。
小嘴還張著，口水順著周瑾的毛衣往下滲。
周瑾側頭聽了聽，沒聲兒了。
「睡了？」何雨水小聲問。
「睡了。」周瑾也小聲答。
他把孩子輕輕放回小床上，周衍翻了個身，攥著小拳頭，繼續呼呼大睡。
周瑾站床邊看了兩眼，轉身往廁所走。
後脖梗子濕漉漉的，毛衣領口洇了一大片。
他剛把衣服泡進盆里，何雨水就過來了。
廚房收拾完了，碗筷歸置好了，爐子也封了火。
她站在廁所門口，看著周瑾彎腰搓領口，說：「你歇會兒，我來洗。」
周瑾沒吭聲。
他直起腰，轉過身，一把把何雨水拉進了懷裡。
何雨水愣了一下，還沒反應過來，嘴就被堵上了。
她手裡還攥著搓衣板，這會兒也顧不上放，就那麼攥著，攥得緊緊的。
一開始是她被親得懵了。
可也就懵了幾秒鐘，她忽然把搓衣板往旁邊水池台子上一扔，反手摟住了周瑾的脖子。
外面隱隱約約傳來鞭炮聲，隔了好幾道牆，悶悶的。
屋裡只有爐火噼啪響，還有周衍細細的小呼嚕。
兩個人從廁所親到客廳，從客廳親到臥室。
周瑾把周衍的小被子往邊上挪了挪，摸出兩團早就備好的棉花，輕輕塞進兒子的小耳朵里。
小傢伙什麼也不知道，照樣睡得四仰八叉。
然後就是一場硬仗。
床板吱呀響了很久，被窩裡滾燙。
何雨水咬著嘴唇不出聲，可指甲全掐進周瑾後背里了。
周瑾也不躲，任她掐。
也不知道過了多久，外頭那陣鞭炮聲早歇了。
何雨水先敗下陣來，手指頭都鬆了，有氣無力地癱在那兒，像一條被撈上岸的魚。
周瑾把她往懷裡摟緊了些。
兩個人的汗貼在一起，心跳聲也慢慢往一個頻率走。
他沒說話。她也沒說。
就這麼抱著，聽著屋裡那個小的睡夢裡咂巴嘴，外頭偶爾遠遠傳來一兩聲零星的炮仗響。
周瑾眼皮開始打架。
守歲？算了吧。
起得來就守，起不來……明年再說。
明年。
他把這兩個字在心裡過了一遍，沒再往下想，睡著了。
——自然是沒起得來。
周瑾連眼皮都沒抬一下。
何雨水也是，窩在他懷裡睡得沉沉的，呼吸都均勻得很。
最失望的是院裡那幫孩子。
去年除夕，周瑾放的那掛鞭，炸完後一地沒響的，夠他們撿半天的。
今年這幫孩子吃完年夜飯就貓在院裡等著，等啊等，等到各家各戶都放完鞭了，等到腳趾頭都凍麻了，周瑾家那扇門還是紋絲不動。
連燈都沒亮過。
「周叔是不是睡著了？」
「怎麼可能，今天守歲！」
「那他咋不出來放炮？」
沒人答得上來。
幾個孩子又等了一刻鐘，實在扛不住了，戳戳手、跺跺腳，蔫頭耷腦地各自回家了。
鐵牛走的時候還回頭看了兩眼，嘴裡嘀咕：「明年，明年我早點來。」
他不知道的是，明年這時候，周瑾家那扇門不會再有人推開了。
大年初一清早，周瑾醒了。
他沒驚動何雨水，輕手輕腳下床，把昨晚泡的毛衣撈出來擰乾，搭在爐邊烘著。
然後生火、燒水、和面、切菜。
等何雨水睜開眼的時候，桌上已經擺好了熱騰騰的早飯。
小米粥、蔥花餅、滷牛肉、蘿蔔絲、一人一個荷包蛋。
何雨水坐起來，頭髮亂蓬蓬的，看他一眼，臉先紅了。
「昨晚……」她頓了一下，把被子往上拽了拽，「你就不能輕點。」
周瑾把蔥花餅往她碗邊推了推，沒接話，但嘴角壓不住。
何雨水瞪他一眼，到底還是笑了。