第22章 第一份工
時間在冰冷的出租屋、公益中心的舊電腦、和周伯遠那些越來越複雜的講義之間，緩慢而執著地流淌了三個月。
北港的冬天走到了最酷烈的尾聲，但嚴寒並未有半分退讓。宋薇的棉襖更破了，補丁疊著補丁，幾乎看不出原來的顏色。她的手，因為長期在冷水中漿洗，裂開了一道道血紅的口子，指尖生了凍瘡，又紅又腫，碰一下就鑽心地疼。但這雙手，在周伯遠提供的舊鍵盤上，卻一天比一天靈活。
從最開始的打字生疏，到熟練使用Excel公式，再到接觸簡單的資料庫查詢和報表製作。她像一塊乾涸了太久的沙漠，貪婪地吸收著每一滴知識的甘露。那些抽象的邏輯、冰冷的數字、複雜的函數，對她而言不再是難以逾越的高山，反而成了可以拆解、可以掌控的清晰路徑。每一次解開難題，每一次獨立完成練習，那種久違的、源於智識掌控的成就感，都讓她麻木的心靈得到一絲微弱的震顫。
更重要的是，公益中心那頓免費的午餐，成了她和孩子們重要的營養補充。她總是把自己飯盒裡那點可憐的油水省下來，用撿來的小玻璃瓶裝著，帶回去摻在孩子們的米糊里。孩子們的臉色，似乎比之前好了那麼一點點，哭聲也稍微有了點力氣。
這天，培訓班臨近結束。周伯遠沒有像往常一樣直接開始講課，而是示意大家安靜。
「今天結業。」他聲音平靜，目光緩緩掃過下面十幾張或麻木、或期待、或茫然的臉，「教你們的東西，只是工具。能不能用這些工具掙口飯吃，看你們自己。」
他停頓了一下，從隨身的舊皮包里拿出一張紙：「有家相熟的小貿易公司，『信達商貿』，需要臨時處理一批積壓的出貨單和客戶資料錄入。量大，時間緊，但允許帶回家做。按有效錄入條數計酬，每條三分錢。」
下面一陣輕微的騷動。三分錢一條？聽起來很少。但「允許帶回家做」這六個字，對很多需要照顧家庭、無法離家太久的人，有著巨大的吸引力。
「要求，準確率百分之九十八以上，用我教你們的Excel模板，三天內完成。」周伯遠繼續說，「誰願意試試？」
一陣沉默。有人低頭盤算，有人面露難色。三天，要帶回家做，還得保證準確率……
宋薇的心，卻猛地狂跳起來。
帶回家做！這意味著她可以一邊照顧孩子，一邊工作！三分錢一條，聽起來微不足道，但如果是「一批」、「量大」……她放在膝上的手，因為激動和緊張，微微發抖。
「我。」一個乾澀但清晰的聲音響起。
所有人都看了過來。
宋薇在眾人的注視下，緩緩站起身。她挺直了因為長期營養不良而顯得有些佝僂的背脊，迎向周伯遠的目光。「周先生，我想試試。」
周伯遠看著她，臉上沒什麼表情，只是點了點頭，把那張紙遞給她。「這是聯繫人王經理的電話和地址。下午兩點前，去公司拿資料和U盤，了解具體要求。做不完，或者錯誤太多，沒有報酬。」
「我明白。」宋薇雙手接過那張紙，如同接過一份神聖的契約。
下午，她背著四個孩子（現在用破床單綑紮背帶的手法已經嫻熟很多），按照地址找到了「信達商貿」。那是一家藏在一棟老居民樓一層的夫妻店，門面很小，裡面堆滿了雜七雜八的樣品和紙箱。王經理是個愁眉苦臉的中年男人，正對著一桌子混亂的手寫出貨單和客戶名片發愁。
看到宋薇和她背上的「大包袱」，王經理的眉頭皺得更緊了。「老周介紹的就是你？能行嗎？這可都是要緊的帳！」語氣充滿懷疑。
宋薇沒多解釋，只是問：「能看看資料和模板嗎？」
王經理將信將疑地遞給她一沓出貨單和一張Excel模板列印稿。出貨單字跡潦草，信息不全，很多還需要根據客戶名片補充。模板也有點複雜，需要分門別類錄入客戶名、貨品、數量、單價、總金額、日期等十幾項信息。
宋薇快速瀏覽了一遍，心裡大概有了數。「三天，保證準確率。但需要先預支一部分資料，我今天晚上可以開始做一部分，明天上午送來給您檢查，確認合格後再繼續。」
她語氣平穩，條理清晰，眼神里有種不容置疑的認真。王經理打量了她幾秒，大概是被她這種專業態度（儘管外表如此落魄）說服了，揮揮手：「行吧行吧，先給你五百條。U盤給你，做好存裡面。明天上午十點，我等你。」
拿著裝有掃描件和模板的U盤，以及厚厚一沓出貨單和客戶名片，宋薇的心沉甸甸的，卻跳得異常有力。
晚上，孩子們睡著後（現在他們夜裡能連續睡三四個小時了），宋薇在破桌子上點燃了那盞撿來的、只有黃豆大光暈的煤油燈——電費太貴，能省則省。
她把暖暖用背帶捆在胸前，另外三個用破棉絮圍在腳邊。然後，她插上U盤，打開那台勉強能運行、屏幕閃爍不定的舊電腦（靠著東拼西湊和遠遠那次的「神之一指」，居然真的讓她湊合著裝好了系統）。
昏黃的燈光下，她開始工作。
手指因為凍瘡，按鍵盤時又疼又笨拙。眼睛因為長期營養不良和熬夜，看久了屏幕就酸澀流淚。背上的暖暖偶爾會動一下，她就得停下，輕輕拍撫。腳邊的孩子翻身哼唧，她也得立刻查看。
但她的大腦，卻像一台剛剛上過油的精密機器，全速運轉。眼睛快速掃描潦草的字跡，腦子自動分辨、歸類，手指儘管疼痛遲緩，卻一下下準確地敲擊在對應的鍵位上。客戶「張建國」，貨品「螺栓M10」，數量「200」，單價「0.15」……屏幕上的表格，一行行被迅速填滿。
那些曾經讓她痛苦的數字和條目，此刻卻成了通往「三分錢」的階梯。每錄入一條，她心裡就默數一下。一條，兩條，十條，五十條……
寂靜的寒夜裡，只有煤油燈芯偶爾爆出的噼啪聲，鍵盤沉悶的敲擊聲，和孩子們細弱的呼吸聲。
手指的凍瘡裂開了，滲出血絲，粘在鍵盤上。她撕下一點破布條纏上，繼續。眼睛乾澀得幾乎睜不開，她用力眨幾下，用冰冷的濕布擦擦臉。腰背因為長時間的固定姿勢，疼得像要斷掉。
但她沒有停。
天快亮時，她完成了兩百三十七條。準確率，她反覆檢查了三遍，確保無誤。
上午，她把做好的部分拿去給王經理檢查。王經理用電腦粗略核對，又隨機抽了十幾條對照原始單據，分毫不差。他臉上終於露出一點驚訝和滿意。
「行，有點效率。剩下的你拿回去，按時交。」他揮揮手，又遞過來厚厚一沓。
三天，宋薇不知道自己是怎麼熬過來的。她幾乎沒怎麼合眼，吃飯都是胡亂塞幾口冷饅頭。四個孩子似乎也感受到母親的拼命，異常配合，除了必要的餵奶換尿布，很少哭鬧。
第三天傍晚，她將最後一條數據錄入，保存，再次從頭到尾檢查了一遍。然後，她抱著昏沉的腦袋，對著屏幕上那最終的數字——兩千一百四十三條——呆坐了足足一分鐘。
然後，她拔下U盤，最後一次走向「信達商貿」。
王經理驗收得很仔細，花了近一個小時核對。最終，他點點頭，從抽屜里拿出一個薄薄的信封，數出六十四塊兩毛九分錢，遞給宋薇。
「六十四塊二毛九。數數。」
宋薇接過那疊零零整整的鈔票。最大面額是十塊，更多的是五塊、一塊，還有毛票。錢不多，甚至有些寒酸。但拿在手裡，卻沉甸甸的，帶著她指尖的體溫，和鍵盤上沾染的、細微的血腥氣。
這是乾淨的，是她用自己新學的技能，一個字一個字敲出來的。
「謝謝王經理。」她深深鞠躬，聲音嘶啞，卻異常清晰。
走出那間雜亂的小店，北港黃昏的風依舊刺骨。但她將那個裝著錢的信封，緊緊捂在心口。那裡，滾燙一片。
她沒有直接回家。而是走向了城中村唯一一家小賣部，在貨架前站了很久。目光掠過那些花花綠綠的昂貴奶粉罐，最終，落在角落裡一個樸素的、國產的牌子，旁邊用紅字寫著「促銷價：28.5元」。
她拿出那個信封，仔細地數出二十八塊五毛錢，遞給小賣部老闆。
「要這罐奶粉。」
抱著那罐沉甸甸的、密封完好的奶粉走回出租屋時，天已經完全黑了。屋裡冰冷依舊，孩子們大概餓了，發出細弱的哼唧。
宋薇點亮煤油燈，用新買來的奶粉，按照說明，仔細地、近乎虔誠地，沖了四小瓶奶水。
溫熱的奶瓶遞到孩子們嘴邊。他們本能地吮吸起來。這一次，沒有抗拒，沒有吐出來。暖暖甚至滿足地發出了「吧嗒」的小聲音。
宋薇坐在地上，背靠著冰冷的牆壁，看著四個小傢伙貪婪喝奶的樣子，嘴角慢慢地、慢慢地，向上彎起一個極其細微的弧度。
手指上的凍瘡還在疼，腰背像散了架，眼前陣陣發黑。
但心口那裡，揣著剩下的三十五塊七毛九分錢，和那罐還剩一大半的奶粉，卻仿佛揣著一個……小小的、溫暖的太陽。
雖然依舊身處寒冬，但腳下的冰，似乎裂開了一絲縫隙。
有光，透了進來。雖然微弱，卻是她自己掙來的。
北港的冬天走到了最酷烈的尾聲，但嚴寒並未有半分退讓。宋薇的棉襖更破了，補丁疊著補丁，幾乎看不出原來的顏色。她的手，因為長期在冷水中漿洗，裂開了一道道血紅的口子，指尖生了凍瘡，又紅又腫，碰一下就鑽心地疼。但這雙手，在周伯遠提供的舊鍵盤上，卻一天比一天靈活。
從最開始的打字生疏，到熟練使用Excel公式，再到接觸簡單的資料庫查詢和報表製作。她像一塊乾涸了太久的沙漠，貪婪地吸收著每一滴知識的甘露。那些抽象的邏輯、冰冷的數字、複雜的函數，對她而言不再是難以逾越的高山，反而成了可以拆解、可以掌控的清晰路徑。每一次解開難題，每一次獨立完成練習，那種久違的、源於智識掌控的成就感，都讓她麻木的心靈得到一絲微弱的震顫。
更重要的是，公益中心那頓免費的午餐，成了她和孩子們重要的營養補充。她總是把自己飯盒裡那點可憐的油水省下來，用撿來的小玻璃瓶裝著，帶回去摻在孩子們的米糊里。孩子們的臉色，似乎比之前好了那麼一點點，哭聲也稍微有了點力氣。
這天，培訓班臨近結束。周伯遠沒有像往常一樣直接開始講課，而是示意大家安靜。
「今天結業。」他聲音平靜，目光緩緩掃過下面十幾張或麻木、或期待、或茫然的臉，「教你們的東西，只是工具。能不能用這些工具掙口飯吃，看你們自己。」
他停頓了一下，從隨身的舊皮包里拿出一張紙：「有家相熟的小貿易公司，『信達商貿』，需要臨時處理一批積壓的出貨單和客戶資料錄入。量大，時間緊，但允許帶回家做。按有效錄入條數計酬，每條三分錢。」
下面一陣輕微的騷動。三分錢一條？聽起來很少。但「允許帶回家做」這六個字，對很多需要照顧家庭、無法離家太久的人，有著巨大的吸引力。
「要求，準確率百分之九十八以上，用我教你們的Excel模板，三天內完成。」周伯遠繼續說，「誰願意試試？」
一陣沉默。有人低頭盤算，有人面露難色。三天，要帶回家做，還得保證準確率……
宋薇的心，卻猛地狂跳起來。
帶回家做！這意味著她可以一邊照顧孩子，一邊工作！三分錢一條，聽起來微不足道，但如果是「一批」、「量大」……她放在膝上的手，因為激動和緊張，微微發抖。
「我。」一個乾澀但清晰的聲音響起。
所有人都看了過來。
宋薇在眾人的注視下，緩緩站起身。她挺直了因為長期營養不良而顯得有些佝僂的背脊，迎向周伯遠的目光。「周先生，我想試試。」
周伯遠看著她，臉上沒什麼表情，只是點了點頭，把那張紙遞給她。「這是聯繫人王經理的電話和地址。下午兩點前，去公司拿資料和U盤，了解具體要求。做不完，或者錯誤太多，沒有報酬。」
「我明白。」宋薇雙手接過那張紙，如同接過一份神聖的契約。
下午，她背著四個孩子（現在用破床單綑紮背帶的手法已經嫻熟很多），按照地址找到了「信達商貿」。那是一家藏在一棟老居民樓一層的夫妻店，門面很小，裡面堆滿了雜七雜八的樣品和紙箱。王經理是個愁眉苦臉的中年男人，正對著一桌子混亂的手寫出貨單和客戶名片發愁。
看到宋薇和她背上的「大包袱」，王經理的眉頭皺得更緊了。「老周介紹的就是你？能行嗎？這可都是要緊的帳！」語氣充滿懷疑。
宋薇沒多解釋，只是問：「能看看資料和模板嗎？」
王經理將信將疑地遞給她一沓出貨單和一張Excel模板列印稿。出貨單字跡潦草，信息不全，很多還需要根據客戶名片補充。模板也有點複雜，需要分門別類錄入客戶名、貨品、數量、單價、總金額、日期等十幾項信息。
宋薇快速瀏覽了一遍，心裡大概有了數。「三天，保證準確率。但需要先預支一部分資料，我今天晚上可以開始做一部分，明天上午送來給您檢查，確認合格後再繼續。」
她語氣平穩，條理清晰，眼神里有種不容置疑的認真。王經理打量了她幾秒，大概是被她這種專業態度（儘管外表如此落魄）說服了，揮揮手：「行吧行吧，先給你五百條。U盤給你，做好存裡面。明天上午十點，我等你。」
拿著裝有掃描件和模板的U盤，以及厚厚一沓出貨單和客戶名片，宋薇的心沉甸甸的，卻跳得異常有力。
晚上，孩子們睡著後（現在他們夜裡能連續睡三四個小時了），宋薇在破桌子上點燃了那盞撿來的、只有黃豆大光暈的煤油燈——電費太貴，能省則省。
她把暖暖用背帶捆在胸前，另外三個用破棉絮圍在腳邊。然後，她插上U盤，打開那台勉強能運行、屏幕閃爍不定的舊電腦（靠著東拼西湊和遠遠那次的「神之一指」，居然真的讓她湊合著裝好了系統）。
昏黃的燈光下，她開始工作。
手指因為凍瘡，按鍵盤時又疼又笨拙。眼睛因為長期營養不良和熬夜，看久了屏幕就酸澀流淚。背上的暖暖偶爾會動一下，她就得停下，輕輕拍撫。腳邊的孩子翻身哼唧，她也得立刻查看。
但她的大腦，卻像一台剛剛上過油的精密機器，全速運轉。眼睛快速掃描潦草的字跡，腦子自動分辨、歸類，手指儘管疼痛遲緩，卻一下下準確地敲擊在對應的鍵位上。客戶「張建國」，貨品「螺栓M10」，數量「200」，單價「0.15」……屏幕上的表格，一行行被迅速填滿。
那些曾經讓她痛苦的數字和條目，此刻卻成了通往「三分錢」的階梯。每錄入一條，她心裡就默數一下。一條，兩條，十條，五十條……
寂靜的寒夜裡，只有煤油燈芯偶爾爆出的噼啪聲，鍵盤沉悶的敲擊聲，和孩子們細弱的呼吸聲。
手指的凍瘡裂開了，滲出血絲，粘在鍵盤上。她撕下一點破布條纏上，繼續。眼睛乾澀得幾乎睜不開，她用力眨幾下，用冰冷的濕布擦擦臉。腰背因為長時間的固定姿勢，疼得像要斷掉。
但她沒有停。
天快亮時，她完成了兩百三十七條。準確率，她反覆檢查了三遍，確保無誤。
上午，她把做好的部分拿去給王經理檢查。王經理用電腦粗略核對，又隨機抽了十幾條對照原始單據，分毫不差。他臉上終於露出一點驚訝和滿意。
「行，有點效率。剩下的你拿回去，按時交。」他揮揮手，又遞過來厚厚一沓。
三天，宋薇不知道自己是怎麼熬過來的。她幾乎沒怎麼合眼，吃飯都是胡亂塞幾口冷饅頭。四個孩子似乎也感受到母親的拼命，異常配合，除了必要的餵奶換尿布，很少哭鬧。
第三天傍晚，她將最後一條數據錄入，保存，再次從頭到尾檢查了一遍。然後，她抱著昏沉的腦袋，對著屏幕上那最終的數字——兩千一百四十三條——呆坐了足足一分鐘。
然後，她拔下U盤，最後一次走向「信達商貿」。
王經理驗收得很仔細，花了近一個小時核對。最終，他點點頭，從抽屜里拿出一個薄薄的信封，數出六十四塊兩毛九分錢，遞給宋薇。
「六十四塊二毛九。數數。」
宋薇接過那疊零零整整的鈔票。最大面額是十塊，更多的是五塊、一塊，還有毛票。錢不多，甚至有些寒酸。但拿在手裡，卻沉甸甸的，帶著她指尖的體溫，和鍵盤上沾染的、細微的血腥氣。
這是乾淨的，是她用自己新學的技能，一個字一個字敲出來的。
「謝謝王經理。」她深深鞠躬，聲音嘶啞，卻異常清晰。
走出那間雜亂的小店，北港黃昏的風依舊刺骨。但她將那個裝著錢的信封，緊緊捂在心口。那裡，滾燙一片。
她沒有直接回家。而是走向了城中村唯一一家小賣部，在貨架前站了很久。目光掠過那些花花綠綠的昂貴奶粉罐，最終，落在角落裡一個樸素的、國產的牌子，旁邊用紅字寫著「促銷價：28.5元」。
她拿出那個信封，仔細地數出二十八塊五毛錢，遞給小賣部老闆。
「要這罐奶粉。」
抱著那罐沉甸甸的、密封完好的奶粉走回出租屋時，天已經完全黑了。屋裡冰冷依舊，孩子們大概餓了，發出細弱的哼唧。
宋薇點亮煤油燈，用新買來的奶粉，按照說明，仔細地、近乎虔誠地，沖了四小瓶奶水。
溫熱的奶瓶遞到孩子們嘴邊。他們本能地吮吸起來。這一次，沒有抗拒，沒有吐出來。暖暖甚至滿足地發出了「吧嗒」的小聲音。
宋薇坐在地上，背靠著冰冷的牆壁，看著四個小傢伙貪婪喝奶的樣子，嘴角慢慢地、慢慢地，向上彎起一個極其細微的弧度。
手指上的凍瘡還在疼，腰背像散了架，眼前陣陣發黑。
但心口那裡，揣著剩下的三十五塊七毛九分錢，和那罐還剩一大半的奶粉，卻仿佛揣著一個……小小的、溫暖的太陽。
雖然依舊身處寒冬，但腳下的冰，似乎裂開了一絲縫隙。
有光，透了進來。雖然微弱，卻是她自己掙來的。