第19章 數字天賦
日子在冰冷、飢餓和永無止境的操勞中，緩慢地向前爬行。
宋薇逐漸摸到了一點在這座北方工業城市最底層生存的門道。她找到了最便宜的「黑市」早市，天不亮就去，能買到論堆處理的、更便宜的爛菜葉，偶爾還能撿到被丟棄的、品相不好的水果。她學會了用廢舊木板和磚頭搭一個更擋風的簡易爐灶，學會了去建築工地附近撿拾廢棄的木材邊角料當柴火，學會了用房東淘汰的破鋁鍋煮一切能煮的東西——爛菜葉、發芽土豆、偶爾用幾毛錢換來的碎米熬成的稀粥。
孩子們的「天賦」成了她灰暗生活中僅有的、微弱而恆定的光。
行行依舊是最安靜的那個，很少哭鬧。但他那雙黑亮的眼睛，總是追隨著宋知微忙碌的身影，或是盯著屋頂漏光處投下的搖晃光斑，一盯就是好久，眼神專注得不像嬰兒。有一次宋薇嘗試用撿來的破布條編一個簡陋的背簍，試了幾次都散開，行行看著她的動作，小眉頭蹙著，小手無意識地模仿著編織的交叉動作，讓宋薇鬼使神差地調整了順序，竟然成功了。當然，這可能只是巧合，但宋薇心裡卻留下了一絲奇異的觸動。
意意對聲音的敏感與日俱增。窗外賣豆腐腦的梆子聲，收廢品老頭沙啞的吆喝，甚至隔壁夫妻打架摔碗的碎裂聲，她都能在過後咿咿呀呀地模仿出個模糊的音調和節奏。她似乎能從嘈雜的背景音里，精準地捕捉並「復刻」那些有韻律的片段。這給宋薇帶來了一個意想不到的好處——當她被生活的重壓逼得想要尖叫或崩潰時，意意無意中哼出的某個古怪卻有趣的調子，總能讓她緊繃的神經莫名鬆緩一瞬。
而暖暖，她的笑容越來越有「魔力」。那不是一個嬰兒無意識的呲牙，而是真正能感染人的、純粹的快樂。當宋薇累得直不起腰，或者因為算不清手裡寥寥無幾的毛票而焦躁時，只要看到暖暖對她綻開那個無齒的、燦爛的笑容，仿佛有一陣暖風吹過冰封的心湖，再多的疲憊和絕望，都能被暫時熨平。
但所有這些，都比不上老三遠遠帶來的震撼。
遠遠似乎對「形狀」和「規律」有種超乎尋常的興趣。宋薇為了記帳（雖然沒什麼可記），在撿來的舊日曆背面，用燒黑的木棍畫「正」字，記錄柴火用了多少，或者某天意外多掙了幾毛錢。每次她畫這些符號時，遠遠就會顯得格外安靜，黑葡萄似的眼睛緊緊盯著她的筆尖移動，小嘴巴抿著，仿佛在努力理解那些線條的意義。
直到那台電腦的出現。
事情的起因是宋薇在垃圾堆翻找能賣的廢品時，撿到了半本被丟棄的舊雜誌。雜誌很破，但其中一頁GG吸引了她的目光——是某個線上翻譯平台的招募GG，要求「熟悉基礎電腦操作，可在家工作，按件計酬」。
在家工作！
這四個字像閃電一樣擊中了宋薇。她可以照顧孩子，同時賺錢！雖然她不知道具體能賺多少，但哪怕一天只有幾塊錢，也能買一袋真正的奶粉，而不是劣質米粉！
希望，哪怕再渺茫，也讓她枯死的心抽出了一絲綠芽。
可前提是，她需要一台電腦，或者至少能聯網的設備。這對現在的她來說，無異於天方夜譚。新電腦想都別想，二手的她也買不起。一個瘋狂的念頭在她心裡滋生——能不能自己拼一台？
她開始有意識地留意廢品站和城中村那些堆砌電子垃圾的角落。北港作為老工業城市，淘汰的電子設備不少。她陸陸續續撿回來一些東西：一個外殼破裂、沒有電源的舊顯示器；一個鏽跡斑斑、看不出型號的機箱空殼；幾根顏色各異、接頭不明的線纜；還有一塊沾滿灰塵、上面插著些奇形怪狀小元件的綠色板子（後來她才知道那叫主板）。
她把這些東西堆在屋子角落，花了幾個晚上，趁著孩子們睡著，借著窗外昏黃的路燈光，用撿來的破螺絲刀嘗試拆解、清理。她根本不懂電子原理，只是憑著一種模糊的直覺和絕望下的蠻勁，試圖將這些「廢鐵」重新組合。
進展緩慢得令人絕望。機箱和顯示器接口對不上，主板上的小元件（電容、電阻）有的鼓包，有的引腳斷裂，線纜更是亂七八糟。她甚至分不清哪根是電源線，哪根是數據線。
這天下午，孩子們難得都睡著了。宋薇蹲在那一堆零件前，手裡拿著那塊布滿灰塵和鏽跡的主板，眉頭擰成了一個疙瘩。她對照著從舊雜誌上撕下來的、模糊不清的電腦結構圖（那圖主要是介紹品牌機，對她這堆破爛毫無幫助），試圖找到能讓主板「亮起來」的辦法。
她知道主板上需要連接電源，需要一個叫「CPU」的東西，還需要內存條。可她撿來的配件里根本沒有後兩樣。也許……只需要接上電源，看看哪個地方能亮個燈也行？至少證明這塊板子沒完全壞掉？
她翻出唯一一根看起來像電源線的粗黑線纜，笨拙地試圖將其連接到主板上一個看起來像接口的方形插槽。插不進去。她又嘗試另一個，還是不對。汗珠從她額角滑落，挫敗感像冰冷的藤蔓纏繞上來。
就在她幾乎要放棄，準備把這堆破爛扔回垃圾堆時，躺在旁邊破棉絮上（充當臨時地鋪）的遠遠醒了。他沒有哭，只是睜著烏溜溜的眼睛，好奇地看著媽媽和那堆亮晶晶、形狀各異的「玩具」。
宋薇嘆了口氣，把主板放在地上，揉了揉酸痛的腰，打算去給孩子們準備點溫水。就在她轉身的瞬間，眼角的餘光瞥見，遠遠忽然伸出了他藕節似的小胳膊，小手努力地指向主板上的某個位置，小嘴裡發出「咿……呀……」的含糊聲音。
宋薇停下腳步，疑惑地回頭。
遠遠的小手指，正堅定地（以嬰兒的標準）指著主板邊緣一個不起眼的、標著模糊符號的金屬圓柱體（後來她知道那是電容）。小傢伙似乎很執著，小手又往前探了探，幾乎要碰到那塊髒兮兮的板子。
「遠遠，別碰，髒。」宋薇下意識地說，伸手想把他抱開。
但就在她的手即將碰到遠遠時，一個荒誕的念頭閃過腦海。之前遠遠對她記帳的「正」字表現出的興趣，行行對編織動作的「模仿」……這些孩子，似乎總能在不經意間，展現出某種讓她無法理解的、近乎本能的「天賦」。
鬼使神差地，她收回了手，轉而仔細看向遠遠指著的那個位置。那是一個圓柱形的電容，頂端的橡膠似乎有些鼓脹凸起，顏色也和旁邊的略有不同。她想起之前在廢品站聽人閒聊，好像提到過電容鼓包是壞了的表現？
她將信將疑地用破布擦了擦那個電容，仔細觀察。確實，它比旁邊的要鼓一些，底部的焊點也有細微的黑色痕跡。難道遠遠指的是這個？他怎麼會知道？
帶著一種連自己都覺得可笑的期望，宋薇找來那把最細的破螺絲刀，小心翼翼地撥弄了一下那個鼓包的電容。很鬆。她稍微用了點力，只聽「啪」一聲輕響，那電容竟然被她撬了下來，連帶起一點焦黑的焊錫。
她嚇了一跳，以為把板子徹底搞壞了。可當她再次拿起那塊怎麼看都像廢鐵的主板時，目光掃過剛才電容的位置旁邊，那裡似乎有一個很小的、類似針腳的金屬觸點露了出來，而旁邊另一個完好的電容附近，也有類似的觸點。
一個更大膽、更荒誕的想法冒了出來。她撿起那個被撬下來的壞電容，又看了看旁邊那個好的。除了鼓包，它們外形一模一樣。如果……如果把這個好的電容，換到那個位置呢？
她沒有任何焊接工具，只能用最笨的辦法——嘗試將那個好電容的金屬引腳，對準空出來的、帶著殘留焊錫的孔洞，用力按下去，同時用螺絲刀柄輕輕敲擊，試圖讓殘留的焊錫融化（利用主板材質本身的微弱導熱和按壓摩擦產生熱量？她根本不懂原理，全憑直覺和蠻力）。
反覆了幾次，手指被燙到也不管。終於，那個好電容的引腳似乎卡進了孔洞裡，雖然歪歪扭扭，看起來極不可靠。
做完這一切，她看著那塊依舊髒污、毫無生氣的板子，自嘲地笑了笑。真是瘋了，竟然相信一個多月嬰兒的隨手一指。
她幾乎不抱希望地，將撿來的、同樣破爛的電源線，胡亂接在主板上看起來最像電源接口的地方（這次竟然插進去了！），然後顫抖著手，將電源線的另一端，插向了屋內唯一一個插座（房東私自拉的，時靈時不靈）。
閉上眼，按下插線板上那個滿是油污的開關。
「滴——」
一聲極其輕微、幾乎聽不見的、仿佛電子元件啟動的蜂鳴聲，響了一下，又歸於沉寂。
宋薇猛地睜開眼。
只見那塊髒兮兮的綠色主板上，靠近剛才更換電容的位置，一個米粒大小的紅色LED燈，極其微弱地、但確確實實地，亮了一下！雖然只持續了不到一秒就熄滅了，但那瞬間的光芒，在這昏暗破敗的小屋裡，卻像一道驚雷，劈開了宋薇腦海中的所有混沌！
她僵在原地，手裡還捏著那根破舊的電源線，眼睛死死盯著那塊主板，仿佛見了鬼。
然後，她極其緩慢地、一點一點地轉過頭，看向地上那個被她遺忘的、正揮舞著小手試圖抓握空氣中塵埃的嬰兒——她的老三，遠遠。
小傢伙似乎對剛才發生的一切毫無所覺，依舊專注地玩著自己的「遊戲」。
宋薇的呼吸驟然急促起來，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。她張了張嘴，想說什麼，卻發不出任何聲音。
震驚，荒謬，狂喜，難以置信……無數情緒在她蒼白的臉上交織。
她的兒子，這個才一個多月大、連翻身都不會的嬰兒，隨手一指……竟然……可能……點亮了一塊廢棄的電腦主板？
這怎麼可能？
但那一閃而逝的紅色光芒，卻像烙印一樣，刻在了她的視網膜上，也刻在了她絕望已久的心上。
冰冷的屋裡，似乎有什麼東西，在悄然改變。
宋薇逐漸摸到了一點在這座北方工業城市最底層生存的門道。她找到了最便宜的「黑市」早市，天不亮就去，能買到論堆處理的、更便宜的爛菜葉，偶爾還能撿到被丟棄的、品相不好的水果。她學會了用廢舊木板和磚頭搭一個更擋風的簡易爐灶，學會了去建築工地附近撿拾廢棄的木材邊角料當柴火，學會了用房東淘汰的破鋁鍋煮一切能煮的東西——爛菜葉、發芽土豆、偶爾用幾毛錢換來的碎米熬成的稀粥。
孩子們的「天賦」成了她灰暗生活中僅有的、微弱而恆定的光。
行行依舊是最安靜的那個，很少哭鬧。但他那雙黑亮的眼睛，總是追隨著宋知微忙碌的身影，或是盯著屋頂漏光處投下的搖晃光斑，一盯就是好久，眼神專注得不像嬰兒。有一次宋薇嘗試用撿來的破布條編一個簡陋的背簍，試了幾次都散開，行行看著她的動作，小眉頭蹙著，小手無意識地模仿著編織的交叉動作，讓宋薇鬼使神差地調整了順序，竟然成功了。當然，這可能只是巧合，但宋薇心裡卻留下了一絲奇異的觸動。
意意對聲音的敏感與日俱增。窗外賣豆腐腦的梆子聲，收廢品老頭沙啞的吆喝，甚至隔壁夫妻打架摔碗的碎裂聲，她都能在過後咿咿呀呀地模仿出個模糊的音調和節奏。她似乎能從嘈雜的背景音里，精準地捕捉並「復刻」那些有韻律的片段。這給宋薇帶來了一個意想不到的好處——當她被生活的重壓逼得想要尖叫或崩潰時，意意無意中哼出的某個古怪卻有趣的調子，總能讓她緊繃的神經莫名鬆緩一瞬。
而暖暖，她的笑容越來越有「魔力」。那不是一個嬰兒無意識的呲牙，而是真正能感染人的、純粹的快樂。當宋薇累得直不起腰，或者因為算不清手裡寥寥無幾的毛票而焦躁時，只要看到暖暖對她綻開那個無齒的、燦爛的笑容，仿佛有一陣暖風吹過冰封的心湖，再多的疲憊和絕望，都能被暫時熨平。
但所有這些，都比不上老三遠遠帶來的震撼。
遠遠似乎對「形狀」和「規律」有種超乎尋常的興趣。宋薇為了記帳（雖然沒什麼可記），在撿來的舊日曆背面，用燒黑的木棍畫「正」字，記錄柴火用了多少，或者某天意外多掙了幾毛錢。每次她畫這些符號時，遠遠就會顯得格外安靜，黑葡萄似的眼睛緊緊盯著她的筆尖移動，小嘴巴抿著，仿佛在努力理解那些線條的意義。
直到那台電腦的出現。
事情的起因是宋薇在垃圾堆翻找能賣的廢品時，撿到了半本被丟棄的舊雜誌。雜誌很破，但其中一頁GG吸引了她的目光——是某個線上翻譯平台的招募GG，要求「熟悉基礎電腦操作，可在家工作，按件計酬」。
在家工作！
這四個字像閃電一樣擊中了宋薇。她可以照顧孩子，同時賺錢！雖然她不知道具體能賺多少，但哪怕一天只有幾塊錢，也能買一袋真正的奶粉，而不是劣質米粉！
希望，哪怕再渺茫，也讓她枯死的心抽出了一絲綠芽。
可前提是，她需要一台電腦，或者至少能聯網的設備。這對現在的她來說，無異於天方夜譚。新電腦想都別想，二手的她也買不起。一個瘋狂的念頭在她心裡滋生——能不能自己拼一台？
她開始有意識地留意廢品站和城中村那些堆砌電子垃圾的角落。北港作為老工業城市，淘汰的電子設備不少。她陸陸續續撿回來一些東西：一個外殼破裂、沒有電源的舊顯示器；一個鏽跡斑斑、看不出型號的機箱空殼；幾根顏色各異、接頭不明的線纜；還有一塊沾滿灰塵、上面插著些奇形怪狀小元件的綠色板子（後來她才知道那叫主板）。
她把這些東西堆在屋子角落，花了幾個晚上，趁著孩子們睡著，借著窗外昏黃的路燈光，用撿來的破螺絲刀嘗試拆解、清理。她根本不懂電子原理，只是憑著一種模糊的直覺和絕望下的蠻勁，試圖將這些「廢鐵」重新組合。
進展緩慢得令人絕望。機箱和顯示器接口對不上，主板上的小元件（電容、電阻）有的鼓包，有的引腳斷裂，線纜更是亂七八糟。她甚至分不清哪根是電源線，哪根是數據線。
這天下午，孩子們難得都睡著了。宋薇蹲在那一堆零件前，手裡拿著那塊布滿灰塵和鏽跡的主板，眉頭擰成了一個疙瘩。她對照著從舊雜誌上撕下來的、模糊不清的電腦結構圖（那圖主要是介紹品牌機，對她這堆破爛毫無幫助），試圖找到能讓主板「亮起來」的辦法。
她知道主板上需要連接電源，需要一個叫「CPU」的東西，還需要內存條。可她撿來的配件里根本沒有後兩樣。也許……只需要接上電源，看看哪個地方能亮個燈也行？至少證明這塊板子沒完全壞掉？
她翻出唯一一根看起來像電源線的粗黑線纜，笨拙地試圖將其連接到主板上一個看起來像接口的方形插槽。插不進去。她又嘗試另一個，還是不對。汗珠從她額角滑落，挫敗感像冰冷的藤蔓纏繞上來。
就在她幾乎要放棄，準備把這堆破爛扔回垃圾堆時，躺在旁邊破棉絮上（充當臨時地鋪）的遠遠醒了。他沒有哭，只是睜著烏溜溜的眼睛，好奇地看著媽媽和那堆亮晶晶、形狀各異的「玩具」。
宋薇嘆了口氣，把主板放在地上，揉了揉酸痛的腰，打算去給孩子們準備點溫水。就在她轉身的瞬間，眼角的餘光瞥見，遠遠忽然伸出了他藕節似的小胳膊，小手努力地指向主板上的某個位置，小嘴裡發出「咿……呀……」的含糊聲音。
宋薇停下腳步，疑惑地回頭。
遠遠的小手指，正堅定地（以嬰兒的標準）指著主板邊緣一個不起眼的、標著模糊符號的金屬圓柱體（後來她知道那是電容）。小傢伙似乎很執著，小手又往前探了探，幾乎要碰到那塊髒兮兮的板子。
「遠遠，別碰，髒。」宋薇下意識地說，伸手想把他抱開。
但就在她的手即將碰到遠遠時，一個荒誕的念頭閃過腦海。之前遠遠對她記帳的「正」字表現出的興趣，行行對編織動作的「模仿」……這些孩子，似乎總能在不經意間，展現出某種讓她無法理解的、近乎本能的「天賦」。
鬼使神差地，她收回了手，轉而仔細看向遠遠指著的那個位置。那是一個圓柱形的電容，頂端的橡膠似乎有些鼓脹凸起，顏色也和旁邊的略有不同。她想起之前在廢品站聽人閒聊，好像提到過電容鼓包是壞了的表現？
她將信將疑地用破布擦了擦那個電容，仔細觀察。確實，它比旁邊的要鼓一些，底部的焊點也有細微的黑色痕跡。難道遠遠指的是這個？他怎麼會知道？
帶著一種連自己都覺得可笑的期望，宋薇找來那把最細的破螺絲刀，小心翼翼地撥弄了一下那個鼓包的電容。很鬆。她稍微用了點力，只聽「啪」一聲輕響，那電容竟然被她撬了下來，連帶起一點焦黑的焊錫。
她嚇了一跳，以為把板子徹底搞壞了。可當她再次拿起那塊怎麼看都像廢鐵的主板時，目光掃過剛才電容的位置旁邊，那裡似乎有一個很小的、類似針腳的金屬觸點露了出來，而旁邊另一個完好的電容附近，也有類似的觸點。
一個更大膽、更荒誕的想法冒了出來。她撿起那個被撬下來的壞電容，又看了看旁邊那個好的。除了鼓包，它們外形一模一樣。如果……如果把這個好的電容，換到那個位置呢？
她沒有任何焊接工具，只能用最笨的辦法——嘗試將那個好電容的金屬引腳，對準空出來的、帶著殘留焊錫的孔洞，用力按下去，同時用螺絲刀柄輕輕敲擊，試圖讓殘留的焊錫融化（利用主板材質本身的微弱導熱和按壓摩擦產生熱量？她根本不懂原理，全憑直覺和蠻力）。
反覆了幾次，手指被燙到也不管。終於，那個好電容的引腳似乎卡進了孔洞裡，雖然歪歪扭扭，看起來極不可靠。
做完這一切，她看著那塊依舊髒污、毫無生氣的板子，自嘲地笑了笑。真是瘋了，竟然相信一個多月嬰兒的隨手一指。
她幾乎不抱希望地，將撿來的、同樣破爛的電源線，胡亂接在主板上看起來最像電源接口的地方（這次竟然插進去了！），然後顫抖著手，將電源線的另一端，插向了屋內唯一一個插座（房東私自拉的，時靈時不靈）。
閉上眼，按下插線板上那個滿是油污的開關。
「滴——」
一聲極其輕微、幾乎聽不見的、仿佛電子元件啟動的蜂鳴聲，響了一下，又歸於沉寂。
宋薇猛地睜開眼。
只見那塊髒兮兮的綠色主板上，靠近剛才更換電容的位置，一個米粒大小的紅色LED燈，極其微弱地、但確確實實地，亮了一下！雖然只持續了不到一秒就熄滅了，但那瞬間的光芒，在這昏暗破敗的小屋裡，卻像一道驚雷，劈開了宋薇腦海中的所有混沌！
她僵在原地，手裡還捏著那根破舊的電源線，眼睛死死盯著那塊主板，仿佛見了鬼。
然後，她極其緩慢地、一點一點地轉過頭，看向地上那個被她遺忘的、正揮舞著小手試圖抓握空氣中塵埃的嬰兒——她的老三，遠遠。
小傢伙似乎對剛才發生的一切毫無所覺，依舊專注地玩著自己的「遊戲」。
宋薇的呼吸驟然急促起來，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。她張了張嘴，想說什麼，卻發不出任何聲音。
震驚，荒謬，狂喜，難以置信……無數情緒在她蒼白的臉上交織。
她的兒子，這個才一個多月大、連翻身都不會的嬰兒，隨手一指……竟然……可能……點亮了一塊廢棄的電腦主板？
這怎麼可能？
但那一閃而逝的紅色光芒，卻像烙印一樣，刻在了她的視網膜上，也刻在了她絕望已久的心上。
冰冷的屋裡，似乎有什麼東西，在悄然改變。