第12章 血光新生（下）
黑暗，無邊的黑暗。
宋知微覺得自己在往下沉，沉進冰冷粘稠的泥沼里。耳邊尖銳的警報聲、陳醫生的吼聲、桂姨的哭喊，都變成了遙遠模糊的背景噪音。
要死了吧……
也好……
太疼了，太累了，就這樣睡過去，什麼都不用想了……
就在意識即將徹底消散的剎那，小腹深處猛地傳來一陣劇烈的、不受控制的痙攣！那是子宮在瘋狂收縮，是身體在母性本能驅使下，對阻礙生命降落的異物發起的最後總攻！
「呃——！！」
宋知微的喉嚨里擠出破碎的、近乎野獸般的哀鳴。已經渙散的瞳孔驟然緊縮，求生的欲望、護崽的本能，像一道狂暴的電流，狠狠劈開了沉淪的黑暗！
「轉！轉過來了！」陳醫生的嘶吼帶著難以置信的狂喜和顫抖，他滿手是血，但指尖能清晰感覺到，那個橫卡著的小小肩膀，在他近乎蠻橫卻又精準到毫米的內旋轉操作下，終於滑入了產道正軌！
「姑娘！就是現在！用力！把他生出來！」陳醫生的眼睛血紅，聲音劈裂。
宋知微聽不清他在喊什麼，但身體先於意識做出了反應。殘存的所有力氣，對死亡的恐懼，對孩子的執念，混雜在一起，化成一股毀天滅地的洪流，從她身體最深處決堤般衝撞向下——
「哇——！」
一聲比老大更響亮、更急促的啼哭，撕裂了產房凝滯的空氣！
第二個孩子，出生了。
同樣是個男孩，渾身青紫，但哭聲嘹亮，仿佛在宣洩剛才被卡住的不滿。
陳醫生甚至來不及處理臍帶，迅速將孩子遞給護士，沾滿血污的手再次探入，聲音急得發顫：「第三個！頭位！但胎心慢了！快！」
宋知微癱在產床上，像一條離水的魚，只剩下胸膛微弱的起伏。她連呼吸都覺得是種負擔，每一次吸氣都牽扯著全身撕裂般的痛楚。耳邊嗡嗡作響，視線里是屋頂那盞搖晃的、昏黃的光暈，和光暈旁陳醫生、護士晃動的、沾著血色的身影。
沒力氣了……
真的，一點力氣都沒有了……
「妹子！不能睡！還有兩個！你還有兩個娃在肚子裡！」桂姨的聲音帶著哭腔，粗糙的手用力掐著宋知微的人中，「想想他們！他們已經出來了！你不能丟下他們！」
還有……兩個……
宋知微的眼珠極其緩慢地轉動，看向床尾。護士懷裡，並排放著兩個用舊布包裹的小小襁褓，裡面傳出微弱卻執拗的啼哭。
她的孩子……她生出來的孩子……
肚子裡，還有兩個……
「血壓太低了！推腎上腺素！快！」陳醫生的聲音像是從極遠的地方傳來。
一股冰涼的液體注入血管，帶來一陣短暫的心悸。宋知微模糊的視線似乎清明了一瞬。
第三個孩子……胎心慢了……
不！不能慢！不能停！
一股莫名的焦灼攥住了她。那是一種超越了肉體痛苦、源於血脈相連的恐慌。她的孩子，在她的身體裡，可能正在窒息！
「啊——！！！」
她用頭顱猛地撞擊了一下堅硬的鐵床頭，用疼痛刺激幾乎停滯的神經。然後，在陳醫生「用力！」的嘶吼聲中，在桂姨「為了孩子！」的哭喊聲中，在護士「看到頭了！」的驚呼聲中，她調動起這具殘破身體裡最後一絲、可能根本不屬於她的力量，再次向下——
第三個孩子，幾乎是滑出來的。
很小，比前兩個都小，哭聲也微弱得多，像小貓哼唧。是個女孩。
陳醫生只看了一眼，心就沉了沉，但他沒時間猶豫，立刻進行簡單處理，交給護士：「保暖！注意呼吸！」
還剩最後一個。
產道經過三次擴張，空間已經變大。第四個孩子似乎是頭位，而且因為空間相對「寬敞」，反而成了出生最「順利」的一個。
幾乎沒等宋知微再次蓄力，在一陣強烈的宮縮推動下，老四就順利降生了。
也是個女孩，哭聲清亮。
「出來了！四個！都出來了！」護士的聲音帶著劫後餘生的哭腔和難以置信的激動。
陳醫生癱坐在旁邊的破椅子上，老花鏡歪在一邊，也顧不上去扶。他雙手、前襟、甚至臉上都濺滿了血污，渾身像是從水裡撈出來，汗水浸透了洗得發白的舊襯衫。他喘著粗氣，看著產床上那個進氣多出氣少、仿佛下一刻就要停止呼吸的女人，又看看旁邊並排放在簡易保溫設備（其實就是兩個灌了熱水的玻璃瓶和一堆舊棉絮）旁的四個小小襁褓。
四個。
早產的、小得可憐的四胞胎。
一個母親，在沒有任何現代醫療支持的情況下，在他們這個破敗的鄉鎮衛生所里，生下了四胞胎，還活了下來。
這簡直是……奇蹟。
不，是這女人用命拼出來的。
「陳醫生，她還在流血！止不住！」護士的驚叫打破了短暫的寂靜。
陳醫生猛地回過神，撐著發軟的雙腿站起來，重新戴上手套。最兇險的分娩過去了，但產後大出血的鬼門關，還在眼前。
他走到床邊，開始處理殘留的胎盤，尋找出血點，進行最簡陋的壓迫止血。他的手很穩，眼神銳利，仿佛剛才那個幾乎虛脫的老人不是他。
宋知微靜靜地躺著。
所有的聲音都遠去了，疼痛也變得麻木而遙遠。只有眼皮沉重得無法睜開，身體輕飄飄的，像是要飛起來。
視線模糊的餘光里，她看到不遠處，有四個小小的、並排放在一起的模糊影子，在微弱地蠕動。
四個……
她的……孩子……
都……出來了……
真好……
嘴角，極其細微地，向上彎了一下。
然後，無邊的黑暗和疲憊，如同最溫柔也最殘酷的潮水，徹底將她吞沒。
「陳醫生，她暈過去了！」
「知道。止血紗布！快！血壓！心率！」
簡陋的產房裡，再次陷入緊張忙碌的生死救援。只是這一次，新生命的啼哭聲，頑強地交織在冰冷的器械碰撞聲和醫生急促的指令聲中。
窗外的天，徹底大亮。
陽光刺破雲層，透過骯髒的玻璃窗，吝嗇地灑進這間見證了血與淚、絕望與新生的小小產房。
落在四個皺巴巴、紅彤彤、卻拼命呼吸著人間第一口空氣的小小生命身上。
也落在產床上，那個臉色慘白如紙、氣息微弱、卻終於跨過了第一道鬼門關的年輕母親臉上。
陳醫生處理完最後一個出血點，直起酸痛的腰，看了一眼監護儀上雖然微弱但總算趨於平穩的曲線，又看了一眼保溫設備旁那四個小小的襁褓，長長地、長長地吁出一口氣。
渾濁的老眼裡，有什麼東西在閃爍。
「四個……」他喃喃道，聲音沙啞得幾乎聽不見，「都……活了。」
宋知微覺得自己在往下沉，沉進冰冷粘稠的泥沼里。耳邊尖銳的警報聲、陳醫生的吼聲、桂姨的哭喊，都變成了遙遠模糊的背景噪音。
要死了吧……
也好……
太疼了，太累了，就這樣睡過去，什麼都不用想了……
就在意識即將徹底消散的剎那，小腹深處猛地傳來一陣劇烈的、不受控制的痙攣！那是子宮在瘋狂收縮，是身體在母性本能驅使下，對阻礙生命降落的異物發起的最後總攻！
「呃——！！」
宋知微的喉嚨里擠出破碎的、近乎野獸般的哀鳴。已經渙散的瞳孔驟然緊縮，求生的欲望、護崽的本能，像一道狂暴的電流，狠狠劈開了沉淪的黑暗！
「轉！轉過來了！」陳醫生的嘶吼帶著難以置信的狂喜和顫抖，他滿手是血，但指尖能清晰感覺到，那個橫卡著的小小肩膀，在他近乎蠻橫卻又精準到毫米的內旋轉操作下，終於滑入了產道正軌！
「姑娘！就是現在！用力！把他生出來！」陳醫生的眼睛血紅，聲音劈裂。
宋知微聽不清他在喊什麼，但身體先於意識做出了反應。殘存的所有力氣，對死亡的恐懼，對孩子的執念，混雜在一起，化成一股毀天滅地的洪流，從她身體最深處決堤般衝撞向下——
「哇——！」
一聲比老大更響亮、更急促的啼哭，撕裂了產房凝滯的空氣！
第二個孩子，出生了。
同樣是個男孩，渾身青紫，但哭聲嘹亮，仿佛在宣洩剛才被卡住的不滿。
陳醫生甚至來不及處理臍帶，迅速將孩子遞給護士，沾滿血污的手再次探入，聲音急得發顫：「第三個！頭位！但胎心慢了！快！」
宋知微癱在產床上，像一條離水的魚，只剩下胸膛微弱的起伏。她連呼吸都覺得是種負擔，每一次吸氣都牽扯著全身撕裂般的痛楚。耳邊嗡嗡作響，視線里是屋頂那盞搖晃的、昏黃的光暈，和光暈旁陳醫生、護士晃動的、沾著血色的身影。
沒力氣了……
真的，一點力氣都沒有了……
「妹子！不能睡！還有兩個！你還有兩個娃在肚子裡！」桂姨的聲音帶著哭腔，粗糙的手用力掐著宋知微的人中，「想想他們！他們已經出來了！你不能丟下他們！」
還有……兩個……
宋知微的眼珠極其緩慢地轉動，看向床尾。護士懷裡，並排放著兩個用舊布包裹的小小襁褓，裡面傳出微弱卻執拗的啼哭。
她的孩子……她生出來的孩子……
肚子裡，還有兩個……
「血壓太低了！推腎上腺素！快！」陳醫生的聲音像是從極遠的地方傳來。
一股冰涼的液體注入血管，帶來一陣短暫的心悸。宋知微模糊的視線似乎清明了一瞬。
第三個孩子……胎心慢了……
不！不能慢！不能停！
一股莫名的焦灼攥住了她。那是一種超越了肉體痛苦、源於血脈相連的恐慌。她的孩子，在她的身體裡，可能正在窒息！
「啊——！！！」
她用頭顱猛地撞擊了一下堅硬的鐵床頭，用疼痛刺激幾乎停滯的神經。然後，在陳醫生「用力！」的嘶吼聲中，在桂姨「為了孩子！」的哭喊聲中，在護士「看到頭了！」的驚呼聲中，她調動起這具殘破身體裡最後一絲、可能根本不屬於她的力量，再次向下——
第三個孩子，幾乎是滑出來的。
很小，比前兩個都小，哭聲也微弱得多，像小貓哼唧。是個女孩。
陳醫生只看了一眼，心就沉了沉，但他沒時間猶豫，立刻進行簡單處理，交給護士：「保暖！注意呼吸！」
還剩最後一個。
產道經過三次擴張，空間已經變大。第四個孩子似乎是頭位，而且因為空間相對「寬敞」，反而成了出生最「順利」的一個。
幾乎沒等宋知微再次蓄力，在一陣強烈的宮縮推動下，老四就順利降生了。
也是個女孩，哭聲清亮。
「出來了！四個！都出來了！」護士的聲音帶著劫後餘生的哭腔和難以置信的激動。
陳醫生癱坐在旁邊的破椅子上，老花鏡歪在一邊，也顧不上去扶。他雙手、前襟、甚至臉上都濺滿了血污，渾身像是從水裡撈出來，汗水浸透了洗得發白的舊襯衫。他喘著粗氣，看著產床上那個進氣多出氣少、仿佛下一刻就要停止呼吸的女人，又看看旁邊並排放在簡易保溫設備（其實就是兩個灌了熱水的玻璃瓶和一堆舊棉絮）旁的四個小小襁褓。
四個。
早產的、小得可憐的四胞胎。
一個母親，在沒有任何現代醫療支持的情況下，在他們這個破敗的鄉鎮衛生所里，生下了四胞胎，還活了下來。
這簡直是……奇蹟。
不，是這女人用命拼出來的。
「陳醫生，她還在流血！止不住！」護士的驚叫打破了短暫的寂靜。
陳醫生猛地回過神，撐著發軟的雙腿站起來，重新戴上手套。最兇險的分娩過去了，但產後大出血的鬼門關，還在眼前。
他走到床邊，開始處理殘留的胎盤，尋找出血點，進行最簡陋的壓迫止血。他的手很穩，眼神銳利，仿佛剛才那個幾乎虛脫的老人不是他。
宋知微靜靜地躺著。
所有的聲音都遠去了，疼痛也變得麻木而遙遠。只有眼皮沉重得無法睜開，身體輕飄飄的，像是要飛起來。
視線模糊的餘光里，她看到不遠處，有四個小小的、並排放在一起的模糊影子，在微弱地蠕動。
四個……
她的……孩子……
都……出來了……
真好……
嘴角，極其細微地，向上彎了一下。
然後，無邊的黑暗和疲憊，如同最溫柔也最殘酷的潮水，徹底將她吞沒。
「陳醫生，她暈過去了！」
「知道。止血紗布！快！血壓！心率！」
簡陋的產房裡，再次陷入緊張忙碌的生死救援。只是這一次，新生命的啼哭聲，頑強地交織在冰冷的器械碰撞聲和醫生急促的指令聲中。
窗外的天，徹底大亮。
陽光刺破雲層，透過骯髒的玻璃窗，吝嗇地灑進這間見證了血與淚、絕望與新生的小小產房。
落在四個皺巴巴、紅彤彤、卻拼命呼吸著人間第一口空氣的小小生命身上。
也落在產床上，那個臉色慘白如紙、氣息微弱、卻終於跨過了第一道鬼門關的年輕母親臉上。
陳醫生處理完最後一個出血點，直起酸痛的腰，看了一眼監護儀上雖然微弱但總算趨於平穩的曲線，又看了一眼保溫設備旁那四個小小的襁褓，長長地、長長地吁出一口氣。
渾濁的老眼裡，有什麼東西在閃爍。
「四個……」他喃喃道，聲音沙啞得幾乎聽不見，「都……活了。」