第89章 在喜歡的冬天分開
許安檸什麼也沒說。
她走到書房，拉開最底層的抽屜……
那個沈燼年從來不會碰的、放著她一些舊物的抽屜。
抽屜里整齊地放著幾樣東西：一本已經泛黃的日記本，幾張他們剛在一起時的合照，還有……一封沒有拆封的信。
那是多年前她離開北京時留下的。
那時候她就知道，沈燼年不會動這個抽屜，不會看到這封信。
她拿起那封信，厚厚的信封，裡面是她當年寫下的所有無奈、所有說不出口的愛。
但現在已經不需要了。
她拿著信走進衛生間，從洗漱台上拿起沈燼年的打火機，「咔嚓」一聲，火苗竄起。
火焰舔舐著信封的邊緣，迅速蔓延。
在火光中化為灰燼。
直到火焰燒到她的手指，傳來刺痛，她才鬆開手。
最後一點灰燼掉進馬桶，她按下沖水鍵。
水流旋轉著，將那些過往徹底帶走。
她走到廚房，打開冰箱。
裡面還有些食材……青椒、土豆、西紅柿、雞蛋、一塊五花肉、幾棵青菜、一塊豆腐。
她全部拿出來，開始做飯。
青椒切成絲，土豆切成絲泡在水裡，西紅柿切塊，雞蛋打散，肉切片醃製，青菜洗淨，豆腐切塊。
廚房裡響起熟悉的切菜聲、炒菜聲，油煙機嗡嗡作響。
這個場景太熟悉了，熟悉到讓她眼眶發熱。
青椒炒肉，炒土豆絲，西紅柿炒雞蛋，青菜豆腐湯……
都是最普通的家常菜，卻都是沈燼年喜歡吃的。
菜擺上桌的時候，門鎖轉動。
許安檸趕緊擦擦手，跑去開門。
沈燼年站在門外，臉色蒼白，眼睛紅腫。
看到她時，他張了張嘴，想說什麼。
許安檸踮起腳，輕輕吻上他的唇，堵住了他所有要說的話。
「我們先吃飯好不好？」她的聲音很溫柔，「我給你做了好吃的。」
沈燼年紅著眼睛點頭：「好。」
飯桌上，許安檸一直給他夾菜：「多吃點，你都瘦了。」
「你做的，我一定都吃光。」沈燼年低頭扒飯，眼淚掉進碗裡，混著米飯一起咽下去。
許安檸什麼也沒說，只是靜靜地看著他吃，偶爾自己也吃幾口。
吃完飯，她起身收拾碗筷，沈燼年想幫忙，她搖搖頭：「我來就好。」
許安檸洗好碗，擦乾淨手，走回臥室。
沈燼年跟進去，從背後抱住她，臉埋在她肩窩裡。
「檸檸……」他的聲音哽咽，「對不起……對不起……我又讓你失望了……」
許安檸轉過身，捧著他的臉，拇指輕輕擦過他的眼淚。
「沒關係。」她微笑，眼淚卻也在眼眶裡打轉，「至少……我知道你愛我。我知道你努力過了。」
「檸檸……」沈燼年緊緊抱住她，像是要把她嵌進自己的身體裡，「你恨我吧……恨我沒用……恨我懦弱……恨我不能留住你……」
「傻瓜，」許安檸也輕輕抱住他，「我不恨你。我怎麼捨得恨你呢？」
沈燼年鬆開懷抱，看著她的眼睛：「以後……你要好好的。如果……如果有對你很好的，很愛你的人……你就嫁給他吧。好好過日子……別再回頭了。永遠不要回頭……」
許安檸的眼淚終於掉下來，但她努力揚起一個俏皮的笑：「我才不回頭呢，沈燼年。喜歡我的人，可多可多了呢……我才不缺你一個。」
沈燼年看著她強顏歡笑的樣子，心像被刀割一樣疼。
他低下頭，親了親她的眼睛。
「那就好……」他的聲音輕得像嘆息，「那就好……」
他頓了頓，像是用盡了所有勇氣：「明天再走……好不好？」
「好。」許安檸點頭。
這一晚，沈燼年一直緊緊抱著她，手臂環在她腰間，像是怕她下一秒就會消失。
兩人都沒睡著。
一個裝睡，一個睜著眼睛看窗外的月光。
許安檸看著沈燼年緊閉的雙眼，睫毛微微顫動。
她想起多年前，他那麼高傲自大，意氣風發，好像全世界都在他腳下。
這些年，因為她，他變得愛哭，變得沉默，變得……不再像從前的他。
她怎麼會捨得怪他呢？
她怎麼會不知道他有多難呢？
她輕輕湊過去，親了親他的眼睛。
她感覺到他的身體僵了一下，但很快又放鬆下來。
他知道她在看他，吻他。
她也知道他在裝睡。
但誰都沒有點破。
凌晨三點，許安檸輕輕拿過床頭的手機，點開購票軟體。
她沒有訂機票，而是選擇了高鐵……
早上九點十五從北京西站出發，晚上十一點零九分到達昆明南站，全程十三個小時五十四分鐘。
她想，慢一點吧。
慢一點離開他的城市，慢一點回到自己的城市。
她放下手機，重新鑽進他懷裡，臉貼在他胸口，聽著他沉穩的心跳聲。
不知道什麼時候睡著了。
再醒來時，是早上六點。
天還沒亮，房間裡一片昏暗。
許安檸輕手輕腳地起身，沈燼年還在睡……或者說，還在裝睡。
她換好衣服，簡單的白色毛衣和牛仔褲，外面套一件羽絨服。
走進衛生間洗漱，看著鏡子裡紅腫的眼睛，用冷水敷了很久。
出來時，她拿起自己的托特包，最後看了一眼床上的人。
沈燼年側躺著，背對著她，被子蓋到肩膀，呼吸平穩。
她不打算叫醒他。
不想道別。
沒有道別，在她心裡，他們就沒有分開。
她以前看過一個電影，裡面說，很愛一個人的時候，就要親他的眼睛。
多年前她很喜歡親沈燼年的眼睛，後來她告訴了他這個秘密，從那以後他也喜歡親她的眼睛。
她輕輕走到床邊，俯身，在沈燼年緊閉的眼睛上，印下最後一個吻。
然後，她直起身，拿起包，頭也不回地走出臥室然後離開了。
腳步聲漸漸遠去。
門關上的那一刻，沈燼年睜開了眼睛。
淚水瞬間湧出，順著眼角流進枕頭裡。
他翻過身，把臉埋在許安檸睡過的枕頭上，聞著那淡淡的香味，哭得像個孩子。
壓抑的哭聲在空曠的房間裡迴蕩，像受傷的野獸。
北京西站。
許安檸一路控制著情緒，安檢，進站，找到檢票口。
離發車還有一個多小時，她找了個角落坐下。
從包里拿紙巾的時候，手指碰到什麼硬硬的東西。
她愣了一下，把那些東西拿出來……是三本紅色的房產證。
翻開第一本，北京朝陽區某高端小區，300平米大平層，產權人：許安檸。
第二本，北京海淀區另一高端小區，180平米，產權人：許安檸。
第三本，昆明滇池附近，320平米大平層，產權人：許安檸。
每一套都價值不菲，他什麼時候準備的？
還有一張紙條，她顫抖著打開。
是沈燼年的字跡，只有短短一句話：
「提前送你的生日禮物。將來如果結婚了，要是他對你不好，你就離開他吧。這些就是我最後留給你的退路。」
落款只有一個字：燼。
許安檸的眼淚瞬間決堤。
她捂住嘴，不讓自己哭出聲，可肩膀劇烈地顫抖著，淚水大滴大滴地砸在房產證上。
這個傻子……
這個永遠在為她著想的傻子……
他知道留不住她，知道這次重逢是短暫的。
所以他悄悄準備好了這些，在她不知道的時候，把能給的都給了她。
三套房子，是她一輩子都買不起的退路。
是他能為她做的，最後的保護。
廣播裡開始播報檢票通知，去往昆明的高鐵開始檢票了。
許安檸擦乾眼淚，把房產證和紙條仔細收好，放進包里最裡層。
然後站起身，拉起行李箱，走向檢票口。
回頭看了一眼這個城市，見證了她和沈燼年所有的重逢和別離。
然後她轉身，走進了檢票口。
不再回頭。
高鐵緩緩駛出車站，加速，駛向南方。
許安檸靠窗坐著，看著窗外飛速倒退的北京城。
這個城市有她最美好的回憶，也有她最痛苦的經歷。
有她最愛的人，也有她永遠無法跨越的鴻溝。
手機震動，是一條銀行簡訊提醒……她的帳戶收到一筆轉帳，數額大得讓她倒吸一口涼氣。
緊接著，又一條簡訊進來，還是那個熟悉的號碼：
「好好生活，檸檸。這輩子遇見你，是我最大的幸運。對不起，沒能給你一個家。但這些錢和房子，至少能保證你餘生安穩。別回頭，別再找我。忘了我，好好過你的人生。燼年。」
許安檸看著那條簡訊，看了很久很久。
然後她回復，只有三個字：
「你也是。」
發送，刪除對話框，關掉手機。
窗外，北京的天空陰沉沉的，又開始飄雪了。
大片大片的雪花，無聲地覆蓋著這座城市，覆蓋著所有過去的痕跡，
也覆蓋著這段持續了八年、從昆明到北京又回到起點的愛情。
許安檸靠在窗邊，閉上眼睛。
淚水順著眼角滑落，但她沒有再擦。
就讓它們流吧。
流幹了，也許就不痛了。
高鐵穿過隧道，駛入華北平原。
窗外的景色從城市的樓群變成廣闊的田野，又從田野變成起伏的山巒。
距離昆明，還有十三個小時。
距離沈燼年，還有一輩子。
許安檸想，這樣也好。
至少這一次，他們之間沒有誤會了。
至少這一次，她知道他愛她，他也知道她愛他。
至少這一次，他們沒有怨恨，只有遺憾。
遺憾無法在一起，遺憾命運弄人，遺憾……他們終究敵不過現實。
但至少，他們愛過。
深深地，認真地，用盡全力地愛過。
她睜開眼，看著窗外飛馳而過的風景，輕聲說：
「燼年，再見。」
「這輩子，就不祝你幸福了。」
「因為我知道你不快樂，我的祝福也就沒有了意義。」
「只祝你……平安。」
高鐵繼續向南，駛向昆明，駛向她一個人的未來。
而北京，沈燼年站在錦繡園的陽台上，看著窗外紛飛的大雪，
手裡握著手機，屏幕上是許安檸回復的那三個字：
「你也是。」
他看了很久，然後關掉屏幕，把手機扔在沙發上。
轉身走進臥室，躺在還殘留著她常用香水味道的床上，閉上眼睛。
這一生，就這樣吧。
愛過，痛過，掙扎過，也放棄過。
至少，他把她安頓好了。
至少，她餘生無憂。
至少……他們曾經擁有過彼此。
「檸檸，這輩子，就這樣吧。」
「下輩子……如果有下輩子……」
「我一定早早找到你，緊緊抓住你，再也不放手。」
她走到書房，拉開最底層的抽屜……
那個沈燼年從來不會碰的、放著她一些舊物的抽屜。
抽屜里整齊地放著幾樣東西：一本已經泛黃的日記本，幾張他們剛在一起時的合照，還有……一封沒有拆封的信。
那是多年前她離開北京時留下的。
那時候她就知道，沈燼年不會動這個抽屜，不會看到這封信。
她拿起那封信，厚厚的信封，裡面是她當年寫下的所有無奈、所有說不出口的愛。
但現在已經不需要了。
她拿著信走進衛生間，從洗漱台上拿起沈燼年的打火機，「咔嚓」一聲，火苗竄起。
火焰舔舐著信封的邊緣，迅速蔓延。
在火光中化為灰燼。
直到火焰燒到她的手指，傳來刺痛，她才鬆開手。
最後一點灰燼掉進馬桶，她按下沖水鍵。
水流旋轉著，將那些過往徹底帶走。
她走到廚房，打開冰箱。
裡面還有些食材……青椒、土豆、西紅柿、雞蛋、一塊五花肉、幾棵青菜、一塊豆腐。
她全部拿出來，開始做飯。
青椒切成絲，土豆切成絲泡在水裡，西紅柿切塊，雞蛋打散，肉切片醃製，青菜洗淨，豆腐切塊。
廚房裡響起熟悉的切菜聲、炒菜聲，油煙機嗡嗡作響。
這個場景太熟悉了，熟悉到讓她眼眶發熱。
青椒炒肉，炒土豆絲，西紅柿炒雞蛋，青菜豆腐湯……
都是最普通的家常菜，卻都是沈燼年喜歡吃的。
菜擺上桌的時候，門鎖轉動。
許安檸趕緊擦擦手，跑去開門。
沈燼年站在門外，臉色蒼白，眼睛紅腫。
看到她時，他張了張嘴，想說什麼。
許安檸踮起腳，輕輕吻上他的唇，堵住了他所有要說的話。
「我們先吃飯好不好？」她的聲音很溫柔，「我給你做了好吃的。」
沈燼年紅著眼睛點頭：「好。」
飯桌上，許安檸一直給他夾菜：「多吃點，你都瘦了。」
「你做的，我一定都吃光。」沈燼年低頭扒飯，眼淚掉進碗裡，混著米飯一起咽下去。
許安檸什麼也沒說，只是靜靜地看著他吃，偶爾自己也吃幾口。
吃完飯，她起身收拾碗筷，沈燼年想幫忙，她搖搖頭：「我來就好。」
許安檸洗好碗，擦乾淨手，走回臥室。
沈燼年跟進去，從背後抱住她，臉埋在她肩窩裡。
「檸檸……」他的聲音哽咽，「對不起……對不起……我又讓你失望了……」
許安檸轉過身，捧著他的臉，拇指輕輕擦過他的眼淚。
「沒關係。」她微笑，眼淚卻也在眼眶裡打轉，「至少……我知道你愛我。我知道你努力過了。」
「檸檸……」沈燼年緊緊抱住她，像是要把她嵌進自己的身體裡，「你恨我吧……恨我沒用……恨我懦弱……恨我不能留住你……」
「傻瓜，」許安檸也輕輕抱住他，「我不恨你。我怎麼捨得恨你呢？」
沈燼年鬆開懷抱，看著她的眼睛：「以後……你要好好的。如果……如果有對你很好的，很愛你的人……你就嫁給他吧。好好過日子……別再回頭了。永遠不要回頭……」
許安檸的眼淚終於掉下來，但她努力揚起一個俏皮的笑：「我才不回頭呢，沈燼年。喜歡我的人，可多可多了呢……我才不缺你一個。」
沈燼年看著她強顏歡笑的樣子，心像被刀割一樣疼。
他低下頭，親了親她的眼睛。
「那就好……」他的聲音輕得像嘆息，「那就好……」
他頓了頓，像是用盡了所有勇氣：「明天再走……好不好？」
「好。」許安檸點頭。
這一晚，沈燼年一直緊緊抱著她，手臂環在她腰間，像是怕她下一秒就會消失。
兩人都沒睡著。
一個裝睡，一個睜著眼睛看窗外的月光。
許安檸看著沈燼年緊閉的雙眼，睫毛微微顫動。
她想起多年前，他那麼高傲自大，意氣風發，好像全世界都在他腳下。
這些年，因為她，他變得愛哭，變得沉默，變得……不再像從前的他。
她怎麼會捨得怪他呢？
她怎麼會不知道他有多難呢？
她輕輕湊過去，親了親他的眼睛。
她感覺到他的身體僵了一下，但很快又放鬆下來。
他知道她在看他，吻他。
她也知道他在裝睡。
但誰都沒有點破。
凌晨三點，許安檸輕輕拿過床頭的手機，點開購票軟體。
她沒有訂機票，而是選擇了高鐵……
早上九點十五從北京西站出發，晚上十一點零九分到達昆明南站，全程十三個小時五十四分鐘。
她想，慢一點吧。
慢一點離開他的城市，慢一點回到自己的城市。
她放下手機，重新鑽進他懷裡，臉貼在他胸口，聽著他沉穩的心跳聲。
不知道什麼時候睡著了。
再醒來時，是早上六點。
天還沒亮，房間裡一片昏暗。
許安檸輕手輕腳地起身，沈燼年還在睡……或者說，還在裝睡。
她換好衣服，簡單的白色毛衣和牛仔褲，外面套一件羽絨服。
走進衛生間洗漱，看著鏡子裡紅腫的眼睛，用冷水敷了很久。
出來時，她拿起自己的托特包，最後看了一眼床上的人。
沈燼年側躺著，背對著她，被子蓋到肩膀，呼吸平穩。
她不打算叫醒他。
不想道別。
沒有道別，在她心裡，他們就沒有分開。
她以前看過一個電影，裡面說，很愛一個人的時候，就要親他的眼睛。
多年前她很喜歡親沈燼年的眼睛，後來她告訴了他這個秘密，從那以後他也喜歡親她的眼睛。
她輕輕走到床邊，俯身，在沈燼年緊閉的眼睛上，印下最後一個吻。
然後，她直起身，拿起包，頭也不回地走出臥室然後離開了。
腳步聲漸漸遠去。
門關上的那一刻，沈燼年睜開了眼睛。
淚水瞬間湧出，順著眼角流進枕頭裡。
他翻過身，把臉埋在許安檸睡過的枕頭上，聞著那淡淡的香味，哭得像個孩子。
壓抑的哭聲在空曠的房間裡迴蕩，像受傷的野獸。
北京西站。
許安檸一路控制著情緒，安檢，進站，找到檢票口。
離發車還有一個多小時，她找了個角落坐下。
從包里拿紙巾的時候，手指碰到什麼硬硬的東西。
她愣了一下，把那些東西拿出來……是三本紅色的房產證。
翻開第一本，北京朝陽區某高端小區，300平米大平層，產權人：許安檸。
第二本，北京海淀區另一高端小區，180平米，產權人：許安檸。
第三本，昆明滇池附近，320平米大平層，產權人：許安檸。
每一套都價值不菲，他什麼時候準備的？
還有一張紙條，她顫抖著打開。
是沈燼年的字跡，只有短短一句話：
「提前送你的生日禮物。將來如果結婚了，要是他對你不好，你就離開他吧。這些就是我最後留給你的退路。」
落款只有一個字：燼。
許安檸的眼淚瞬間決堤。
她捂住嘴，不讓自己哭出聲，可肩膀劇烈地顫抖著，淚水大滴大滴地砸在房產證上。
這個傻子……
這個永遠在為她著想的傻子……
他知道留不住她，知道這次重逢是短暫的。
所以他悄悄準備好了這些，在她不知道的時候，把能給的都給了她。
三套房子，是她一輩子都買不起的退路。
是他能為她做的，最後的保護。
廣播裡開始播報檢票通知，去往昆明的高鐵開始檢票了。
許安檸擦乾眼淚，把房產證和紙條仔細收好，放進包里最裡層。
然後站起身，拉起行李箱，走向檢票口。
回頭看了一眼這個城市，見證了她和沈燼年所有的重逢和別離。
然後她轉身，走進了檢票口。
不再回頭。
高鐵緩緩駛出車站，加速，駛向南方。
許安檸靠窗坐著，看著窗外飛速倒退的北京城。
這個城市有她最美好的回憶，也有她最痛苦的經歷。
有她最愛的人，也有她永遠無法跨越的鴻溝。
手機震動，是一條銀行簡訊提醒……她的帳戶收到一筆轉帳，數額大得讓她倒吸一口涼氣。
緊接著，又一條簡訊進來，還是那個熟悉的號碼：
「好好生活，檸檸。這輩子遇見你，是我最大的幸運。對不起，沒能給你一個家。但這些錢和房子，至少能保證你餘生安穩。別回頭，別再找我。忘了我，好好過你的人生。燼年。」
許安檸看著那條簡訊，看了很久很久。
然後她回復，只有三個字：
「你也是。」
發送，刪除對話框，關掉手機。
窗外，北京的天空陰沉沉的，又開始飄雪了。
大片大片的雪花，無聲地覆蓋著這座城市，覆蓋著所有過去的痕跡，
也覆蓋著這段持續了八年、從昆明到北京又回到起點的愛情。
許安檸靠在窗邊，閉上眼睛。
淚水順著眼角滑落，但她沒有再擦。
就讓它們流吧。
流幹了，也許就不痛了。
高鐵穿過隧道，駛入華北平原。
窗外的景色從城市的樓群變成廣闊的田野，又從田野變成起伏的山巒。
距離昆明，還有十三個小時。
距離沈燼年，還有一輩子。
許安檸想，這樣也好。
至少這一次，他們之間沒有誤會了。
至少這一次，她知道他愛她，他也知道她愛他。
至少這一次，他們沒有怨恨，只有遺憾。
遺憾無法在一起，遺憾命運弄人，遺憾……他們終究敵不過現實。
但至少，他們愛過。
深深地，認真地，用盡全力地愛過。
她睜開眼，看著窗外飛馳而過的風景，輕聲說：
「燼年，再見。」
「這輩子，就不祝你幸福了。」
「因為我知道你不快樂，我的祝福也就沒有了意義。」
「只祝你……平安。」
高鐵繼續向南，駛向昆明，駛向她一個人的未來。
而北京，沈燼年站在錦繡園的陽台上，看著窗外紛飛的大雪，
手裡握著手機，屏幕上是許安檸回復的那三個字：
「你也是。」
他看了很久，然後關掉屏幕，把手機扔在沙發上。
轉身走進臥室，躺在還殘留著她常用香水味道的床上，閉上眼睛。
這一生，就這樣吧。
愛過，痛過，掙扎過，也放棄過。
至少，他把她安頓好了。
至少，她餘生無憂。
至少……他們曾經擁有過彼此。
「檸檸，這輩子，就這樣吧。」
「下輩子……如果有下輩子……」
「我一定早早找到你，緊緊抓住你，再也不放手。」